像一陣風(fēng)吹過江南小鎮(zhèn)

蕭煙

清明過后，仍舊是傳統(tǒng)意義上的“煙花三月”，我們夫妻從長沙乘火車到達(dá)杭州，順道走訪了兩個江南小鎮(zhèn)，一個是烏鎮(zhèn)，一個是南潯。兩個小鎮(zhèn)挨得很近，相距湖州市中心都不遠(yuǎn)。此前湖州籍朋友楊建初曾經(jīng)向我發(fā)出過邀請，行走這兩個小鎮(zhèn)便都有了楊先生的一路相伴，對兩個小鎮(zhèn)也有了更深入的認(rèn)知。

江南小鎮(zhèn)所在的平原海拔低，雨量充沛，地下水位高，稍做開挖即可掘出水塘或者河流。據(jù)說，江南運河比邗溝開鑿的時間更早，原因就在這里。在浙北地區(qū)，一路上感覺到的水鄉(xiāng)風(fēng)韻并沒有印象中那么明顯，或許這一帶比其他幾個江南小鎮(zhèn)都要偏西，與東?；蛘唛L江的距離遠(yuǎn)一些，地勢高一些，河網(wǎng)也就沒那么密集。

進入烏鎮(zhèn)，即刻進入到一個水鄉(xiāng)的“烏托邦”，水鄉(xiāng)秩序得到回歸，東方式的鄉(xiāng)愁在這里被瞬間激活。無論街道的新居還是臨河的老屋，那種契合心靈的氣息撲面而來，產(chǎn)生共振。小鎮(zhèn)內(nèi)外建筑風(fēng)格得到了有機統(tǒng)一，街心聳立的牌坊也顯得大氣溫婉，它們都在努力融入，沒有互相的褒貶和喧嚷，因而都不那么做作，不會裝腔作勢。即使風(fēng)格不太搭調(diào)的大劇院，也會有一堵厚重的青磚墻適當(dāng)遮掩，就像一個潮人混跡在一群老派紳士中，就不得不謙卑起來。進入西柵的步行棧道兩旁，樹木高聳挺拔，枝葉簇?fù)硐蛏?，又鋪墊出一些時光的縱深感……或許，因為2014年被定為“世界互聯(lián)網(wǎng)大會”永久會址，世界政要定期云集于此，烏鎮(zhèn)身價暴漲，才有了更高起點的規(guī)劃，細(xì)節(jié)處都有顧及吧！

進入西柵街道，首先得經(jīng)過宏源泰大染坊，曬坪里支起高高的晾布木架，橫豎規(guī)整地排列，靛青的、明黃的土布懸掛在高架上，像一面面飄動的旗幡，展示了一種古老技藝和小鎮(zhèn)曾經(jīng)有過的產(chǎn)業(yè)，也昭示烏鎮(zhèn)一些不平凡的身世。

一條橫貫東西的小河，構(gòu)成西柵的旅游軸線。站在高高的石橋上，可看到由這條河道構(gòu)成的水街，筆直向前，兩岸是高低錯落的民居，青瓦黛墻，紅色或已發(fā)黑的木結(jié)構(gòu)有時占了主體，構(gòu)成江南小鎮(zhèn)建筑的傳統(tǒng)風(fēng)格。每一條巷口，都橫跨一座石橋，光這西柵的石橋就多達(dá)72座，密度為全國之最，形態(tài)各異，展現(xiàn)出小橋流水人家的經(jīng)典景觀。

河道上，往來不絕的是小游船，一艘接一艘，傳來嘩嘩的槳片犁水聲。最柔媚最動人的色彩當(dāng)然還是這河水，碧澄通透，潔凈異常，惹人憐愛，且表現(xiàn)得虛懷若谷，讓房屋、碼頭、橋梁、人影，統(tǒng)通都給逼出了倒映，在真實世界之外幻映出另一重意象，記錄著每一寸光陰。河道也有分出好些枝椏，光西柵這縱橫交錯的河道連綴起來就達(dá)9000多米，水網(wǎng)密度也是全國古鎮(zhèn)之最。中心水道的兩頭，匯聚成葫蘆形的湖面，其形態(tài)具有強烈的哲學(xué)意蘊。水利萬物而不爭，密集的水網(wǎng)成就了江南小鎮(zhèn)；河水搭配風(fēng)格一致的古民居，構(gòu)建出了一個個精致的江南社會。

今天是周六，游客特別多。在這黛墻青瓦間，看著一條河流不舍晝夜地奔流，心靈上卻沒有躁動感，午后的時光寧靜而祥和。當(dāng)時光成為潛流，在此靜靜度過一個黃昏，不知道時間會在身上留下了什么痕跡，暫且沉浸于一時的感受中吧！人群中，好些穿漢服的女子來來去去，在這古鎮(zhèn)中顯得非常融洽。反倒是我們這些大多數(shù)人的衣著攪亂了風(fēng)景，妻子開始后悔沒有隨身帶上漢服。她們有的獨坐河岸發(fā)愣，有的站在私家碼頭向人招手，擺不同POSE，河水映出了她們的倒影，乍看過去讓人感覺時空錯亂，不知今夕何夕……

烏鎮(zhèn)為茅盾的故鄉(xiāng)，隸屬于浙江省桐鄉(xiāng)市，茅盾很多小說的場景都以烏鎮(zhèn)為原型。因而，小鎮(zhèn)總會出現(xiàn)一些熟悉的地名，如林家鋪子、子夜路等。楊建初說，烏鎮(zhèn)老街得以完整保留，就因為出了一個茅盾，鎮(zhèn)上的老屋便都有了紀(jì)念意義。因為河流切割，烏鎮(zhèn)共分四柵，茅盾的故居在東柵，是鎮(zhèn)上最早開發(fā)的景區(qū)。后來開發(fā)了更有規(guī)模的西柵，去東柵的人就少了。西柵也設(shè)置有茅盾文學(xué)展廳，烏鎮(zhèn)的文化名人還有木心、孔另境等人，也都在西柵設(shè)置有紀(jì)念館。本人維持著“閃游”習(xí)慣，每一處景區(qū)逗留的時間很有限，就沒法一一去拜訪和瀏覽。

西柵景區(qū)占地約3.4平方公里，剛好是我所在海南島面積的萬分之一。景區(qū)中人流最稠密的還屬老北街，街道兩旁足以湊成一個古建筑博物館，客棧、商鋪、套院、書舍、祠廟、劇場、郵局等等，可謂五臟俱全。很多臨街的墻面，或一些平檐墻、馬頭墻、鑊耳墻，寬闊的墻面總會爬滿常青藤，青白相間，讓人聆聽到了無處不在的生命的吶喊。街道每隔三四十米有一個巷口，朝南連通橫跨河道的橋梁，朝北則是伸向街區(qū)的小巷，小巷深處似乎隨時會走來一個撐著油紙傘的姑娘。北街長1.8公里，走到盡頭，在游船碼頭泛水乘舟，貼著碧澄的水面蕩回來，穿越老建筑的峽谷，掠過一戶戶人家，各橋洞形同一個琉璃棒上的串珠，這一程水路也是1.8公里。在船上，真希望能聽到一些吳儂小調(diào)。楊建初就是歌手，他的歌聲也就在河水中蕩漾開來。

乘船回到起點，折身再進西柵，就得走南街了。南街臨河的一側(cè)多為開敞，傍水而行又是另一種感覺，行程也是1.8公里。走到頭，再從北街返回來，還是1.8公里。

在楊先生的建議下，我們刻意熬到晚上亮燈。臨河餐館的生意出奇地好，沒有預(yù)訂就找不到位，我們好不容易跟一對情侶拼成一桌。這時感覺各餐館老板太實在，大多只在臨窗處設(shè)兩桌，剩余空間其實足夠再加上一兩桌。臨軒而坐，除了看河水、看游船、看民居，更多的是看對面的游客，來自五湖四海，都成了這個情境大舞臺上的角兒，讓我們直看得日光恍惚，華燈初上。原以為燈光效果有多濃艷有多變幻，卻只是淡淡點綴了一些檐燈，大致勾勒出建筑輪廓，在流動的河水中靜靜地投下了倒影。當(dāng)天光黯淡，感覺燈光的點綴其實恰到好處，烘托出了一個明凈如水融和如春的意境。

游玩終有盡時。走出西柵，小鎮(zhèn)中還有點塞車。我這一天的步行記錄，為難得的27000多步。

第二天臨近中午，我們又隨楊先生來到南潯古鎮(zhèn)，該鎮(zhèn)位于江浙滬三省市的交匯處。

江南小鎮(zhèn)多依京杭大運河而生，大運河在江南并不是單向單條的河道，而是由圍繞著主路線那縱橫交錯的水網(wǎng)構(gòu)成，方便各地糧食物資的集中轉(zhuǎn)運，因而各小鎮(zhèn)未必都位于運河的主干道旁。地圖上，不時能看到一些筆直的水道，兩頭又呈現(xiàn)出自然彎曲，這大多是開掘出的運河，將很多現(xiàn)成的河道勾連了起來。古民居逐水而建，如同現(xiàn)代民房逐公路而建，講究的都是交通。古代水運最發(fā)達(dá)的地方，房屋扎堆建起來；完整保留至今，就成了富有水鄉(xiāng)意蘊的江南小鎮(zhèn)。

放眼南潯，似乎偏離了蘇杭之間的運河主道，但穿鎮(zhèn)而過的水道仍舊是筆直的運河。楊建初說，南潯的完整保留，得益于周恩來總理的關(guān)照。如今，南潯已成為湖州市兩個主要轄區(qū)之一，小鎮(zhèn)周邊都是工業(yè)區(qū)，這就是我感覺這一帶水鄉(xiāng)的風(fēng)韻沒那么明顯的原因。歷史上曾有“蘇湖熟、天下足”一說，說明太湖沿岸是傳統(tǒng)意義上的“天下糧倉”。工業(yè)時代以來，湖州卻長期偏離重要交通線，跟揚州有了一樣的遭遇，在區(qū)域經(jīng)濟中無可奈何地衰落下來，在浙江省的經(jīng)濟地位比不上地理位置遠(yuǎn)離海岸、卻有滬昆線經(jīng)過的義烏市。當(dāng)然，在歷史中積累起來的硬件基礎(chǔ)擺在那里，造就了湖州人不焦不躁的生活和性格。楊建初就是典型的湖州性格，已經(jīng)退休，快樂地享受著湖州或者三亞的慢調(diào)生活，又又酷愛文藝活動，很好地保證了生活的品質(zhì)。相比烏鎮(zhèn)，南潯的水街多少顯得粗糙，外圍建筑的帶入感也沒那么強；多了一些反差，也就多了幾分做作。在中心水街，兩岸均為開敞的街道，民房后退，或建成臨河騎樓，少了擠迫感，多了一些濃蔭，卻沒有烏鎮(zhèn)時光的那種縱深；河面多了一些漂浮的樹葉，河水的色彩也就比烏鎮(zhèn)要黯淡一些。連綿的老街建筑，其樣式還是有點單一，多為后來補建，有點合唱的感覺。在臨水的騎樓廊道上休憩，看流水湯湯，也能輕易沉浸進一種狀態(tài)中。總之，南潯上年代的建筑似乎不那么齊整，走進小巷深處，大都是不加修飾的現(xiàn)代宅院。這種不融合的現(xiàn)象，成為很多古鎮(zhèn)的通病?；蛟S南潯作為湖州東大門，開風(fēng)氣之先，各時代建筑的落差擺在那里；諸如南潯會館這類中西合璧的建筑，風(fēng)格不那么好統(tǒng)一。河道上，大量的拱橋也都有著時代的滄桑，都已被列為省級或市級文物保護單位。

南潯最具規(guī)模的還是幾個大院，如嘉業(yè)堂藏書樓，讓人感受到濃濃的書香，認(rèn)識到私家藏書樓的建筑格局，還有“小蓮莊”，其中的池畔客廳被稱作是存世古建筑的孤本。旁邊的劉氏家廟保留得更加完整，南門兩側(cè)豎起了兩重高大的牌坊，彰顯出東方式尊卑秩序，還有張氏舊宅建筑群，體量不小，其他的深院大宅也不少，讓人感覺南潯是一個非常有故事的地方……明清時期，南潯為江南蠶絲名鎮(zhèn)，人文資源充足，有“文化之邦”和“詩書之鄉(xiāng)”之稱。南潯也“盛產(chǎn)”名人，如國民黨四大元老之一張靜江，“西泠印社”發(fā)起人之一張石銘，著名詩人、散文家徐遲，等等。

南潯古鎮(zhèn)的外景不收總門票，只有幾個小院落收取小額參觀票，顯得更加親民。只是前一天在烏鎮(zhèn)走得有點深入，到南潯就成了走馬觀花，楊先生還在外面等著，這次的游歷就有點像蜻蜓點水，沒走到小街盡頭就折身返回，或許會錯過很多精彩。

在江南小鎮(zhèn)，感覺自己的穿越就像是一陣風(fēng)吹過，風(fēng)過無痕。留待他日，若時間充足，再有心境，得深入其中細(xì)細(xì)瀏覽、細(xì)細(xì)品鑒。