2023年3月27日至4月7日,中國(guó)國(guó)民黨前主席馬英九赴大陸祭祖。在祖墓前的馬英九,褪去俗世賦予他的光環(huán),以一顆赤子之心虔誠(chéng)地接受氏族祖輩跨越時(shí)空的凝視。
湖南湘潭,馬英九祭祖之地,也是其父馬鶴凌的出生地。自1948年離開,馬鶴凌與故鄉(xiāng)一別47年,直到1995年才有機(jī)會(huì)踏上大陸的土地。馬鶴凌在國(guó)民黨內(nèi)身居高位,政治立場(chǎng)鮮明,堅(jiān)決反對(duì)“臺(tái)獨(dú)”,力促兩岸統(tǒng)一。
“我的家寺門前在湘江邊,湘水漣漪,碧波蕩漾,下望朱亭(株洲),上望石灣(衡陽),空間遼闊。我家在這湘江岸畔,就像一只匍匐的大鵬,展翅欲飛?!边@是馬鶴凌寫的懷鄉(xiāng)文。每當(dāng)他給后輩講起家鄉(xiāng)的情景時(shí),都忍不住老淚縱橫。
1997年,畫家虞福來參加全球第六屆漢詩(shī)研討大會(huì)時(shí)與馬鶴凌相識(shí)。虞福來回憶,大會(huì)期間,二人經(jīng)常在一起暢談,馬鶴凌曾有感而發(fā):“臺(tái)灣文學(xué)是中國(guó)文化的一部分,是喝中華母乳成長(zhǎng)起來的?!彼粲鮾砂对?shī)界攜起手來,捍衛(wèi)漢字,弘揚(yáng)中國(guó)文化。
2000年7月,虞福來應(yīng)馬鶴凌之邀,赴香港出席第七屆世界華人和平建設(shè)大會(huì)。當(dāng)時(shí),馬鶴凌已年屆八旬,身體狀態(tài)不太好,虞福來勸他多多保重身體,他卻說:“鄉(xiāng)賢左宗棠在晚年還為一統(tǒng)中國(guó)而帶棺出征呢!”
馬鶴凌對(duì)家鄉(xiāng)充滿了深情。1981年,一向節(jié)儉的馬鶴凌捐贈(zèng)1萬美金給家鄉(xiāng)母校作獎(jiǎng)學(xué)基金。1998年,一聞家鄉(xiāng)湖南水災(zāi),馬鶴凌又籌贈(zèng)了百萬善款。
1993年以來的歷屆世界華人和平建設(shè)大會(huì),馬鶴凌熱情邀請(qǐng)鄉(xiāng)親和其他大陸同胞蒞臨。虞福來回憶:“第七屆世界華人和平建設(shè)大會(huì)期間,有人激烈地談到臺(tái)當(dāng)局糾集‘臺(tái)獨(dú),鼓噪‘公投和進(jìn)一步制造‘漢語拼音之爭(zhēng)的高浪頭時(shí),馬老一拍桌子說:‘真是卑鄙無恥,還想置兩岸于干戈擾攘的深淵嗎?‘啪的一聲,他面前的杯子被震落在地,碎了。他臉上露出一股平時(shí)罕見的金剛怒目之氣,滿座皆驚?!彼毖缘溃骸昂推浇y(tǒng)一興中華,天下為公進(jìn)大同!”
在莫斯科2003年召開的世界華僑華人反“獨(dú)”促統(tǒng)大會(huì)上,馬鶴凌的發(fā)言給加拿大中國(guó)統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)前執(zhí)行副會(huì)長(zhǎng)車英麟留下深刻印象:“他說‘臺(tái)灣人是地地道道的中國(guó)人,與大陸人一樣負(fù)有21世紀(jì)實(shí)現(xiàn)中國(guó)和平統(tǒng)一的使命,應(yīng)有決心,誠(chéng)意配合中國(guó)大陸,通力合作,全面振興中國(guó),否則將是危害臺(tái)灣的千古罪人,也是危害中國(guó)和世界的罪人?!?/p>
馬鶴凌去世后,中共中央臺(tái)灣工作辦公室評(píng)價(jià):“馬鶴凌先生生前堅(jiān)持一個(gè)中國(guó)原則、反對(duì)‘臺(tái)獨(dú)分裂活動(dòng),追求中國(guó)和平統(tǒng)一。”他至死不忘兩岸統(tǒng)一,骨灰盒上赫然刻著他的遺愿——“化獨(dú)漸統(tǒng),全面振興中國(guó);協(xié)強(qiáng)扶弱,一起邁向大同”。
其父為“湘中第一團(tuán)總”
馬鶴凌,湖田馬氏第二十一代孫,媒體曾報(bào)道其是東漢名將馬援的后代。湘潭當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親至今仍對(duì)其父馬立安有清晰印象。在馬氏后人的記憶中,馬立安是一位為人寬厚、深受中國(guó)傳統(tǒng)文化浸潤(rùn)的鄉(xiāng)紳。
馬立安于清朝同治年間(1868年)出生于湘潭縣白石鄉(xiāng)馬家堰寺門前,1927年卒于衡陽衡山縣。馬家堰有三塊近百年歷史的大石碑,是紀(jì)念馬立安等人當(dāng)初捐資興建碼頭的功德碑。
馬家發(fā)展到馬立安這一代,家業(yè)已非常大。馬立安很會(huì)做生意,開有鑄鐵鍋廠、屠宰廠、米廠等。馬家的店鋪也很多,大多臨江建在碼頭旁,交通十分便利,所以生意非常紅火。此外,馬家還有300多畝水田,雇了40多名長(zhǎng)工、好幾個(gè)管家。
積累下大量財(cái)富的馬立安并沒有忘記鄉(xiāng)親們,鄉(xiāng)里修建碼頭、路、橋、育嬰堂等,他都積極捐款。為了勉勵(lì)后世,馬立安留下了“黃金非寶書為寶,萬事皆空善不空”的遺訓(xùn),告誡子孫后代要重視教育、崇尚行善。后來,這14個(gè)字成了馬家的祖訓(xùn)。
當(dāng)?shù)剡€流傳著這樣一首歌謠:“南北二兵幾萬千,人人醉倒寺門前。湖南團(tuán)總誰第一,天下聞名馬立安。”從清朝末年至民國(guó)初年,馬立安曾主持團(tuán)練(舊時(shí)地方鄉(xiāng)紳為對(duì)抗盜匪、保護(hù)鄉(xiāng)土而自行組織的武裝)10余年,還經(jīng)常拿出銀兩犒勞路經(jīng)附近的軍隊(duì)。這一善舉為湘潭人士所推崇,他因此被尊稱為“湘中第一團(tuán)總”。
1924年,馬立安把家搬到湘江對(duì)面的衡陽。去世前,他交代一定要落葉歸根、葬在湘潭。因此,子女們便將他的棺木從湘江對(duì)面運(yùn)了過來。
馬立安因病去世后,家道中落,正在讀私塾的馬鶴凌不得不中止學(xué)業(yè)。后來,母親向氏把他送到湘潭縣城一家店鋪當(dāng)學(xué)徒,但他只要有時(shí)間就會(huì)讀書。店鋪老板見他心思不在經(jīng)商上,便勸說向氏讓馬鶴凌繼續(xù)求學(xué)。
不久,馬鶴凌在族人的資助下再次入學(xué)。1935年至1940年,馬鶴凌在岳云中學(xué)讀書。他不僅國(guó)文、地理和歷史三門課成績(jī)優(yōu)秀,而且還是學(xué)校里的體育明星。當(dāng)時(shí),在校體育主任楊一南的指導(dǎo)下,馬鶴凌在初中二年級(jí)就奪得了湖南省運(yùn)動(dòng)會(huì)的萬米長(zhǎng)跑冠軍。
多年以后,馬鶴凌向岳云中學(xué)捐助了1萬美金,設(shè)立“一南體育獎(jiǎng)學(xué)基金”,以表達(dá)對(duì)母校和恩師的感謝之情。他還向母校贈(zèng)送了一副楹聯(lián),表達(dá)對(duì)祖國(guó)強(qiáng)盛的期盼:
岳峙南天,萬千桃李興中國(guó);
云飛四海,十億炎黃進(jìn)大同。
美滿的“四同”婚姻
馬鶴凌友人湯從伊(民革黨員,多年來為兩岸和平發(fā)展做了很多工作)曾在《我所認(rèn)識(shí)的馬英九之父馬鶴凌》一文中,詳細(xì)回憶了馬鶴凌的生平:
馬鶴凌先生,湖南省湘潭縣人,1920年生,與筆者同庚;1941年冬,考入重慶中央政治大學(xué)法政系,與筆者同班,彼此以兄弟相稱。1945年畢業(yè)前夕,他響應(yīng)“十萬青年十萬軍”的號(hào)召參軍。不久,抗戰(zhàn)勝利,他復(fù)員后經(jīng)香港小住后赴臺(tái)。他的一生:學(xué)政治、從軍、輔導(dǎo)青年、辦黨,并為反“臺(tái)獨(dú)”促統(tǒng)一而奔走海內(nèi)外,是世界華人和平建設(shè)協(xié)會(huì)(簡(jiǎn)稱世華和建大會(huì))的主席?;赝麄髌媸降木嗜松?,給我最深刻印象的,莫過于他的處事堅(jiān)決果斷,待人熱情誠(chéng)摯。
鶴凌兄在校時(shí)非?;钴S,他曾在重慶中央政治大學(xué)擔(dān)任社會(huì)服務(wù)處總干事(即學(xué)生自治會(huì)會(huì)長(zhǎng)),組織、領(lǐng)導(dǎo)各項(xiàng)學(xué)生活動(dòng)。他多才多藝,詩(shī)、棋、書、畫無所不精,尤其對(duì)各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)情有獨(dú)鐘。在參加政大校慶運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),他一天之內(nèi)竟奪得400米、800米、1500米和1萬米四項(xiàng)第一。
鶴凌兄的夫人秦厚修女士,1922年出生于湖南寧鄉(xiāng)一個(gè)書香門第。她在長(zhǎng)沙一女中畢業(yè)后,1941年與鶴凌兄同時(shí)考進(jìn)中央政大。1943年兩人在編輯校慶特刊時(shí)墜入情網(wǎng),一年半后在本校內(nèi)附小新建成的禮堂舉行婚禮。禮堂大門上正中嵌著“親、愛、精、誠(chéng)”的校訓(xùn),兩旁是同學(xué)們撰寫的喜聯(lián):“同學(xué)、同鄉(xiāng),同心、同德;新郎、新婦,新廈、新婚?!敝骰槿?、證婚人和介紹人基本上都是老師和同學(xué)。100多位來賓都是本校師生,我也是以同班同學(xué)身份作為來賓之一參加婚禮。
自此以后,二人相濡以沫,患難與共長(zhǎng)達(dá)61年之久。
2014年,秦厚修去世,馬英九在《追憶母親》一文中,回憶了父母的婚后生活:
民國(guó)33年(1944年)秋,抗戰(zhàn)進(jìn)入尾聲,日軍準(zhǔn)備反撲,重慶震動(dòng)。蔣公(蔣介石)號(hào)召“十萬青年十萬軍”,父親帶頭響應(yīng)。當(dāng)時(shí)媽媽至為不舍,但國(guó)難當(dāng)前,義無反顧,她在送別會(huì)上說了一句鼓勵(lì)父親參軍的話,令人動(dòng)容,也讓我至今引以為榮:“歷史上成功的男人,都是從戰(zhàn)場(chǎng)上走過來的?!?/p>
父親加入青年軍不久,抗戰(zhàn)就勝利了。父母帶著大姊,回到湖南,二姊、三姊相繼在長(zhǎng)沙出生。民國(guó)37、38年父母兩度來臺(tái)灣,其間曾輾轉(zhuǎn)香港,我便出生在九龍。民國(guó)40年10月,全家來到臺(tái)灣,先借住在桃園,半年后搬到臺(tái)北市萬華,在一個(gè)拼湊的大雜院住了11年,我的童年在此度過,小妹也在此出生。
時(shí)隔47年踏上大陸的土地,“等祖國(guó)和平統(tǒng)一,我們?cè)俚脚_(tái)北相聚”
馬鶴凌有四女一子,他教育子女,頗有規(guī)劃。湯從伊回憶:
鶴凌兄認(rèn)為,充分發(fā)揮教育的功能,作為家庭教育的主角之一——父親,必須結(jié)合家人的力量,對(duì)教育子女做到“養(yǎng)成良好習(xí)性”和“確立人生理想”兩項(xiàng)重點(diǎn)工作。
在“養(yǎng)成良好習(xí)性”方面,鶴凌兄的五位子女確實(shí)也都如父所愿,他們自小讀書開始,就養(yǎng)成了良好的自學(xué)習(xí)性:上課時(shí)勤記筆記,晚上在家復(fù)習(xí)一遍,考試前再?gòu)?fù)習(xí)一遍。鶴凌兄和朋友們說過,他的子女“考試考得好,從來沒有補(bǔ)習(xí)過”,并深以此為榮。曾經(jīng)有一位臺(tái)灣知名補(bǔ)習(xí)班的負(fù)責(zé)人,他也是鶴凌兄的中學(xué)同學(xué),對(duì)方向鶴凌兄提議,自己愿意全權(quán)負(fù)責(zé)為他的子女們補(bǔ)習(xí),不料卻被鶴凌兄痛罵了一頓:“你不要害我的小孩!”
而在“確立人生理想”方面,鶴凌兄始終堅(jiān)持“子女的學(xué)問、婚姻、事業(yè)、都必須依據(jù)子女的性格、興趣等主觀條件,再參考當(dāng)時(shí)時(shí)代、社會(huì)環(huán)境等客觀條件,審慎選擇人生的目標(biāo),制定完整的計(jì)劃,并結(jié)合一切力量切實(shí)力行”。在對(duì)兒子馬英九的培養(yǎng)上,他在兒子念初中時(shí),就以毛筆書寫了“此生理想、近期計(jì)劃、今日功課”這三句話,放在馬英九的書桌前,迄今馬英九仍置于案頭。
自1948年離開,馬鶴凌與故鄉(xiāng)一別47年,直到1995年才有機(jī)會(huì)踏上大陸的土地。湯從伊回憶了馬鶴凌當(dāng)時(shí)的行程:
1995年5月,是我們政大11期畢業(yè)50周年的紀(jì)念,決定在寧、滬、渝三地舉辦聯(lián)歡活動(dòng),并在會(huì)后編印《南泉?jiǎng)e后》紀(jì)念集。
鶴凌兄作為紀(jì)念活動(dòng)的總發(fā)起人和總聯(lián)絡(luò)人,組織和帶領(lǐng)了來自歐、美、澳、亞四大洲五個(gè)國(guó)家的同期校友和家屬30人,鶴凌兄稱其為“天下第一團(tuán)”。他們5月19日、20日兩天在南京,接著三天在上海。我為了負(fù)責(zé)籌辦和接待在上海舉辦聯(lián)歡、座談、游覽和對(duì)《南泉?jiǎng)e后》一書的組稿、校對(duì)和轉(zhuǎn)發(fā)等工作,與馬兄之間往返電函不下20余次。
5月21日,我們?cè)趶?fù)旦大學(xué)東院專家樓舉行的聯(lián)歡聚會(huì)上,鶴凌兄發(fā)表了激情感人的講話。他說:“我們這次組成包括四大洲的同學(xué)在內(nèi)的‘世界第一旅行團(tuán)回到祖國(guó)來的確不易……這次的團(tuán)聚也許是空前的,但希望不是絕后的一次。我衷心祝愿各老同學(xué)保重身體,健康長(zhǎng)壽,等祖國(guó)和平統(tǒng)一,我們?cè)俚脚_(tái)北相聚?!睍?huì)場(chǎng)上響起了熱烈的掌聲。當(dāng)晚,全體同學(xué)在專家樓餐廳會(huì)餐,把盞暢敘,談笑風(fēng)生。
5月22日下午3時(shí),9位政大同學(xué)應(yīng)邀到上海市政協(xié)孔雀廳參加兩岸文化經(jīng)濟(jì)交流座談會(huì)。鶴凌兄在發(fā)言中提出臺(tái)灣革新、中國(guó)統(tǒng)一、世界和平的目標(biāo)和設(shè)想,并分發(fā)了摘自《第一屆世華和平建設(shè)大會(huì)實(shí)錄》中有關(guān)“中國(guó)統(tǒng)一與世紀(jì)和平”一文。
次日下午6時(shí),在市政協(xié)文化俱樂部,鶴凌兄代表海外歸來的同學(xué)和家屬感謝各單位領(lǐng)導(dǎo)的大力支持和上海同學(xué)的精心安排,才使這次的聯(lián)歡和游覽獲得非常圓滿的成功。聚會(huì)結(jié)束時(shí),大家相約5年后再見。
“臺(tái)灣文學(xué)是中國(guó)文化的一部分,是喝中華母乳成長(zhǎng)起來的”
畫家虞福來回憶了與馬鶴凌的相識(shí)和交往經(jīng)過:
1997年12月,我應(yīng)馬來西亞“山城詩(shī)社”之邀,出席全球第六屆漢詩(shī)研討大會(huì)。第二天的學(xué)術(shù)大會(huì)上,有位魁偉又儒雅出眾的老者剛發(fā)言,就有人沖上講壇,要把他拖下來。頓時(shí),會(huì)場(chǎng)嘩然。但他只是微微一怔,就沉穩(wěn)下來,理正氣和地予以了化解。在這少長(zhǎng)咸集、群賢畢至的全球性大會(huì)上,他并不感到羞辱和憤怒。對(duì)他的涵養(yǎng),我肅然起敬。有人告訴我,他是臺(tái)北詩(shī)人馬鶴凌!
說來有緣,我和他下榻的房間正好對(duì)著門。平時(shí)相遇,他總是微笑著和我打招呼,微笑拉近了我們的距離。一天晚上,他邀我去聊聊。他的房間彌漫著書香,柜上、床頭擺滿了書,桌上還攤著一本翻看得卷了邊的《劍南詩(shī)稿》的線裝書。他一邊讓座,一邊問我從哪兒來。當(dāng)他知道我來自杭州時(shí),高興地說:“好,賀知章的小老鄉(xiāng)!”見我愣了一下,又說:“就是寫《回鄉(xiāng)偶書》的呀,他不是蕭山人嗎?”說著,竟擊節(jié)吟哦起來:“少小離家老大回,鄉(xiāng)音未改鬢毛衰……”吟得是那么投入,兩眼微閉,頭也晃動(dòng)起來?!拔液侠霞沂莻€(gè)好地方?。 彼麖膩児诺脑?shī)意中回過神來感嘆著,接著告訴我,他1948年去了臺(tái)灣。從此,青燈夜雨,白發(fā)秋風(fēng),不知何年是歸年,鄉(xiāng)心早也脆弱得一經(jīng)觸動(dòng)就會(huì)滲出血來。
一個(gè)朦朧的月夜,我和馬老品茗聊天。他說:“一個(gè)‘善字可以供養(yǎng)人一輩子的!”他告訴我們,他的父親馬立安的家訓(xùn)“黃金非寶書為寶,萬事皆空善不空”,已傳給了他的兒子馬英九。他點(diǎn)化說,善也就是儒家倡導(dǎo)的孝養(yǎng)父母,而大善則是要愛我們的國(guó)家,而愛國(guó)的深層次就是要愛祖國(guó)的文化。他又自豪地說,那構(gòu)建中國(guó)文化的一個(gè)個(gè)漢字,是世界上最美的文字,充滿著科學(xué)和哲理。我們祖輩耕耘在漢字的方格田里,創(chuàng)造了流光溢彩的華夏文明。
這時(shí),他話鋒一轉(zhuǎn),臺(tái)灣文學(xué)是中國(guó)文化的一部分,是喝中華母乳成長(zhǎng)起來的。而今天,臺(tái)灣的“抵排漢字”和“文化臺(tái)獨(dú)”,就是想使我們的莊稼失去泥土,就是想割斷我們的民族血脈。他呼吁兩岸詩(shī)界攜起手來,捍衛(wèi)漢字,弘揚(yáng)中國(guó)文化!我想起他在會(huì)上交流的詩(shī)詞、楹聯(lián)和文章,用的是傳統(tǒng)的帶紅框的信箋、豎寫的格式和半行半草的書體……字里行間流淌著精神的鈣!
一天晚上,我正在房間作畫。馬老陪朋友們來看我。當(dāng)知道我要積累作品,再度海外展出而不能賣畫時(shí),他關(guān)切地問:“虞先生,資金周轉(zhuǎn)有難度嗎?”并表示愿集資幫助我辦畫展,還拉著我的手說:“對(duì)同胞中的優(yōu)秀有為者,應(yīng)當(dāng)提攜,中國(guó)文化要薪火相傳?。 ?/p>
會(huì)議期間,代表們常聚在馬老的房間,談詩(shī)談詞談兩岸,沒有陌生之感,一切如沐春風(fēng)。像這樣和諧、寬松的交流環(huán)境還有什么不好說呢?于是我問馬老:“您給蔣經(jīng)國(guó)念過祭文嗎?”他快人快語:“不錯(cuò),這種文章,只有我們湖南腔才念得好啊!”馬老一直為是湖南人而自豪。說他家鄉(xiāng)有條與愛國(guó)詩(shī)人屈原融在一起的汨羅江,它的圣水孕育了祖國(guó)優(yōu)秀的湘楚文化。又說,他求讀于衡山岳云中學(xué),湘楚文化的修身、齊家和治國(guó)平天下的參政意識(shí),滲透著他的生命,激勵(lì)著他的精神。
大會(huì)期間,東道主山城詩(shī)社組織代表去郊游。馬來西亞臨近赤道,天氣炎熱,但那天一會(huì)兒碎雨,一會(huì)兒陽光,給人以一種高爽的快意。我們快步來到一座寺院,剛進(jìn)山門,那墻上孫中山題寫的“霹靂洞”三個(gè)大字出現(xiàn)在眼前,老辣剛勁,氣魄撼人。馬老凝視良久,才緩緩地說,他原先想走科學(xué)救國(guó)之路,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)拜讀了孫中山的著作,就改變了他的人生,于是報(bào)考了中央政大,追隨三民主義。到了抗戰(zhàn)最艱難的歲月,又毅然投筆從戎。
一路上,馬老又從當(dāng)年鬩墻兄弟共御外侮談到他老家衡山藏經(jīng)殿前一棵叫“同根生”的樹。說它兩條互相盤桓、共同撐起一頂偌大綠冠的根,一直牽動(dòng)著他思念故土的心,使他常常想起那段烽火連天的歲月和為國(guó)捐軀的同胞,激勵(lì)著他繼續(xù)召開以謀求“和平、統(tǒng)一”為主旨的世界性大會(huì)。
“和平統(tǒng)一興中華,天下為公進(jìn)大同!”
虞福來回憶:
馬老曾告訴我,1989年,臺(tái)灣導(dǎo)演凌峰來大陸拍攝的《八千里路云和月》影片中,有幾組是他湖南老家的鏡頭,他是流著淚連看了三四十遍。他說:“我給老家的外甥劉肇禮寫信,臺(tái)灣不能寄,只好托女兒馬以南從美國(guó)寄出。一封直郵只要兩天的家信卻要繞過大半個(gè)地球,這真是本該完整的版圖被裂土分疆的悲哀啊!”
馬老留在老家的妹妹馬云英,直到1991年秋冬之際,才帶著兒子劉肇禮赴臺(tái)探親。當(dāng)母子倆在桃園機(jī)場(chǎng)一下飛機(jī),等候的馬老和家人立即擁了上去??吹矫妹眠^早蒼老的臉,馬老一把抓住她的手,淤積了40年的淚水奪眶而出,他慟哭失聲。他一吐心曲,時(shí)間的流水可以帶走很多的東西,但帶不走故鄉(xiāng)留在他心底的那份溫馨和感動(dòng)。1998年,一聞湖南水災(zāi),馬老立即籌贈(zèng)了百萬善款。他表示:要在有生之年為家鄉(xiāng)的建設(shè)竭盡仁孝之心,一定要以民族大義為重,把兩黨恩怨早日化作滄桑道上一粒微塵。
馬老曾說:臺(tái)灣詩(shī)人余光中當(dāng)年針對(duì)所謂“兩國(guó)論”講的那句“不要為50年的政治而忘卻華夏五千年文明”的話,常在他腦海閃出。又說,1995年湖南省政府贈(zèng)給他的一軸家鄉(xiāng)風(fēng)光的中國(guó)畫,一直供在堂前。
1993年以來的歷屆世界華人和平建設(shè)大會(huì),馬老熱情邀請(qǐng)鄉(xiāng)親和其他大陸同胞蒞臨。2000年7月,我應(yīng)馬老之邀,赴香港出席第七屆世界華人和平建設(shè)大會(huì)。重見馬老,他已令人心酸地老了。昔日英俊的臉上長(zhǎng)出了許多的老年斑,偶爾幾聲咳嗽也帶有令人心悸的血絲,我難過地勸他多多保重,他說:“鄉(xiāng)賢左宗棠在晚年還為一統(tǒng)中國(guó)而帶棺出征呢!”
在第七屆大會(huì)上,馬老的演講激起了一浪高過一浪的掌聲,他的豪烈使我想起一天與他同餐的情景來。席間,有人激烈地談到臺(tái)當(dāng)局糾集“臺(tái)獨(dú)”,鼓噪“公投”和進(jìn)一步制造“漢語拼音之爭(zhēng)”的高浪頭時(shí),馬老一拍桌子說:“真是卑鄙無恥,還想置兩岸于干戈擾攘的深淵嗎?”“啪”的一聲,他面前的杯被震落在地,碎了。他臉上露出一股平時(shí)罕見的金剛怒目之氣,滿座皆驚。他直言道:“和平統(tǒng)一興中華,天下為公進(jìn)大同!”
馬老在國(guó)際上有很高的聲譽(yù),這是一種不因其政治信仰不同而受到的尊敬。
最后三封信流露出其憂國(guó)、愛鄉(xiāng)、戀家之深情
湯從伊回憶:
馬鶴凌于1990年退休后,用一年多時(shí)間,通過討論、訪問方式和300多位學(xué)者、專家、僑領(lǐng)坦誠(chéng)交換意見,終于聯(lián)合1000多位志同道合之士,于1992年7月在臺(tái)北園山大飯店召開第一屆世華和建大會(huì)。至2005年籌開第九屆世華和建大會(huì),成立了世界華人和平建設(shè)協(xié)會(huì)世界總會(huì)和全球12個(gè)重要地區(qū)分會(huì)以擴(kuò)大影響。
為了實(shí)現(xiàn)和平統(tǒng)一,馬鶴凌不顧年老多病,往返奔走于臺(tái)灣大陸之間,向中央領(lǐng)導(dǎo)人多次進(jìn)言。從2002年至2005年,馬鶴凌以本人名義或其他國(guó)僑社名義,向歷任中央領(lǐng)導(dǎo)江澤民、朱镕基和胡錦濤、溫家寶上書三封,向時(shí)任國(guó)臺(tái)辦主任陳云林寫信兩封,建言內(nèi)容由“三通”到大中華經(jīng)濟(jì)園大規(guī)模交流合作,由互惠互利、互信互尊,化解獨(dú)立思想,到集中力量開發(fā)大陸貧困偏遠(yuǎn)地區(qū)。中央領(lǐng)導(dǎo)同志對(duì)鶴凌兄的上書建言很重視,陳云林曾當(dāng)著很多人說:“馬老,聽你這一席話,勝讀十年書!”
馬鶴凌在生前最后的10個(gè)月里,在為馬英九助選中國(guó)國(guó)民黨主席和籌辦召開第十屆世華和建大會(huì)的百忙中,還同我深談國(guó)事家事并給我寫了最后三封信,信中流露出其憂國(guó)、愛鄉(xiāng)、戀家之深情。當(dāng)我再次翻閱這些充滿熾熱情懷的激情來信時(shí),不由得百感交集、唏噓不已。
第一封信于2005年1月27日收到,是他接到我賀年卡后的回信。信中說他從軍、辦黨45年,不斷建言,徒勞無功,自退休后的十多年來,奔走海內(nèi)外,幸獲立師(陳立夫)、樵師(顧毓琇,號(hào)一樵)鼓勵(lì)教誨,學(xué)者名流認(rèn)同參與,志同道合者贊助支持。2004年“七七”,國(guó)務(wù)委員唐家璇在兩小時(shí)座談中,面對(duì)30多位僑領(lǐng),三次稱道:“馬老高見,甚為欽佩。”
第二封信于2005年9月19日收到,是馬英九當(dāng)選中國(guó)國(guó)民黨主席,馬鶴凌接到我們給他發(fā)出賀信的回信。當(dāng)時(shí),我們?cè)谏虾Ec馬鶴凌同班的四位同學(xué)發(fā)出的賀信稱:“欣聞令郎英九賢侄當(dāng)選中國(guó)國(guó)民黨主席,吾兄長(zhǎng)期栽培、引導(dǎo)、關(guān)懷、襄助,終于結(jié)成碩果,可喜可賀!令郎滿腹經(jīng)綸,一表人才,特別在兩任臺(tái)北市長(zhǎng)任內(nèi),政績(jī)斐然,深孚眾望,故能在競(jìng)選中水到渠成,脫穎而出,此乃吾兄全家之光榮也,弟等亦與有榮焉?!彼诨匦胖姓f:“英九真是政校之子(馬英九的父母、妻兒均為政大畢業(yè),他本人也曾在政大任教三年),各位老同學(xué)關(guān)心、高興,我想得到,這是我一生心血結(jié)晶?!薄坝⒕朋w力好,每天可工作17小時(shí)。跑一萬公尺,還可游一千公尺,連續(xù)俯地挺身一百次,酒色財(cái)氣不沾身,我相信他可完成我的心愿?!痹诎l(fā)此信的同時(shí),他還以快件小包寄我《開創(chuàng)美好的明天》與《中華一統(tǒng),世界大同》兩冊(cè)大著留念。
第三封信于2005年10月18日收到,是馬鶴凌以大會(huì)總聯(lián)絡(luò)人名義寄發(fā)邀請(qǐng)我參加第十屆世華和建大會(huì)和中華一統(tǒng)與世界大同學(xué)術(shù)研討會(huì)的請(qǐng)柬。次日,我即手持請(qǐng)柬到民革上海市委,聯(lián)絡(luò)部部長(zhǎng)馬銘德熱心地與上海市府對(duì)臺(tái)辦負(fù)責(zé)人通了電話,他們都表示支持我赴臺(tái)參加。我立即寫信給鶴凌兄,請(qǐng)盡快為我辦理入臺(tái)手續(xù)。就在我焦急等待之際,突然傳來馬兄不幸仙逝的噩耗。未想到這封請(qǐng)柬竟成了他給我的絕筆。
“臺(tái)灣人是地地道道的中國(guó)人,與大陸人一樣負(fù)有21世紀(jì)實(shí)現(xiàn)中國(guó)和平統(tǒng)一的使命”
加拿大中國(guó)統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)前執(zhí)行副會(huì)長(zhǎng)車英麟曾回憶:
我與馬老先生是2003年在莫斯科召開的世界華僑華人反“獨(dú)”促統(tǒng)大會(huì)上,經(jīng)過梁肅戎(海峽兩岸和平統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)首任會(huì)長(zhǎng))先生介紹認(rèn)識(shí)的,一些往事又浮現(xiàn)在我的眼前。當(dāng)時(shí)梁先生說:“馬先生對(duì)反‘獨(dú)促統(tǒng)有獨(dú)到見地,可以說是老馬識(shí)途?!蔽腋嬖V他:“我姓車,我們是一套馬車。”馬老先生打趣地說:“你就不怕我拉你跑錯(cuò)路?”我說:“還是梁先生說得對(duì),老馬識(shí)途嘛!”在交談中我才知道馬英九是他的兒子。當(dāng)時(shí)我向他介紹了加拿大中國(guó)和平統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)堅(jiān)持一手抓反“獨(dú)”促統(tǒng),一手抓“化獨(dú)促統(tǒng)”的主張,立刻引起了他的濃厚興趣。他說:“我主張‘化獨(dú)漸統(tǒng),‘化獨(dú)是我們比別人多的共識(shí)。我找到了知音。”
馬老先生拿出大會(huì)發(fā)言稿說,“我們是炎黃子孫,21世紀(jì)賦予中華民族的時(shí)代使命就是實(shí)現(xiàn)祖國(guó)和平統(tǒng)一。事實(shí)證明:中華民族是最優(yōu)秀的,21世紀(jì)是中國(guó)人的世紀(jì),主要是弘揚(yáng)中華文化,倡導(dǎo)和平建設(shè),‘化獨(dú)漸統(tǒng),全面振興中國(guó)”,因此,他呼吁海內(nèi)外熱愛國(guó)家民族的同胞,正視21世紀(jì)中華民族的時(shí)代使命。“我一直主張,一個(gè)中國(guó),和平統(tǒng)一,徹底解決祖國(guó)分裂的狀態(tài)。中國(guó)分裂的根本原因,是美國(guó)為了霸權(quán),實(shí)行其對(duì)中國(guó)的圍堵與以華制華的政策,臺(tái)灣的民進(jìn)黨充當(dāng)美國(guó)以華制華的工具,為人唾棄,遺臭萬年。”他認(rèn)為:“現(xiàn)在美國(guó)不可能改變國(guó)策,放棄霸權(quán),‘臺(tái)獨(dú)分子啊有恃無恐,全力散布‘臺(tái)獨(dú)意識(shí),也不可能放棄‘臺(tái)獨(dú)的主張。我對(duì)‘臺(tái)獨(dú)分子口口聲聲愛臺(tái)灣嗤之以鼻,要知道愛臺(tái)灣,就要愛中國(guó)。”他對(duì)臺(tái)灣近十多年來不斷增長(zhǎng)的“臺(tái)獨(dú)意識(shí)”非常關(guān)注。大陸領(lǐng)導(dǎo)人不斷調(diào)整對(duì)臺(tái)政策,他非常贊賞,對(duì)祖國(guó)實(shí)現(xiàn)和平統(tǒng)一充滿信心,他說:“中華民族文化高深,人口眾多,舉世無匹,中華民族固有智慧‘八智和推行中華民族固有的道德‘八德,特別是用善意化解臺(tái)灣人的疑慮,一定會(huì)‘化獨(dú)漸統(tǒng),全面振興中國(guó)?!彼麑?duì)大陸領(lǐng)導(dǎo)人解決臺(tái)灣問題高度肯定,“大陸領(lǐng)導(dǎo)人一定成為歷史上最偉大的政治家,造福人群,流芳千古”。最后他說:“臺(tái)灣人是地地道道的中國(guó)人,與大陸人一樣負(fù)有21世紀(jì)實(shí)現(xiàn)中國(guó)和平統(tǒng)一的使命,應(yīng)有決心,誠(chéng)意配合中國(guó)大陸,通力合作,全面振興中國(guó),否則將是危害臺(tái)灣的千古罪人,也是危害中國(guó)和世界的罪人?!?/p>
馬鶴凌去世后,中共中央臺(tái)灣工作辦公室高度評(píng)價(jià):“馬鶴凌先生生前堅(jiān)持一個(gè)中國(guó)原則、反對(duì)‘臺(tái)獨(dú)分裂活動(dòng),追求中國(guó)和平統(tǒng)一?!?/p>
馬英九回鄉(xiāng)祭祖:慎終追遠(yuǎn),合啟未來
2023年3月27日下午,馬英九乘坐的航班降落在上海浦東機(jī)場(chǎng)。馬英九步出艙門向人們揮手致意,此時(shí)的他已年近73歲。籍貫湖南省湘潭縣卻生在香港長(zhǎng)在臺(tái)灣的馬英九,第一次踏上大陸的土地。臨行前他為此行賦予三重涵義:為祭祖、為交流、為和平。
時(shí)間節(jié)點(diǎn)是緊迫的。暌違三年,兩岸空中直航正?;噩F(xiàn)曙光。包括深圳在內(nèi)的10個(gè)定期航班航點(diǎn),自2023年3月10日起正式恢復(fù)。緊鑼密鼓的準(zhǔn)備后,3月26日,深圳航空、臺(tái)灣中華航空復(fù)飛深圳至臺(tái)北航線;3月27日,臺(tái)灣中華航空復(fù)飛廣州至臺(tái)北航線。馬英九此行,進(jìn)一步強(qiáng)化了兩岸全面復(fù)航的必要性。
時(shí)間節(jié)點(diǎn)也是敏感的。臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選舉將在2024年1月13日舉行,此刻島內(nèi)已經(jīng)進(jìn)入選戰(zhàn)節(jié)奏,藍(lán)綠陣營(yíng)攻伐不斷。“是統(tǒng)是獨(dú)、親陸親美、是戰(zhàn)是和”的二元敘事在選舉政治的催化下進(jìn)一步撕裂島內(nèi)輿論場(chǎng)。島內(nèi)媒體尤其是綠營(yíng)媒體正拿著放大鏡全面檢視馬英九此次大陸之行,找茬挑錯(cuò)、“抹紅”抹黑,劍指馬英九、意在2024年。
時(shí)間節(jié)點(diǎn)更是微妙的。馬英九3月27日率團(tuán)啟程前往大陸,蔡英文3月29日帶隊(duì)出發(fā)“過境”竄美,兩人前后腳出發(fā)卻在同一天返回臺(tái)北,兩架航班航線在大洋上空的分道揚(yáng)鑣極具象征意義。
回顧馬英九此番大陸之行,首個(gè)公開行程是3月28日上午在南京拜謁中山陵。仰望孫中山坐像時(shí),馬英九表情肅穆、眼眶濕潤(rùn)。在祭堂耳房,他題寫“和平奮斗 振興中華”以志紀(jì)念。
重固抗日戰(zhàn)爭(zhēng)歷史記憶是馬英九此行的另一個(gè)主旨。從侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館中走出,馬英九一臉凝重地向隨訪記者說了這么一番話:“關(guān)于南京大屠殺歷史的書籍、照片,我看了一些,但從來沒有一次像今天受到這么大的沖擊。因?yàn)檫@是人類歷史上罕見的野獸般的行為,中國(guó)人是最大受害者?!瘪R英九受訪時(shí)表示:“身為中國(guó)人,不管在海峽哪一邊都應(yīng)自立自強(qiáng),面對(duì)外來欺凌要勇敢抵抗。我們這次帶學(xué)生來的目的,就是希望他們可以了解也許在臺(tái)灣了解不夠的事情,作為自己往后發(fā)展的重要參考?!?/p>
慎終追遠(yuǎn)是中國(guó)人的傳統(tǒng),清明節(jié)祭拜祖先是兩岸同胞共同的習(xí)俗。祭祖尋根,無疑是馬英九此行的重中之重。在湖南湘潭縣茶恩寺鎮(zhèn)雙陽村,馬英九與他的四位姊妹馬以南、馬乃西、馬冰如、馬莉君如愿見到了祖墓。馬英九全程用湖南方言宣讀祭祖文,數(shù)次哽咽。他說:“親愛的公公(祖父),這是我一生第一次來大陸祭祖與探親,內(nèi)心非常感動(dòng)。您的遺訓(xùn),使我們子女都懂得自愛自強(qiáng),為善助人,盡忠職守。這是我們?nèi)松顚氋F的資產(chǎn),取之不盡,用之不竭?!?/p>
2023年4月6日,新華社發(fā)表評(píng)論文章《馬英九“大陸行”:慎終追遠(yuǎn),合啟未來》,以下為原文:
暖春時(shí)節(jié),天清氣明。馬英九先生踏上心心念念的“大陸行”,一償尋根祭祖的夙愿。他帶領(lǐng)臺(tái)灣青年學(xué)生踏尋兩岸共同歷史記憶,感受大陸社會(huì)發(fā)展脈搏,開展年輕世代深度交流,一路行來,受到各地民眾熱烈歡迎。這趟遲滯了七十余載的歸鄉(xiāng)之旅,承載著中華民族慎終追遠(yuǎn)的淵源傳統(tǒng),也蘊(yùn)含著兩岸中國(guó)人攜手同創(chuàng)未來的蓬勃希望。
短短十二天,馬英九一行行程滿滿。猶如一扇窗口,海內(nèi)外同胞由此看見兩岸同宗同源、同文同種、血脈相連的骨肉親情,看見我們共同的歷史記憶、休戚與共的命運(yùn),看見大陸發(fā)展巨變以及兩岸同胞一家親的深情厚誼,也看見兩岸關(guān)系和平發(fā)展正確道路的美好圖景。島內(nèi)輿論有言,此行像是一股春風(fēng)拂過海峽,讓人感受到暖意。
這是一次尋根溯源之旅。水有源,木有根。湖南省湘潭縣茶恩寺鎮(zhèn)雙陽村,是馬英九先生的祖籍地。初次歸來,游子難掩激動(dòng)。他以方言宣讀祭祖文,幾度哽咽,不時(shí)拭淚?;貞涀娓高z訓(xùn)時(shí),他說:“這是我們?nèi)松顚氋F的資產(chǎn),取之不盡,用之不竭?!比婺街?,令人動(dòng)容。受訪時(shí),馬英九說:“慎終追遠(yuǎn),民德歸厚矣。這是我們中國(guó)人道德教育非常重要的一部分。”誠(chéng)如斯言。古稀之年終償夙愿,鄉(xiāng)音未改,衷心不變。他是在以實(shí)際行動(dòng)印證:兩岸同胞都是中國(guó)人,血濃于水、守望相助的天然情感和民族認(rèn)同,任何人任何勢(shì)力都無法改變。兩岸中國(guó)人不管走了多遠(yuǎn),始終盼著葉落歸根;不論分離多久,終將團(tuán)圓。
這是一次緬懷歷史之旅。拜謁中山陵,參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、南岳忠烈祠、張自忠烈士陵園、重慶抗戰(zhàn)遺址博物館、四行倉(cāng)庫(kù)抗戰(zhàn)紀(jì)念館……一處處珍貴史跡,記錄了全體中國(guó)人民共同的歷史,承載著兩岸同胞浴血奮戰(zhàn)、抗擊外侮的愛國(guó)精神,銘刻了近代以來中國(guó)人民自強(qiáng)不息的奮斗歷程?!皻v史絕不可遺忘,我們所有中國(guó)人都應(yīng)自立自強(qiáng),才不會(huì)被人欺凌、任人宰割?!瘪R英九先生道出了兩岸中華兒女的共同心聲。鑒往知來,民族強(qiáng)盛,是兩岸同胞之福;民族弱亂,是兩岸同胞之禍?;赝奥?、緬懷英烈,有助于更多臺(tái)灣同胞了解宏大歷史,體認(rèn)到兩岸命運(yùn)緊密聯(lián)結(jié)、不可分割,兩岸同屬一個(gè)中國(guó)的歷史和事實(shí)任誰也無法改變。
這是一次發(fā)現(xiàn)大陸之旅。南京、武漢、長(zhǎng)沙、重慶、上海,參訪團(tuán)所到之處,無不精彩。從大型工程機(jī)械、新能源汽車到影視文化產(chǎn)業(yè),從現(xiàn)代化深水良港到智慧城市建設(shè),馬英九一行實(shí)地走訪,近距離感受大陸經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展成就,看見了更為真實(shí)、立體的大陸。其間,他們數(shù)次乘坐“復(fù)興號(hào)”高鐵列車,在廣袤神州大地上體驗(yàn)世界最大高速鐵路網(wǎng)的便利快捷。“大陸在各方面發(fā)展都非???,有些甚至我們可以說是夢(mèng)想不到的?!瘪R英九為大陸發(fā)展“點(diǎn)贊”,期許兩岸有更多合作機(jī)會(huì)。島內(nèi)輿論也指出,此行傳遞求和平、求交流、求發(fā)展的民意,讓臺(tái)灣同胞體認(rèn)到兩岸攜手合作、和平發(fā)展才是正道,方為臺(tái)灣之福。
這是一次放眼未來之旅。青年興則國(guó)家興,兩岸未來在青年。隨行的臺(tái)灣青年許多是首次來大陸,他們把所見所聞、所感所思帶回臺(tái)灣,能帶動(dòng)更多臺(tái)胞特別是年輕人增進(jìn)對(duì)大陸的了解,減少偏見,深化對(duì)兩岸歷史的正確認(rèn)知,看見更廣闊的未來。正如馬英九先生所言:“很重要的就是讓兩岸年輕人多接觸、多了解,增加友善,逐漸融合在一起。”在多場(chǎng)交流活動(dòng)中,兩岸青年熱情洋溢、思想激蕩、互學(xué)互鑒,真誠(chéng)希望擴(kuò)大交流往來。更多臺(tái)灣青年來大陸走走看看,參與到兩岸交流大潮中來,將為兩岸關(guān)系和平發(fā)展增添新生力量、注入青春活力。兩岸青年加深互動(dòng),攜手打拼,共同擔(dān)當(dāng)歷史重任,定能開創(chuàng)更美好未來。
“青山一道同云雨,明月何曾是兩鄉(xiāng)。”馬英九先生生于1950年。他人生迄今的七十余載,恰是兩岸分隔的長(zhǎng)久年月。然而,中國(guó)人的血脈無論在海峽哪一頭,總是繁衍不息;兩岸中國(guó)人無論遠(yuǎn)隔千山萬水,但使相逢總能柳暗花明。馬英九先生此行多次談到,兩岸人民同屬中華民族,應(yīng)共同致力振興中華。這也正是千千萬萬華夏子孫的不渝志向。我們堅(jiān)信,兩岸中國(guó)人相向而行、攜手并進(jìn),定能共創(chuàng)中華民族綿長(zhǎng)福祉,共享民族復(fù)興的偉大榮光。
(責(zé)編/黃夢(mèng)怡 責(zé)校/陳小婷 來源/《我所認(rèn)識(shí)的馬英九之父馬鶴凌》,湯從伊/文,《檔案春秋》2014年第2期;《馬英九父親的八字箴言》,張小平/文,《晚報(bào)文萃》2014年第4期;《淚眼蒼茫追憶馬鶴凌先生》,虞福來/文,《衡陽晚報(bào)》2010年4月6日;《憶馬英九之母秦厚修》,湯從伊/文,《檔案春秋》2015年第5期;《馬英九家世調(diào)查》,李榮剛/文,《環(huán)球人物》2008年第7期;《馬英九拜謁南京中山陵 題寫“和平奮斗 振興中華”》,陳鍵興、王承昊、陸華東/文,新華社2023年3月28日;《馬英九“大陸行”:慎終追遠(yuǎn),合啟未來》,石龍洪、趙博/文,新華社2023年4月6日;《馬英九外傳》,竇應(yīng)泰著,當(dāng)代中國(guó)出版社2018年1月第1版等)
馬鶴凌大事年表
1920年11月:出生于湖南湘潭。
1935年2月至1940年1月:就讀于衡山岳云中學(xué)。
1941年:考入國(guó)民黨重慶中央政治大學(xué)第11期學(xué)習(xí)。畢業(yè)前夕,響應(yīng)“十萬青年十萬軍人”的號(hào)召?gòu)能姟?/p>
1948年:到臺(tái)灣。
1949年:攜妻女赴香港接老母親,在港曾短暫居住,馬英九即在此期間于香港出生。
1951年:舉家再赴臺(tái)灣。早年曾當(dāng)過蔣介石的侍衛(wèi)官,后來在蔣經(jīng)國(guó)的“救國(guó)團(tuán)”任職。先后任國(guó)民黨陰明山黨部書記,國(guó)民黨臺(tái)北市黨部第2組、第3組組長(zhǎng),國(guó)民黨公路黨部設(shè)計(jì)委員,“中央委員會(huì)”秘書處秘書,國(guó)民黨知識(shí)青年黨部書記長(zhǎng),臺(tái)灣當(dāng)局“行政院青年輔導(dǎo)委員會(huì)”第四組主任等職。
1981年5月至1986年4月:任國(guó)民黨臺(tái)北市黨部副主任委員。
1986年:任國(guó)民黨“中央”考核紀(jì)律委員會(huì)副主任。
1990年:退休。
20世紀(jì)90年代初:組織中華四海同心會(huì),并擔(dān)任主任委員。還擔(dān)任過臺(tái)灣“國(guó)際”工商文化交流協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)。從事民間工作,聯(lián)系海內(nèi)外志士學(xué)人,籌建了世界華人和平建設(shè)大會(huì),任創(chuàng)會(huì)主席。并先后在臺(tái)北、美國(guó)芝加哥、舊金山等地召開了五屆世界和平大會(huì),其主旨是“謀求世界永久和平與人類真正幸?!?,以反“臺(tái)獨(dú)”,促進(jìn)海峽兩岸通力合作、和平統(tǒng)一。
2005年11月1日:在臺(tái)北病逝,享年85歲。