文_陳冠楠
中國美術(shù)館
敦煌莫高窟,這顆古絲綢之路上的璀璨明珠,這座在沙漠中的千年藝術(shù)寶庫,多少年來吸引著無數(shù)探險家、藝術(shù)家、學者來訪,一睹它的風采,品味千年文化藝術(shù)之魅力。20世紀初,莫高窟為世人所知,珍貴的經(jīng)卷、壁畫等文物歷經(jīng)滄桑,流落世界各地。直到一代代敦煌守護者扎根戈壁,風雨堅守,通過復制、修復、保護,使敦煌重現(xiàn)昔日榮光,使敦煌學榮歸故里。
作為“敦煌守護神”常書鴻之女的常沙娜,自幼隨父親走進沙漠,結(jié)下了她與敦煌的不解之緣,莫高窟也成了她藝術(shù)生命的搖籃。藝術(shù)人生數(shù)十載,她是藝術(shù)設計家、藝術(shù)教育家,但從未忘自己是敦煌人。常沙娜曾于2001年、2017年兩度在以敦煌莫高窟為原型設計的中國美術(shù)館主樓中舉辦個人展覽。中國美術(shù)館館長吳為山在“花開敦煌——常沙娜藝術(shù)研究與應用展”前言中寫道:“在敦煌藝術(shù)與自然形態(tài)的多重滋養(yǎng)下,常沙娜先生以純粹的藝術(shù)態(tài)度、雋雅的藝術(shù)格調(diào)和崇高的藝術(shù)境界,形成獨特的藝術(shù)風格?!盵1]32017年,常沙娜將24幅各時期代表之作捐贈給國家,這些作品自此進入國家藝術(shù)寶庫,為世人共享。
1931年,常沙娜出生于法國里昂,1943年隨父親進入敦煌莫高窟的瑰麗藝術(shù)世界,隨后在這座藝術(shù)殿堂中開啟了一段沒有學歷但極為難得的藝術(shù)學習歷程。在父親常書鴻的指導下,她以絢麗多彩的壁畫為教科書,“從客觀臨摹入手后以整理臨摹為準,將北魏、西魏、隋、唐、五代、宋、元各代表窟的重點壁畫全部臨一遍,并在臨摹中了解壁畫的歷史背景,準確把握歷代壁畫的時代風格”[2]。這特殊的臨摹經(jīng)歷和與傳統(tǒng)經(jīng)典面對面的藝術(shù)體驗使常沙娜練就了傳統(tǒng)造型扎實的童子功。我們可以看到她這一時期所作的《觀無量壽經(jīng)變》中細膩的運筆、層疊的建筑布局、千姿百態(tài)的神佛形象以及復雜的裝飾圖案,《風神》中流暢的線條和淡雅的設色,《女供養(yǎng)人》(圖1)中華麗的衣飾和雍容華貴的氣度,無不展現(xiàn)了年少時期的常沙娜極高的悟性與天賦,以及內(nèi)心的堅定。在敦煌壁畫中有大量的文殊菩薩造型,中國美術(shù)館藏常沙娜作品中有兩幅臨摹經(jīng)變畫作品《文殊變》,題目雖同,但兩幅作品跨越了72年的歲月。1945年,常沙娜曾臨摹一幅《文殊變》(圖2),其紛繁復雜的結(jié)構(gòu)圖案、流暢灑脫的線條以及豐富細致的細節(jié),很難讓人相信是由一位年僅14歲的少女所作。2017年,為給中國美術(shù)館留存更加完美的作品,86歲高齡的常沙娜先生不辭辛勞,重提畫筆,歷時兩個多月以虔誠之心重新繪就敦煌壁畫《文殊變》(圖見扉頁),“從結(jié)構(gòu)、線描至用色,再現(xiàn)中唐壁畫的風格特色,做到真實的臨摹”[1]92。這兩幅作品是常沙娜不同時期的代表之作,從藝術(shù)開端時期的率性質(zhì)樸,到經(jīng)過藝術(shù)積累和生活沉淀后的沉靜洗練,這兩幅作品是藝術(shù)家跨越時空的自我對話與審視,同時也講述了常沙娜從青絲到白頭的敦煌人生,以及一位藝術(shù)家不斷求索的藝術(shù)追求,具有重要的藝術(shù)價值和學術(shù)價值。
圖1 常沙娜 女供養(yǎng)人
圖2 常沙娜 文殊變
常沙娜說,她的創(chuàng)作有“兩個淵源”,“一個是傳統(tǒng),一個是自然”。傳統(tǒng)來自敦煌傳統(tǒng)文化的洗禮,而自然則是常沙娜的另一個藝術(shù)源泉。常沙娜愛花,也愛畫花。自20世紀70年代以來,她在大自然的藝術(shù)寶庫中采擷靈感,運用手中的線條和色彩描繪著充滿生命力的花卉果實,并以此豐富藝術(shù)設計的審美體驗。無論是田間地頭樸實無華的花椒樹、漏斗菜,還是工作之余寫生的蝴蝶蘭、康乃馨,甚至于不具名的、不起眼的小花,都是常沙娜鐘情的素材。她能夠在一草一木中感受到自然之美,并汲取其造型、色彩的美妙與靈動?;ㄈ缙淙耍嬕嗳缙淙?。她筆下的花草溫婉幽雅,色彩淡雅平靜,富有生命的韌性,我們可以從中看到敦煌傳統(tǒng)藝術(shù)浸潤下的繪畫功底和畫家的感受力與表現(xiàn)力。不僅如此,常沙娜還以被注視的花之口吻,以詩意的語言講述了每朵花自己的花語,這不僅是花的故事,更是常沙娜自身生命體驗的藝術(shù)表達。在《固安小紅果》(圖3)的配詩中,她這樣寫道:
圖3 常沙娜 固安小紅果
秋后葉落,在那遠離城市的地方,
我依然保存著那成雙成對的鮮紅小果,
經(jīng)過寒霜,我們顯得格外艷麗。
折回幾枝插瓶中,留住當年夢境般的回憶。[3]173
在《仙人掌》(圖4)的配詩中,她這樣寫道:
圖4 常沙娜 仙人掌
開花是我生命中最輝煌的一瞬間,
我的花期很短暫,且在夜深人靜的時刻開放,
撲捉我盛開的全貌是不容易的,
能把“定格”留在畫面上,供人觀賞,也是我們多日的奢望,
滿身長刺的塊莖也能開出清秀漂亮的花,能給人們一個驚喜。[3]161
常沙娜曾說“我的源就是流淌在我身上的敦煌藝術(shù)文脈”[4]。數(shù)十年來,她沿著這個源不斷前行,在傳統(tǒng)藝術(shù)和自然萬物中找尋靈感源泉,為傳承和發(fā)展優(yōu)秀傳統(tǒng)文化開拓新境界。她就像開在敦煌的沙漠之花,盡情地吮吸著千年藝術(shù)的滋養(yǎng),享受著天地萬物的絢麗與情趣,悠悠九十余載,仍然絢爛芬芳,婉約悠揚。