葉傾城
很多年前,有位女友突然問我:“你覺得,吳綺莉是怎么和女兒講成龍的?”
到了這個年紀(jì),很多問題的答案并不重要,重要的是她為什么這么問,她是否將自我投射到問題上。
果然。她說她離婚也有一段時間了,她秉承心靈雞湯的教誨:不叫痛,不抱怨,三緘其口。尤其在女兒面前,從不提前夫一句壞話,總是說:“爸爸媽媽不相愛了,所以分開了,但爸爸媽媽愛你的心是不會變的?!?/p>
我忍不住說:“你做得很好呀?!?/p>
是的,所有的育兒書都這樣說:不要在孩子心目中傳播恨,不要把成年人的恩怨變成孩子的包袱。讓孩子必須在兩個愛自己的人中做選擇,是很殘酷的事。而讓孩子意識到父母竟然不愛自己,更會像割肉還母般痛徹心扉。
但“做得很好”不意味著有效。女兒每次聽她這么說時,就一聲斷喝:“我不想提那個人?!焙髞硭裏o意中發(fā)現(xiàn),小時候三口之家的照片中,屬于男人的那一部分全被剪壞了。誰干的?不言而喻。過年時,她催女兒給爺爺奶奶打電話拜年,女兒半天才說了一句話:“他們給我打電話了嗎?媽,你能不能不這么自作多情?”
她想要孩子不恨,但發(fā)現(xiàn)恨意不知幾時早已來臨,并且在孩子心中根深葉茂。她很自責(zé),自己是不稱職的母親,不能讓女兒陽光開朗。她又很迷茫,因為,前夫早就有了新的老婆和孩子,過著幸福的生活,每次當(dāng)她聽見自己說“爸爸是愛你的”時,都能同時聽到心底的一聲冷笑:“真的嗎?你信嗎?”
要一直說這樣違心的話嗎?她不知道該怎么做。
單親母親是艱難的:越是把所有時間精力放在孩子身上,越意味著社會交往的缺乏和壓力的增加。要賺錢、要養(yǎng)娃,郁悶了想找朋友出來喝咖啡傾訴一下—你待在咖啡館這幾小時誰來幫你帶孩子?其他人回家是休息,單親媽媽上班是工作,回家是另一份叫“媽媽”的工作。
我佩服所有迎難而上的決心,但也知道這種艱難不亞于跑馬拉松或者登雪山。這兩種情況都有裝備和隨時退出的權(quán)利,但單身母親沒有。一旦有了孩子,就必須負責(zé)。
那么,能不能讓自己輕松一些,不粉飾太平,直面人生的慘淡?跟孩子實話實說吧,只是說的時候帶一些技巧。比如:我想,爸爸是愛你的,只是他不知道愛是什么。愛除了感情之外,還需要付出與責(zé)任。這是他不懂的功課,但我希望將來你能夠懂。
這是公允的、不偏不倚的說法,并不否認(rèn)生父基于血緣必定會有的一些情愫,卻也表達了你對愛的觀念和對孩子的期許。其實這比一味自欺欺人要好。在重大傷害來臨時,除了迫不得已表示原諒之外,其實可以更誠實一些,對自己、對孩子都一樣。
別當(dāng)孩子是傻瓜,別以為那個身影不存在,孩子就不知道那是冷淡與放棄。硬說那是愛,等于否定了孩子對愛的渴求,侮辱了孩子對愛的感受,甚至破壞了孩子對愛的希望。他知道這不是愛,于是希望有完整的愛出現(xiàn)。而你卻對他說:“這就是愛。”這殘破不全的、仨瓜兩棗的打發(fā)就是愛。明明每天都餓著肚子,卻要對孩子說:“你已經(jīng)吃飽了。”那么,他還怎么能夠相信,自己有吃飽的那一天?
接受“我餓著”的事實,才有機會飽。
她說:“但是早教專家都說……”
我說:“他們有他們的專業(yè)理論,但你是自己最好的早教專家?!?/p>