汪雨萌
如果文本細(xì)讀一定有某種“升級版”的形式的話,那作家論毫無疑問會是其中之一。但我們不能將作家論看作是多個(gè)文本細(xì)讀的疊加,整體性和規(guī)律性會是作家論寫作更需要把握的特征。
一個(gè)作家的作品——尤其是在他的寫作已經(jīng)相對成熟之后——會呈現(xiàn)出相對統(tǒng)一而獨(dú)特的寫作風(fēng)格和寫作偏好,有時(shí)候是互相關(guān)聯(lián)的題材,有時(shí)候是常常出現(xiàn)的相似性格特征的人物,有時(shí)候是重復(fù)出現(xiàn)的情節(jié)結(jié)構(gòu)和主題要素,有時(shí)候是被偏愛的語言形式或?qū)懽骷记伞芯空呤紫纫龅氖窃诜磸?fù)的閱讀中抽絲剝繭,發(fā)現(xiàn)這些規(guī)律性的、共通性的要素。
誠然,作家論并不是對創(chuàng)作規(guī)律的簡單堆疊,要形成“論”我們尚需要給這些論據(jù)加諸觀點(diǎn)。觀點(diǎn)可以來自研究者自己進(jìn)行的總結(jié),在確認(rèn)這些規(guī)律成立且有助于增強(qiáng)作家作品的審美性的基礎(chǔ)上,探尋這些要素起效的具體方法——在創(chuàng)意寫作的訓(xùn)練中,我們也常常會鼓勵(lì)學(xué)生寫這種類型的作家論,這有助于學(xué)生從寫作者的角度拆分優(yōu)秀的作家作品,并能行之有效并成體系地在自己的作品中進(jìn)行模仿和運(yùn)用。
從鑒賞、批評與研究的角度來寫作家論,我們可能會需要一些外援,比如我們在前幾期的導(dǎo)言中曾談到的理論基礎(chǔ)。從某一種理論切入整體性的作品解讀可以說是一條捷徑,正如本期宮洪志同學(xué)的論文,他主要是使用了巴赫金的對話理論對莫言的作品進(jìn)行了解讀,并對莫言不同小說中呈現(xiàn)的不同的“對話”狀態(tài)逐一進(jìn)行了闡釋。但理論先行的作家論有時(shí)會有強(qiáng)行闡釋的嫌疑,因此我們必須要注意理論來源的合法性與理論使用的合理性,其中經(jīng)常會受到質(zhì)疑的就是使用后置的理論來闡釋前置的作品,因?yàn)樽骷业膭?chuàng)作完全不會受到后置理論的影響,而且這類理論從歷時(shí)性的角度來看也很難處理與其不同社會歷史時(shí)期的作家作品。
因此作家論不僅要處理作家創(chuàng)作中處于某些一成不變的整體性規(guī)律,也同樣要將作家的創(chuàng)作看作不停更迭和變化的歷史過程。很多杰出的作家都有過早期風(fēng)格的搖擺不定甚至是劇烈轉(zhuǎn)向,也有過創(chuàng)作成熟期突然叛逆的新嘗試,這些變化和偏移常常令很多剛開始寫作家論的同學(xué)(一般是在學(xué)年論文或畢業(yè)論文時(shí))措手不及,甚至我見過有些同學(xué)會逃避性地拋棄這些文本。這對一篇作家論而言是令人遺憾的,我想同學(xué)們作為研究者應(yīng)當(dāng)直面自己研究對象的變化,以歷史性的眼光看待這些可能比較突兀甚至是不那么杰出的作品,挖掘這種風(fēng)格改變的緣由,探究其對作家的作品階段、創(chuàng)作歷程產(chǎn)生的影響,并最終在作家論這種最小范圍的文學(xué)史論中為這種變化安排好合適的位置。
宮洪志同學(xué)選擇的論述對象莫言其實(shí)就是一個(gè)嘗試過很多種不同風(fēng)格的作家,我在他的論述中也看到了他對莫言創(chuàng)作歷程的小小史論,并用一種整體性的所謂“人的關(guān)懷”將莫言在不同時(shí)期中迥異的作品都納入到以此為基準(zhǔn)線和穩(wěn)定內(nèi)核的規(guī)律性論述中來。這是我在本期選刊本文的原因,雖然在論述中仍有稍顯凌亂的地方,但宮洪志已經(jīng)具備了進(jìn)行作家論的基本素養(yǎng),他能夠捕捉到研究對象重要的審美獨(dú)特性,能夠用合適的理論對這種獨(dú)特性進(jìn)行解讀和闡釋,能夠用歷史的眼光對作家的全部作品進(jìn)行整體的、史論性的觀照,這就已經(jīng)非常難得了。