果玉忠
是誰(shuí)贈(zèng)予這么多?天空明朗
白云飄浮,鴿子在頭頂扇動(dòng)翅膀
是誰(shuí)贈(zèng)予這時(shí)光,不大不小的單人房
以及夕陽(yáng)下的一枝水竹,一盆綠蘿
它們將一個(gè)人的孤獨(dú)完全充滿,占據(jù)
我翻著的書(shū),已是另外的模樣
它不再提及彼岸、遠(yuǎn)方,這一類(lèi)詞語(yǔ)
我感到自己失去了什么,同時(shí)
又有什么,正將我緊緊抱在它的懷中
清晨,海又回到幼年
微風(fēng)在藍(lán)玻璃上刮出的細(xì)紋
一晃,又被它自己攤平
仿佛一件神奇的幽藍(lán)瓷器
那些魚(yú)鱗狀的漣漪
并沒(méi)有一再放大
它們一層層擁抱著,疊加著
至多時(shí)也不過(guò)是一朵朵
突然拱起的浪花,有的尖利
有的圓潤(rùn),最終歸于平靜
此時(shí),海天縫合之處
魔術(shù)般出現(xiàn)了一座反轉(zhuǎn)的城
但作為內(nèi)陸人,你已不再驚呼
大海終將把你送回高原,再次面對(duì)
那里喀斯特地貌的浪花
——給妻子
猶如湖面倒映白玉蘭花兒,它也倒映
空中飛鳥(niǎo),一朵朵或者一簇簇
我們借用這人世,互為風(fēng)景,成全
鏡中的生活,早已被拆穿
這世界正一天天變得狹小,零碎
更多的物什像風(fēng)中的沙粒,難以緊握
慶幸的是,塵土中的手始終握著——
穿過(guò)生活之鏡的幻象和風(fēng)沙,握著
我們走動(dòng),成為他者的陌生人或風(fēng)景
若鏡面倒映錦緞,是我們對(duì)望的余光
夢(mèng)中模擬飛翔的人
頭頂青天,腳踩灰瓦
像一個(gè)走鋼絲的小丑
又仿佛中彈飛機(jī),伸展雙手
搖搖晃晃,在高空中竭力維持著
墜落前的平衡。有時(shí)候
我會(huì)懷疑,是否真實(shí)存在過(guò)
這樣一個(gè)夏天,這樣一個(gè)父親
在兩場(chǎng)大雨間歇,在櫟木樓梯頂端
用一場(chǎng)雨的標(biāo)記,封堵
下一場(chǎng)雨的漏點(diǎn)。碎朽瓦礫
從房頂一片片摔下來(lái),陽(yáng)光斷裂的
脆響,是否也只是我一廂情愿的臆想
但在鄉(xiāng)下,類(lèi)似的情形我曾見(jiàn)過(guò):
祖母?jìng)冿w針走線,在兒女們的
舊補(bǔ)丁上,又縫出了一個(gè)新補(bǔ)丁
直至今天,我的母親仍不舍得丟棄
任何看似有點(diǎn)用處的物件
生活,難免透風(fēng)漏雨
但在鄉(xiāng)下,人們總有辦法
一一補(bǔ)全,堵住
魚(yú)漂亮著綠光,被路燈
淹沒(méi)。夜色降到河面
鐵灰色光澤里,漣漪黝黑
漂子安定,釣者不語(yǔ)
上漲的油價(jià),謀食的成本
天黑下來(lái),話已說(shuō)盡。
水面懸垂在一根暗線之下
視線的減法中,它一再收縮
魚(yú)游水底,是另一種歷險(xiǎn)
突然垂下的餌,美味而可疑
夜色中,有人扯起長(zhǎng)桿
紅鯉魚(yú),瘦小,蹦跳
有人在水面散盡沉默像散盡家財(cái)
整晚枯坐,空手而歸
一面面空無(wú)的鏡,兀地立起
束手無(wú)助,那么多個(gè)你正攀臺(tái)上案
穿起袈裟,或抱住木魚(yú)
手持經(jīng)卷囫圇念,或俯首彈琴?gòu)?qiáng)鎮(zhèn)定
霍亂的暗室內(nèi),出現(xiàn)了更多個(gè)你
——瞠目、長(zhǎng)吁、咆哮、狂奔
“為什么要上山來(lái)呢?”
“為從千萬(wàn)人中認(rèn)出自己”
找了一個(gè)下午,卻陷入災(zāi)難:
不知不覺(jué)認(rèn)領(lǐng)了五百個(gè)泥塑分身
木門(mén)即將合上時(shí),失魂落魄的你
發(fā)現(xiàn):有幾個(gè)案臺(tái)空了出來(lái)
——幾尊羅漢站久了,被送回修補(bǔ)
人間大道場(chǎng),終究小暗室
白日將盡與黃昏將臨之間
一串念珠捕到了最飽滿的光
“持守的依然還在持守
丟失的,早已忘卻”
不斷開(kāi)合的隱形窗口中
是否有“不增不減”的法門(mén)
一生中的每一個(gè)瞬間
是有形的環(huán),是虛無(wú)的扣