村莊的呼吸

大山里一片寂靜，幾聲?shū)B(niǎo)鳴、蟲(chóng)叫過(guò)后，只有我走路的腳步聲，只有我自己的呼吸聲，于是這大山更為寂靜了。當(dāng)炊煙裊裊升起來(lái)的時(shí)候，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，大山是活的，村莊是活的，我孤獨(dú)、寂寞的心情頓時(shí)活泛起來(lái)。炊煙從我的心頭掠過(guò)，輕輕地?fù)崦?，好像母親的手，疲憊的心情有了些許安慰。炊煙就是大山的靈魂，炊煙就是村莊的旗幟，炊煙就是村莊的呼吸。

故鄉(xiāng)的村莊就藏在大山的褶皺里，躲在樹(shù)木的懷抱里，當(dāng)炊煙升起來(lái)的時(shí)候，我才突然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)山坳里有人家，那個(gè)樹(shù)林里也有人家。

“少小離家老大回”，村莊定位，炊煙導(dǎo)航，我是循著村莊的炊煙路線(xiàn)回來(lái)的，我是嗅著村莊炊煙的味道回來(lái)的。村莊的炊煙像溫暖的手，像風(fēng)箏的線(xiàn)，拉拉拽拽，多年的游子回來(lái)了。

村莊已經(jīng)不是記憶中的村莊，但是炊煙還是記憶中的炊煙。故鄉(xiāng)的變化實(shí)在是太大了，脫貧致富奔小康，鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，記憶里的貧窮的故鄉(xiāng)已經(jīng)富裕了。只是這炊煙沒(méi)有變，還是那溫暖的味道，還是那母乳的味道。

母親點(diǎn)燃了灶膛里的柴禾，就點(diǎn)燃了一天的新生活，炊煙在煙囪里擁擠著，喜出望外地飛了出去，沒(méi)有來(lái)得及擠出去的炊煙，就索性直接從灶膛的門(mén)口涌了出來(lái)，炊煙和著水汽的霧霾、飯菜的味道彌漫著整個(gè)窯洞，母親一下子淚眼婆娑了，每次做飯，她都要流眼淚，煙熏火燎的生活，她已經(jīng)習(xí)慣了。

窯洞的墻壁是黝黑的，這是炊煙吻過(guò)的唇印，這也是生活腳步丈量過(guò)的足跡，沉淀著煙菲霧集的歲月和酸辣苦甜的生活。

村莊的炊煙有著悠久的歷史，和時(shí)代同呼吸、共命運(yùn)。兵荒馬亂的年代，村莊的炊煙是斷斷續(xù)續(xù)的，老百姓把心提在嗓子眼上，一旦土匪來(lái)了，國(guó)民黨的殘兵敗將來(lái)了，燒殺掠搶?zhuān)瑹o(wú)惡不做，唯一的辦法就是“跑賊”，他們跑到大山里去，等待風(fēng)平浪靜以后，才能夠重返家園，才能夠重新點(diǎn)燃煙火。共產(chǎn)黨的紅軍來(lái)了，老百姓又如驚弓之鳥(niǎo)，還是躲躲藏藏，慢慢的，他們發(fā)現(xiàn)紅軍紀(jì)律嚴(yán)明，對(duì)老百姓的財(cái)物秋毫無(wú)犯，老百姓感動(dòng)啊，他們殺豬宰羊，炊煙四起，熱情地款待紅軍。

村莊的炊煙有著動(dòng)人的故事。炊煙升起來(lái)了，張家娶新媳婦了，前村里的，里莊里的，大家都來(lái)了，大口地吃席，祝賀著幸福美滿(mǎn)，早生貴子；炊煙升起來(lái)了，李家的孩子滿(mǎn)月酒，左鄰的，右舍的，大家都來(lái)了，發(fā)個(gè)紅包，送個(gè)禮品，祝福著兒孫滿(mǎn)堂，人丁興旺。炊煙升起來(lái)了，王家要分家了。樹(shù)大分枝，這是好事情，娘家人來(lái)了，舅家人來(lái)了，做個(gè)見(jiàn)證，圖個(gè)喜慶。又一抹炊煙升起來(lái)了，又是一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)，賡續(xù)著煙火里的生活。

每一道炊煙下面都有一個(gè)村莊，每一個(gè)村莊里面都住著勤勞的人們。祖祖輩輩，生生不息，他們辛勤地耕耘著土地，收獲著夢(mèng)想。

炊煙是村莊的名片，有村莊的地方就有炊煙，有炊煙的地方就有村莊。村莊因?yàn)榇稛煵庞辛松鷻C(jī)，炊煙因?yàn)榇迩f才戀戀不舍。人們因?yàn)橛辛舜迩f才安居樂(lè)業(yè)，因?yàn)橛辛舜稛煵判腋５厣睢?/p>

大山里的人們看時(shí)間就是看炊煙，早上的炊煙升起來(lái)了，耕地的男人估摸著，再耕兩個(gè)來(lái)回，女人的早飯就送來(lái)了。中午的炊煙升起來(lái)了，該卸牛了。傍晚的炊煙升起來(lái)了，放羊的也要回家了。

小時(shí)候貪玩，在外面玩得久了，忘記了回家，突然望見(jiàn)了炊煙，就屁顛屁顛地往家跑，這次，沒(méi)有等母親長(zhǎng)長(zhǎng)的呼喚我的乳名，我就自覺(jué)地回來(lái)了，母親高興得笑了。晚霞的余暉為氤氳的炊煙鑲嵌了金邊，為牧羊人鑲嵌了金邊，為小羊羔和大羊鑲嵌了金邊，它們親昵地“咩咩”呼應(yīng)著。為大公雞和母雞們鑲嵌了金邊，它們親熱地“咕咕”招呼著打道回府。

沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候，炊煙就是一個(gè)挺拔的偉丈夫，伸著手臂，努力地夠著天上的云朵。有風(fēng)的時(shí)候，炊煙就是一個(gè)婀娜的女人，搖擺著腰肢，翩翩起舞。

還是風(fēng)，和炊煙逗趣。把炊煙送到天空，天上的白云熱情地伸出了胳膊，把炊煙輕攬入懷，炊煙也變成了云；把炊煙平鋪在地上，好像積雪；把炊煙揉碎，在天空飛舞，好像雪花；在地上盛開(kāi)，好像圣潔的白牡丹。

炊煙就是大山、村莊的呼吸，連綿不絕的大山，像一尊尊奔跑的勇士，像一個(gè)個(gè)睡美人，起伏著，呼吸著。炊煙漫過(guò)，好像給這勇士穿上了銀色戰(zhàn)袍，好像為這美人穿上了白紗睡衣。灶膛張著嘴把空氣吸進(jìn)去，炊煙從煙囪的嘴里吐出來(lái)。老百姓的生活很隨便，但也很有儀式感。一日三餐的呼吸，熏陶著、渲染著平凡的歲月和人生。一天、一年、一輩子，多少代人，都是這樣播放著同樣的圖像，同樣的聲音，同樣的味道。

村莊的炊煙是有味道的，裹挾著滿(mǎn)滿(mǎn)的香味。又是風(fēng)熱情地把炊煙推搡著，肆意地廣告著，誰(shuí)家是雞蛋炒肉片，誰(shuí)家是炸油餅，誰(shuí)家是酸湯臊子面。

“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎”，炊煙很快地升起來(lái)了，這是最隆重的歡迎儀式，這是最厚重的待客之道。

村莊的炊煙是溫暖的，在田地里辛勤勞作，疲憊不堪，突然看見(jiàn)了炊煙，渾身增添了無(wú)窮的力量。久別回家，還沒(méi)有到家，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了炊煙，溫柔的親情，溫暖的家常飯，溫馨的家園，不由自主地加快了步伐。

生活困難的年代，冰鍋冷灶，炊煙是輕描淡寫(xiě)的，是寡而無(wú)味的，是朝不保夕、隔三差五的，氣若游絲，茍且延喘。十一屆三中全會(huì)以后，村莊的炊煙冒起來(lái)了，脫貧致富，鄉(xiāng)村振興，村莊的炊煙才越來(lái)越濃，只有在這生活幸福的年代，村莊的炊煙才是永恒的。

“誰(shuí)家的煙囪里冒煙呢”，這是一句俗語(yǔ)，意思就是誰(shuí)家的日子過(guò)得好了，老百姓都是希望自己的煙囪里冒煙，也希望著別人的煙囪里冒煙。

炊煙是村莊的專(zhuān)利，在城市的樓房里做飯，總是覺(jué)得好像缺少一點(diǎn)什么？仔細(xì)想想，是缺少這原汁原味的生活煙火氣息。在村莊，打餅子用軟柴，煮肉用硬柴，液化氣和電磁爐永遠(yuǎn)不可能有柴禾灶的火候，永遠(yuǎn)不可能有村莊的味道。

村莊的炊煙，你家的挽著我家的，我家的挽著他家的，左顧右盼地升騰，團(tuán)結(jié)友善地連成了片，這是故鄉(xiāng)的云。

村莊的炊煙啊，從我的記憶飄過(guò)，從我的夢(mèng)中飄過(guò)，總是這樣讓人難以釋?xiě)选Ｗヒ话汛稛熝b進(jìn)口袋里，謹(jǐn)小慎微地把口袋捂好。抓一把炊煙裝進(jìn)腦海里，小心翼翼地珍藏著。

大山是活著的，村莊是活著的，這炊煙，就是村莊的呼吸！

責(zé)任編輯/石淑芳