毛目記

戈壁寬闊得讓人流淚，我也真切地感受到了大地的博大與無極。頭頂?shù)纳n天深藍(lán)，一如大海的最深處，仰望得久了，會令人覺得眩暈，簡直就像是古人所說的無盡的“穹井”。曾有很多個年頭，我在這一帶反復(fù)穿行，只不過，之前的道路緊靠合黎山和馬鬃山，每一次行車都塵土狼煙，顛簸不堪。后來的新路沿著弱水河修建，較之前更為寬闊，還鋪了柏油，由酒泉而向巴丹吉林沙漠深處，但無論新舊，都無法繞開這一片素來無名的大戈壁，其全長 110 公里。在它的東北方向， 即弱水河的盡頭，當(dāng)然也是當(dāng)年的草原絲綢之路的要沖，以及王維出塞途中寫下“居延城外獵天驕，白草連天野火燒”與“征蓬出漢塞，歸雁入胡天”等詩句的地方。

我曾經(jīng)很長時間就在這戈壁和巴丹吉林沙漠交界的鼎新綠洲附近工作和生活。鼎新綠洲，之前叫毛目，為弱水河和居延文化的一部分。據(jù)《金塔縣志》說，毛目縣因“東臨合黎山，西沿黑河，如若登高遠(yuǎn)矚，黑河?xùn)|岸狹長地帶呈毛目狀， 田園阡陌，猶如額前之眉毛，磅礴的黑河流水洶涌澎湃，好比眉下之眼目，人們按地形若毛目狀，故曰‘毛目”。毛目設(shè)立于明洪武年間，初為威遠(yuǎn)衛(wèi)軍駐地。清雍正十三年（1735），置毛目屯田縣丞，又稱高臺分縣，其行政首腦稱之為屯長， 即某個屯田區(qū)的最高行政長官。

其實，在清代之前，鼎新綠洲就是一個固定的邊塞屯田區(qū)。因為弱水河，周邊的鹽堿地眾多而廣袤，但加入適量粗沙，稍加改良，便會成為滋生萬物的大片田地?！妒酚洝て綔?zhǔn)書》中說“斥塞卒六十萬人戍田之”，《史記·河渠書》中有“朔方、西河、河西、酒泉皆引河及川谷以溉田”。

我剛到鼎新綠洲工作的時候，有幾次無意中和當(dāng)?shù)厝伺收?，發(fā)現(xiàn)他們諸多的方言里混雜了陜西、河北、四川、河南、山東、山西等地的口音，比如說人的“傻”和“可愛”， 稱之為“瓜”“瓜娃子”或者“苕貨”；水開了，稱之為“滾”，開水也叫作“滾水”； 叫孩子為“寶寶”；夸贊女孩子長得漂亮， 名之曰“心疼”或者“心疼得很”。說某個地方遠(yuǎn)近，也像河北保定一帶那樣，以長短音來形容。如說某個地方距離遠(yuǎn)，就會說“那——地方”；如果距離近，則用短促音“那地方”表達(dá)。這使我再次確認(rèn)，鼎新乃至整個西北地區(qū)的人們，其實和整個中國有著千絲萬縷的聯(lián)系。大地上的人群最初都是一體的，隨后的分散是生存所需，當(dāng)然也有戰(zhàn)亂、主動尋找理想生存之地、被派駐和役使之后的繁衍等原因。

由于常年深陷戈壁，在弱水河一側(cè)的小片綠洲中工作和生活，我們一般走不了多遠(yuǎn)，只能騎著自行車，在鼎新綠洲當(dāng)中轉(zhuǎn)悠。在弱水河西岸的天倉村，一個年過七十的老人說，我們鼎新這地方一直流傳著這么一個說法，“先有曹家墳，后有毛目城”。不知道是哪個年代，這毛目城有個姓曹的屯長， 善于管理，對百姓很好。在他去世前三年的一個秋天，不知道從哪里來了一個僧人，到他府邸門口求見。曹屯長請他入府，并讓人做了齋飯給他吃。然而這僧人卻不想離開， 又請求曹屯長容許他在曹家住三年。

曹屯長笑著答應(yīng)了他。

三年后，曹屯長病重，彌留之際，僧人將三只錦囊交給曹屯長的遺孀和兒子之后， 飄然而去。曹屯長病逝。出殯時，其子打開第一個錦囊，只見上寫：“正當(dāng)午時蛇打鼓， 方可開穴來挖土！”曹屯長的兒子還沒有明白是什么意思，就見一只烏鴉叼著一條小蛇

從頭頂飛過，小蛇突然脫落，正巧打在一面鼓上。眾人恍然大悟，遂就地掘穴，準(zhǔn)備安葬曹屯長。曹屯長的兒子打開第二個錦囊， 只見上寫：“有人頭上戴鐵帽，下葬不遲也不早！”眾人覺得這有些玄乎，正在疑惑， 果真有一個人頭戴鐵帽子，從遠(yuǎn)處的戈壁灘上走了過來。其子拆開第三個錦囊，只見上寫：“驢在人身騎，埋土最適宜！”眾人一抬頭，見真的有一個人趕著一頭母驢走來， 后面跟著一個小驢。更巧的是，這趕驢的人要過河，母驢首當(dāng)其沖，而小驢則始終不肯， 無奈之下，趕驢人只好背起小驢蹚水而過。

那位老人還說，這曹家墳，現(xiàn)在就在鼎新鎮(zhèn)友好村西邊的一片沙棗樹林里，不過， 這曹屯長的后裔，已經(jīng)無人在鼎新鎮(zhèn)生活了。

毛目這個名字沿用多年，直到民國時期， 因毛目城、雙樹墩和天倉堡三地呈“耳足鼎立”之勢，取“革故鼎新”之意，毛目遂改名為“鼎新”。當(dāng)年曹家墳前的一對石獅子， 現(xiàn)在被安放在鼎新鎮(zhèn)政府院內(nèi)。

現(xiàn)在仍舊生活在鼎新鎮(zhèn)的人們，大都是歷代王朝屯田、戍邊者的后代，其中還有一些是被流放的官員的直系族裔。千百年過去了，鼎新鎮(zhèn)人依舊保留了古老的儒家文化傳統(tǒng)，這也說明，大地上的人群，無論走多遠(yuǎn)， 始終都會攜帶并傳承自己民族的文化“胎記”。這一發(fā)現(xiàn)，使我覺得這孤立在戈壁深處的小片綠洲是神奇的，到處充滿了歷史與傳奇的味道。

弱水河就像一條柔軟、多汁的青色絲帶， 發(fā)源于祁連山，從高臺的正義峽轉(zhuǎn)道金塔盆地，再進(jìn)入戈壁沙漠。它在鼎新鎮(zhèn)的姿態(tài)， 像是一個半月形，所有人、牲畜、草木、田地等，都被裹在其中。弱水河就像是一個背靠天地的母親，把沿途的孩子們一一攏在懷中，不嫌棄其中任何一個，也不管其自身干涸還是豐沛，都給予了乳汁。我常常想象這一小片綠洲的過去，或者說它在數(shù)千年的歷史變遷中的具體模樣。從有限的史料記載看，除了漢匈之戰(zhàn)中的路博德、趙破奴，以及后來從酒泉沿著弱水河出塞尋擊匈奴主力，以緩解李廣利軍隊作戰(zhàn)壓力的李陵及其“五千荊楚弟子，奇材劍客”，好像茫茫史書之中，再也沒有了與弱水河相關(guān)的記載。直到二十世紀(jì)的 1928 年至 1935 年間，包括斯文·赫定、貝格曼、袁復(fù)禮、黃文弼、徐旭升、丁道衡、龔玉忠等人在內(nèi)的中瑞西北科考團(tuán)，在鼎新鎮(zhèn)附近的肩水金關(guān)和大地灣等漢代遺址中，發(fā)現(xiàn)了大量的漢簡，以及與?；韬钅怪邪姹鞠嗤闹窈啺娴摹洱R論語》， 才使得居延漢簡這一新的顯學(xué)成立。

貝格曼在其《在額濟(jì)納的日子》一書中寫道，“穿過額濟(jì)納河，就是毛目鎮(zhèn)的南面。我、陳宗器和霍涅爾走進(jìn)鎮(zhèn)子去拜見鎮(zhèn)長。他的衙門占據(jù)著一塊好地方。剛進(jìn)他的宅邸，就下起了一場雷暴雨，我們暗自慶幸躲開了被大雨淋濕的尷尬。后來，一個打著燈籠的士兵領(lǐng)著我們穿過寂靜的街道，走出宏偉的城門。沿途，巨大的樹枝被風(fēng)吹得颯颯作響，似乎在給士兵們伴唱。寬闊的干河道對岸有處營地”。由此可見，在民國時期， 毛目已經(jīng)是一座頗具規(guī)模的城鎮(zhèn)了。但這一次科考隊必要的“闖入”之后，毛目便沉寂了下來，除了偶爾的考古和探險人員的來臨和路過，大多數(shù)時候，鼎新綠洲如弱水河一般寂寥，在曠古的戈壁深處，以風(fēng)沙和烈日的方式，自顧自地、形影相吊地深陷于無盡的時光。

其實，大多數(shù)的小地方都是如此，在古老的農(nóng)耕和游牧年代，人群大都是分散的， 過著一種天然的自給自足、“自我管理”的生活。從另一方面說，科學(xué)家自二十世紀(jì)初以來在中國西北亞洲腹地發(fā)現(xiàn)的大量文物也證明，那些現(xiàn)在看起來荒涼的地方，肯定也有過濃墨重彩的文化和文明的痕跡。

我到鼎新綠洲工作的第二年春天，單位組織踏青，但又覺得無處可去，最終選擇了同在弱水河畔的天倉村。我們的想法是，那個村子的后山上，還殘存著一座烽火臺，可以去那里看看，體驗一下古代軍人戍邊的艱苦。

我們一行十幾個人，騎著自行車穿過幾座大致雷同的村莊，到達(dá)弱水河邊，舉目張望，但見河道寬闊，儼然大型飛機(jī)跑道，但其中的水流卻很小，只在山根處，以涓涓細(xì)流的方式，兀自發(fā)出潺潺的聲音。我有些失望，覺得這聞名遐邇的弱水河，還不如我們老家小河溝里流淌的水多。沿著河岸行走， 春天的烈日烤得人渾身冒油，土石小路上不斷刮起小股的旋風(fēng)，卷著細(xì)密的沙土，迷人眼目，落在人身上，與汗水一起，只覺得黏糊糊的渾身發(fā)癢。行至天倉村對面，前面的人停了下來，我上去，才發(fā)現(xiàn)這里的水流極大，可淹沒人的膝蓋。我蹲下來，伸手入水， 只覺得一陣冰冷，好像一堆柔軟的鋼針，飛速穿過皮肉，扎在了骨節(jié)里面。

這使我驚異，在老家南太行山區(qū)，春天水就開始發(fā)暖了，即便是陰涼處的流水也不會再冰冷刺骨；而弱水河的水，烈日暴曬與暖沙鋪墊之中，仍舊冷入骨髓。同行的老同事說，這是雪水，從祁連山上下來的，肯定冷得很。聽了他的話，我的思緒就像一架秋千，高高地蕩了起來，忍不住向南眺望。在鼎新綠洲的方位，根本看不到 200 多公里外的祁連雪山。對于河西走廊來說，那是神一般的存在，而且“祁連”一名便出自匈奴語，與“騰格里”一樣，是“天”或者“天一樣的大地之物”的意思。我在相關(guān)的書上看到，弱水河的發(fā)源地是祁連山的鷹落峽； 還有人說，弱水河發(fā)源于祁連山主峰托來山北坡，在酒泉境內(nèi)被稱為“托來河”或者“討賴河”，至金塔境內(nèi)與發(fā)源于由張掖倒淌而來的弱水河匯流向巴丹吉林沙漠，注入居延海，當(dāng)?shù)貏t名之為“額濟(jì)納河”。

至此，我才恍然明白，每一條河流的走向，都與其沿途的自然地勢相匹配，它無所不往，又身姿多變，拘泥但絕不狹隘、一意孤行，急湍也平緩，善于潛藏與升騰、奔流與迂回?！兜赖陆?jīng)》中所說的“上善若水” 的意思是，最好的事物，都善于向水學(xué)習(xí)或者具有水一樣的天性和品質(zhì)，善于根據(jù)形勢做出研判，并且毫無怨言地順從之，從而才能走得更遠(yuǎn)，抵達(dá)人間大地的每一處。

我們一行人，脫掉鞋子，先后蹚過大水，腿骨好像碎了一樣。在沙地上暖暖，方才覺得與身體合而為一。到了天倉村，有一家孤零零的小賣部，我去買水喝的時候，看到一個二十來歲的姑娘倚在門框上，目光清澈，盯著我們這群不速之客。我們渴壞了， 對著塑料水瓶猛灌涼水。感覺舒服了一點(diǎn)， 我們又湊在房子旁的陰涼處抽煙說話。那女孩說，除了山上的那座烽火臺，還有一個地方，你們肯定想去看。我吐出一口煙霧，急忙站起身來，走到她面前，問在哪里。她說， 她也只是聽村里人說，在那座烽火臺后面的某個地方，還有一個洞窟，里面有壁畫，不過都不完整了，因為早些年間，村里人拿著鐵鍬鏟掉了很多。

天倉村那一帶都是禿山，只有一些石崖下才長著一枝駱駝草或者芨芨草。巖石都風(fēng)化了，腳一踩，就都成了碎石子。我們爬上一座山，再下一道溝，再爬上一座山，方才到達(dá)烽火臺下。這種古老的軍事建筑，從西漢開始，一直存續(xù)到清代。當(dāng)然，其中一些朝代的軍事和政治，遠(yuǎn)沒有抵達(dá)這偏遠(yuǎn)之地，唯有兩漢、隋唐、元明清的統(tǒng)治較為遼遠(yuǎn)。兩宋時期，在西北方向，最遠(yuǎn)也只到延安。但從貝格曼等人發(fā)現(xiàn)居延漢簡及西夏文物的實際情況看，這一帶的漢代烽火臺大致在兩漢之后就廢棄了；不然，那些漢代文物是不可能到現(xiàn)在才被發(fā)現(xiàn)而且還保存得那么完好。站在烽火臺下，看著這座夯土版筑的土墩子，我想之前的軍人就是在這樣的環(huán)境下堅守崗位的，烽火便是兩軍廝殺的前奏和號角，也是一種古老的沖突與對壘，勝負(fù)之間，總有生靈涂炭，其中罹難的，不僅僅是將士，更多的是戰(zhàn)火之中的無辜者。

弱水河中下游的古關(guān)遺址和塢、塞、燧等軍事建筑，基本上是連續(xù)的，這也說明兩漢政府在此做的防御工作是全面到位的。其中的燧，是兩漢和王莽時期的邊塞軍事系統(tǒng)中最小的一個軍事單位?？脊艑W(xué)家陳夢家先生在其《漢簡所見居延邊塞與防御組織》一文中說，“在防御組織的候望系統(tǒng)中，隧是最基層的哨所，即烽火臺和它的屋舍。從殘存的簡文看來，每隧的人數(shù)不多，少者一、二人，多者五、六人”。由此類推，距離此烽燧不遠(yuǎn)處的肩水金關(guān)、大灣城、地灣城等漢代遺址，分別是當(dāng)時候官的駐地。但這里所謂的“候官”，都是在邊塞駐守的，稱之為軍候、斥候，而不是王侯的“侯”，其駐守地稱為“幛”（都尉駐地則稱“城”）， 他們的下屬令史、士吏、尉史、適士吏、造史、塞尉、候長等則根據(jù)各自的職責(zé)，駐守在相應(yīng)的位置。

各種軍事配備的精確，也體現(xiàn)了古人的軍事智慧。在鼎新綠洲 200 多公里之外，靠近額濟(jì)納旗達(dá)來呼布鎮(zhèn)的空闊戈壁灘上，有一座黑城遺址，科茲洛夫、斯坦因、斯文·赫定、貝格曼等，以及新中國的考古學(xué)家先后在其中發(fā)現(xiàn)了大量的宗教、政治、皇宮和古代商業(yè)、民間建筑用品，如龍鳳紋脊飾、武士紋脊飾、牡丹云龍紋青花大雄罐以及諸多的佛像、銅鏡、瓦當(dāng)?shù)?，多為西夏和元代時期的遺物。1987 年第 7 期《文物》雜志刊載的，署名為內(nèi)蒙古文物考古研究所阿拉善盟文物工作站的《內(nèi)蒙古黑城考古發(fā)掘紀(jì)要》一文中說：“黑城遺址為早、晚兩座城址迭壓在一起。外圍大城是元代擴(kuò)建的亦集乃路故城，也就是我們現(xiàn)今所見黑城的規(guī)模。小城被圈圍在大城內(nèi)東北隅，東、北兩面墻體壓在大城城垣之下，修筑大城時作為基礎(chǔ)使用；西、南兩面城垣被元代居民改造利用，分解為不相連屬的數(shù)段，有的元代居址即建于這些殘墻之上或傍墻修筑……”不管是肩水金關(guān)、地灣城和大灣城，還是至今屹立在荒蕪山頂?shù)姆殪?，?dāng)然也包括黑城， 都是居延文化所屬。如社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版的《中國旅游通典》載：“居延遺址位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟額濟(jì)納旗和甘肅省金塔縣，是一處跨省區(qū)大型遺址，整體呈東北—西南走向，是由烽燧、障城和天田等建筑設(shè)施組成的遺址群。居延遺址是漢代修筑的邊塞軍事防御設(shè)施，被稱為‘遮虜障 或‘居延邊塞?！边@是一個長期的文化積淀， 就像我們登上的烽火臺，它的建筑年代肯定在公元前一世紀(jì)，西漢與匈奴都在極其強(qiáng)盛的情況下，進(jìn)行了長達(dá)一個世紀(jì)的軍事對壘。無論誰勝誰負(fù)，最終都成了時間的塵土。

沿著南面的凹槽，手腳并用，我們艱難地爬到烽燧頂上，眼前赫然出現(xiàn)一處寬闊的平面臺頂，四周有垛口，西邊一側(cè)還有一個障，看起來像是存放兵器和燃料的倉庫，正北方向也有一間黃土房屋，大致是當(dāng)年軍士們休息之所。站在烽燧頂上，舉目四望，戈壁看不到盡頭，四面的天際都像是垂著一張灰蒙蒙的幕帳，看起來虛無和輕薄，但感覺卻很厚實和寬大，這使我想起“籠蓋四野” 這句古詩。其實，所謂的遠(yuǎn)方，乃是天地交融之處，而不是大地的某一處或者極點(diǎn)。在大漠戈壁，看起來一切都橫行無擋，極目千里，但越是平闊的地方，越是容易迷路，要想到達(dá)更遠(yuǎn)的彼處，也是極為艱難甚至根本就是無望的。

世上所有的事物，其本質(zhì)上都是天和地共同孕育的，而不可能獨(dú)立生成，也不會完全孤立地存活。烽燧之下的平地上，土色焦黃或者慘白，有幾峰駱駝在其中緩慢行走。這種奇怪的動物，是沙漠戈壁當(dāng)中最強(qiáng)大的存在，大致也是與人最為親近的生靈了。阿拉善高原本就是雙峰駝的故鄉(xiāng)，這種古老的生物，始自距今約 5500 萬年的原柔蹄類動物，在 200 萬年前，由北美地區(qū)渡過白令海峽，而后進(jìn)入歐亞大陸。記得第一次見到它們時，我有些驚奇甚至害怕，它們裂如兔唇的嘴巴，高挑龐大的身軀，看起來性情暴躁的圓而大的眼睛，以及略微歪斜的屁股等， 迥異于大地上的其他所有生物。

從烽燧上下來，我突然想到一句話：人類迄今為止的所有努力，都不過是為了使得自己越來越接近天空；或者說，在生的時候， 凸出大地是我們畢生的努力，你看那些關(guān)隘與城樓，還有諸多建立在高山之上的城墻、更高基座上的樓宇與各種觀測儀器等。而那個女孩所說的另一種景觀，則是在那座烽燧兩公里之外，也瀕臨弱水河的一窟洞穴，其中的壁畫已經(jīng)被人毀壞了，其內(nèi)容主要是彭祖御女，即號稱活了八百多歲，中國廚師、養(yǎng)生術(shù)和性學(xué)鼻祖的彭鏗。關(guān)于這個古人， 歷來眾說紛紜，莫衷一是。今四川眉山彭山區(qū)的彭祖山有其墓冢?！读邢蓚鳌分杏涊d說， 彭祖是殷商的大夫，姓錢名鏗，是帝顓頊之孫陸終氏之中子，從夏朝到夏商末年，活了八百余歲，“常食佳芝，善導(dǎo)引行氣”。彭祖的養(yǎng)生方式主要體現(xiàn)在服食、吐納、守靜、導(dǎo)引、房中術(shù)等幾個方面，其中的房中術(shù)最為人樂道。

我們想不通的是，這大漠戈壁，弱水河畔，如何有與彭祖相關(guān)的壁畫呢？唯一的解釋，可能是其弟子和崇拜者在鼎新綠洲的另一種傳播?？粗切┗倦y辨的殘缺壁畫， 不由得為之惋惜。據(jù)說，當(dāng)年，天倉本地有人覺得那些壁畫有傷風(fēng)化，是淫樂之征象， 為避免小孩子們看到而效仿，故而以鐵鍬鏟除了。普通人有這樣的想法，從實而論，也可以理解。這使我想起與居延地區(qū)有關(guān)的另一個傳說“老子化胡”，即老子青牛出函谷關(guān)后，即來到這里或者去往印度，以佛陀的方式再生。古人的想象力實在太強(qiáng)大了。也可以說，智慧在本質(zhì)上是同源的，如老莊、孔孟、釋迦牟尼、韓非子、墨子等，只不過他們各自的側(cè)重點(diǎn)有所不同罷了。

這次踏青之后，我總是覺得四周有一種強(qiáng)大的力量，或者說是一種氛圍，在這弱水河畔的鼎新綠洲之中，到處都是往事的氣息，還有一種仙道的因素，大地的每一處都有著極其豐富和神秘的蘊(yùn)藏。此后，在一些閑暇時間，特別是夏天，我一個人經(jīng)常騎著自行車到弱水河邊去，坐在一片楊樹或者沙棗樹下，就著淙淙而流的河水，看著對面焦黃的土崖和硬坡，強(qiáng)烈的陽光使得沙子當(dāng)中總是閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的光。有一些野鴨呼呼飛起來，又在遠(yuǎn)處的灘涂上落下來。還有一種全身潔白的大鳥，好像是蒼鷺，也會在此落下飲水，然后又貼著戈壁飛到了我不知道的地方。

我發(fā)現(xiàn)，弱水河中也有魚和蝦。魚是常見的草魚，蝦是河蝦。附近村里有些孩子經(jīng)常來捕捉，用塑料水桶帶回去，炸了吃。我沒有這個興致，也不喜歡吃魚蝦及肉類。這肯定和西北這混血之地的飲食習(xí)慣不怎么兼容。鼎新綠洲的人們主要熱愛兩種食物。一是羊肉，而且是大塊的那種手抓肉， 除此之外任何動物的肉，在他們看來，都是吃起來不“香”的。二是面食，即便一天三頓，吃上幾個月，也是吃不厭。而且，在飲食習(xí)慣上，他們大都喜歡比較涼的食物，哪怕在零下二十多攝氏度的冬天，他們也愛吃各種涼菜，甚至可以吃冰凍如鐵蛋般堅硬的西瓜、梨子等。我第一次看到當(dāng)?shù)厝嗽诹阆露喽鹊奶鞖饫锍员鶅龅乃?，嘎吱有聲且津津有味，腦子里便想起朔風(fēng)呼嘯、飛雪密集的塞外雪原上移動的牲畜和牧人等特別剛硬的景象。

落日時分的大漠戈壁，是另一種恢宏景象，似乎整個大地上都汪著一層熱烈的鮮血，就連焦黃枯燥的戈壁灘上，也泛著無數(shù)金光。整體看起來，就像置身于一片凝固的海洋之中，一個人和一座山、一條河、一些古老的殘缺關(guān)隘，形成了鮮明的對比，一個巨大、廣袤、堅韌與恒久，一個渺小、孤單、孱弱、形同烏有。再看那些本就稀疏的楊樹， 綠葉子發(fā)黑，而且是那種幽邃的黑。紅柳灌木愈加血紅，似乎是向上生長的鮮血。最具有詩意的，當(dāng)是那些在草甸子上站著倒嚼的馬，個子都不高，有白、紅、黑、紫、花等多種顏色，它們投射在大地上的剪影卻是美好的，鬃發(fā)飛揚(yáng)而且身形矯健，輪廓感也極強(qiáng)，讓人只想飛步上前，跨在它們身上，向著更遠(yuǎn)處的大漠，閃電般地飛馳而去。

鼎新綠洲的一切都是緩慢的，與 200 多公里之外的酒泉和嘉峪關(guān)等地相比，儼然有些世外桃源的意味。無限大的戈壁飛鳥難越，即便是越野車，也需要行駛兩個小時以上，才可以看到人間煙火，融入人口較為密集的城市。整個鼎新綠洲，就像是一塊沉浸的石頭，或者汪洋中的一座小島，一群人在其中生存，就像身處另一個世界。

在鼎新綠洲時間久了，人會變得簡單甚至天真，一旦去到外面，總覺得格格不入， 一切都像是虛幻的。比如，不知從何時起， 女人們描眉畫目和涂脂抹粉已經(jīng)不局限于舞臺演出等藝術(shù)性活動了，而是明目張膽、堂而皇之地步入大庭廣眾，滲透到生活的各方面。每次在外面出差一段時間，我就會無端地想念毛目，特別希望早點(diǎn)回去。慢慢地我發(fā)現(xiàn)，自己是有些避世和不怎么喜歡城市生活的，有些縮于世界一隅，與世界兩不相干的自閉傾向。我骨子里熱愛大野、曠原等遼闊之處，喜歡一種大境界與大氣度，如漢唐邊塞詩的意境，岑參的“蓋將軍，真丈夫。行年三十執(zhí)金吾，身長七尺頗有須。玉門關(guān)城迥且孤，黃沙萬里白草枯”，李白的“趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。銀鞍照白馬，颯沓如流星”，每每讀起來都不免擊節(jié)嘆賞。

春、夏、秋是鼎新綠洲最好的時節(jié)，尤其是沙棗花開時，那種濃郁的蜜香，在荒涼的戈壁上，曠世美夢一樣流播，老遠(yuǎn)就能聞到，讓人的鼻孔發(fā)堵，覺得特別舒服。

四周的山里，看起來寸草不生，但當(dāng)?shù)厝苏f，山里有沙蔥，也叫蒙古韭，大都長在戈壁沙山被風(fēng)之處、潮濕的巖石周邊。當(dāng)?shù)厝藥缀鮾A巢出動，深入山里采擷。再過些日子，倘若再下一場大雨，沙蔥會再度冒出來， 還可以采到很多。沙蔥之外，還有鎖陽和蓯蓉。前者以今瓜州最多，后者以額濟(jì)納為盛?？上В欢螘r間之后，鎖陽和蓯蓉就被采挖殆盡了。很多年后的現(xiàn)在，又開始人工種植。我不知道其療效如何，但可以肯定的是，世間萬物，肯定是原生的好。

附近的合黎山和毛目東山、金塔北山之間，很多年前有紅狐，現(xiàn)在幾乎絕跡了，或者躲到了巴丹吉林沙漠的更深處。當(dāng)?shù)厝酥两襁€說，村里的牧羊人經(jīng)常在偏遠(yuǎn)無人的山里，看到妖艷的女子在禿山與戈壁上奔跑； 甚至，還有人在傍晚時候遇到，一見鐘情， 結(jié)為夫妻。無論是西北還是華北，人們對狐貍都有著極其雷同的想象，即不斷地妖化或神化?，F(xiàn)在看來，關(guān)于狐貍及其他一些神異的民間傳說，可以看作是過去人們在艱難的現(xiàn)實生活中自我精神調(diào)劑和聊以自慰的一種閑談而已。

弱水河邊的灘涂中，總是長著一些紅柳。這種柔軟的沙生植物，總是以灌木的形式， 在戈壁和村莊邊緣，柔韌地抵抗風(fēng)沙的侵襲。夏天烈日當(dāng)空，火焰灼身，被曬得無處藏身，幾欲昏倒的時候，躺在紅柳的陰涼之下，不一會兒，就覺得有些發(fā)冷了。當(dāng)?shù)厝苏f，凡是長紅柳的地方，之前肯定是前朝軍士翻耘過的田地，要不就是河流的故道。再或者，就是葬過人的墳穴所在地。聽起來有點(diǎn)驚悚，但大地的每一處，誰知道有誰走過甚至安葬于此呢？

這里的大片田地適合種植苜蓿，即傳說中汗血馬最喜歡食用的草料之一。也種植棉花，每年的十月份，棉莢在深夜接連爆開， 潔白的棉花使得黑黢黢的暗夜頓時有了明亮的光澤。有月亮的晚上，月光照得棉花猶如茫茫白雪，也像一張巨大的地毯。可這時候已經(jīng)是深秋了，早晚即使穿棉衣也覺得前后漏風(fēng)，凍得渾身打哆嗦。可太陽一旦從戈壁盡頭扶搖而出，即使只穿一件 T 恤，也覺得灼熱難耐，后背被烤得仿佛能烙蔥油餅。但時序的腳步無可阻擋，棉花還沒摘完， 田地周邊的楊樹就落盡了葉子，路邊的雜草也瞬間變黑變脆，整個鼎新綠洲， 除了晚熟的大棗、蘋果、蘋果梨（一種雜交樹種的果實）等水果，其他的一切都被西風(fēng)剝光了身子。夜里的寒霜在窗玻璃上繪制精致的圖案，干燥的塵土無孔不入，在眾人的睡眠與囈語之間，進(jìn)入他們的身體乃至周遭的一切。

每年凜冬來臨之前，我都要去弱水河邊幾次。常常一個人騎著自行車，在冷峭的戈壁荒原上慢行，然后坐在無風(fēng)的太陽窩里， 任由思緒如高空斷羽或水中的綠藻，沒有方向和極點(diǎn)地游動。有一年，我再次去了地灣城和大灣城遺址，站在岌岌可危的甕城之上，眺望弱水河和四周的戈壁，只覺得天地蒼茫，萬物在其中激蕩，仿佛有無數(shù)的生命， 用不同的形式和姿態(tài)，依舊活躍在鼎新綠洲上古老的毛目城內(nèi)外。而弱水河沿岸的古老遺址，與稀疏的駱駝草和孤獨(dú)的黃羊一起， 在冷酷的高天闊地之間，在瑟瑟寒風(fēng)之中， 無言地抵抗著時間的銷蝕。

我總是幻想，在某些時刻，我與當(dāng)年的戍守者以及無數(shù)游弋于戈壁荒原的生命與靈魂，在亙古的沉默中再次遇見。

（楊獻(xiàn)平，作家，現(xiàn)居四川成都）

責(zé)任編輯：夏海濤?? 呂月蘭