地名的隱喻

廟埡子

廟埡子曾經(jīng)有過一座廟，供奉著幾尊菩薩，常有附近的人來此求神許愿焚紙燒香，于是，無名的山埡便有了廟埡子這個名字。

我到松樹包小學任教時，已是人民公社，舊時的落山鄉(xiāng)劃為樂園公社的三個大隊，人們依然習慣把這三個大隊統(tǒng)稱為落山。高中畢業(yè)的我來這里任民辦教師，外公外婆逢人就說，他們有個外孫在落山教學。

此時，廟埡子的鋪子已經(jīng)是供銷社的鋪子了，跟松樹包小學同在落山的杜家村大隊，是全大隊的三個單位（另一個是衛(wèi)生室）之一。往日的學校放學很早，尤其夏天，放學回家的學生們稀稀拉拉的歌聲在一條條小路上響起來時，太陽還老高，從校門口那棵柏樹的枝葉間的縫隙望出去，陽光還剛強得很。無聊得鼻子發(fā)酸，沒有多的地方可去，就去廟埡子走走，路過黃春華的房子，很少看到他在家。他很忙，晚上才有時間去學校跟我們打撲克，輸了就喝酒，他輸?shù)蒙?，酒卻喝得多，因為我不勝酒力，輪到我喝，多由他代勞。從家翠門口路過，常能見到她的媽媽，家翠共四姐妹，大姐家秀在衛(wèi)生室上班，家翠和兩個妹妹都在松樹包小學就讀。她媽媽很熱情，時常請我們?nèi)ニ页燥?，飯做得好，山歌也唱得好，見到你，總是笑盈盈的，她的笑容自帶溫度和甜度，讓人不能忘卻。

在廟埡子供銷社里看一看，嗅一嗅供銷社才有的煤油跟食鹽還有各種山貨混合的氣味，并不買什么，只是等太陽從Y軸向0滑落，填充一段空洞乏味的時光。久而久之，跟供銷社的兩位同志熟悉了，年紀大的李同志叫李光普，年輕的袁同志叫袁學澤。

從供銷社出來，看到一個少年提著豬食桶的背影，她應該是四年級的學生王懷英，之所以對王懷英印象很深，是因為她那憂郁的目光跟她的年齡極不相稱。我走過去問她是不是家務事很多，她說喂豬、打豬草，還有刮洋芋收拾曬在外面的糧食等等。其實，我上學的時候也是如此，男生，還有放牛放羊的差使，只是我善于咀嚼苦澀，把它嚼爛之后會有回甘。

從王懷英家回來，供銷社關(guān)了門，廚房里開了飯，李同志出來倒水，留我吃晚飯，我還在猶豫的時候，袁同志也端著碗出來了，我看到了他碗里的臘肉炒豆豉，那是我喜歡吃的菜，已經(jīng)多日沒有吃到，于是，我跟他們共進晚餐，加上炊事員四個人坐四條板凳，寬敞極了。吃到肚子里不寬敞的時候，月亮已經(jīng)升起來了，我起身叫多謝告辭，回學校路過家翠門口，看到她火塘里的窗戶一方亮堂，從火塘傳出了她媽媽的歌聲：

門口一口堰

水兒灌滿沿

陽雀來洗澡

喜鵲來鬧蓮

我站在門口的路邊聽著這婉轉(zhuǎn)的歌聲，只覺月亮更加明亮，夜色被過濾得更加純正。歌聲又起了：

高山嶺上一樹茶

年年摘來年年發(fā)

頭道摘了斤四兩

二道摘了八兩八

把給幺姑娘做打發(fā)

我想，此時她的幺姑娘家萍或許正坐在媽媽身邊，把頭靠在媽媽的膝蓋上，聽著媽媽唱歌。

我走過堰堤，走過春華的門口，還能聽見隱隱的歌聲。

兩年以后，我離開松樹包小學。后來遇到那里的人，都要問一問我熟識的人的近況，就像一片林子，有些樹開放了粲然的花朵，有些把樹杪伸進了云端，有些被蟲蛀，有些遭雷擊，每一次打聽，末了多是彼此唏噓。

四十多年以后，我來杜家村采風，此時，樂園公社早已不在，原來落山的三個大隊加上大吉嶺大隊承襲了樂園的名稱，叫作樂園村。

廟埡子的鋪子沒有了蹤影，起初是黃治海買下了經(jīng)過幾十年風雨侵蝕的那棟土起瓦蓋的房子，他不過是為了買下一塊地基，2009年就拆除重修了預制結(jié)構(gòu)的房子。拆房子的那一天，天氣晴朗，山墻推倒時濺起的塵土把整個廟埡子都籠罩了，遠看似原子彈爆炸的蘑菇云。

黃治海的房子做得很大，除了住房，也有商鋪，后來又陸陸續(xù)續(xù)在旁邊做了豬圈和倉庫，長長的一溜房子，其規(guī)制遠非胡家灣的釗大王覃順釗可比，又有一條通往金銀山的公路從門口經(jīng)過，看似是個不錯的碼頭。黃治海繼續(xù)開著商鋪，但是，四通八達的鄉(xiāng)村公路改變了鄉(xiāng)村的交通格局，同時也悄然改變了商業(yè)走向。廟埡子不再是商業(yè)中心，黃治海的鋪子比想象中冷清。他只好關(guān)了商鋪，專事販賣生豬的行當。在附近收了生豬，開著一輛大車把生豬送往四川、湖南、宜昌。現(xiàn)在年齡大了，只能開小貨車，遠處也不去了，只跑宜昌的雙匯公司，每斤賺個5毛錢的純利潤。做一年，有十來萬的收入，一家人的基本開銷，兒子上大學的費用，可以弄個周圓。人的辛苦，別人難以想象，一年到頭很少能吃上一頓囫圇飯。尤其是夏天，為避炎熱，全是開的夜車，子夜從樂園出發(fā)，天亮前趕到宜昌雙匯排隊，駕駛室里除了方便面，還有強力手電、棍棒甚至菜刀，一車豬，值十來萬，他一個人，不得不防。風油精、清涼油更是他的標配，太陽穴上、嘴唇上涂抹一道又一道，驅(qū)趕著像蝙蝠一樣扇著黑色翅膀的瞌睡。一年又一年，黃治海就是這樣過來的，像海綿一樣，吸收著困苦的水滴，飽和了，擠一擠，再度吸收，連續(xù)幾個太陽，水滴蒸發(fā)干凈，還可以曬得蓬松。對于黃治海來說，家人的笑容就是他的太陽。

居住在廟埡子的那個目光憂郁的王懷英嫁給了同一個生產(chǎn)隊的陳容階，娘家婆家相距一箭之地，不知道她出嫁時有過什么排場？倘是操辦儀式的話，她這邊的支客師主持發(fā)親時，容階那邊的支客師就要排布接親了，響匠師傅已經(jīng)把哨子銜在嘴里，隨時都可以讓嗩吶嘹亮起來。

歲月的清風吹走了王懷英憂郁的目光，快樂的花朵每天綻放。大女兒在秀峰橋修了房子，開了賣服裝的鋪子，現(xiàn)在把鋪子出租了，專心照顧孩子上學，大女婿開車賺錢，日子也還滋潤。小女兒去了浙江，小女婿是福建人，會做生意，小兩口在杭州開網(wǎng)店，生意紅火，他們在長陽縣城買了房子，又在杭州買了房子。

王懷英和陳容階在老家給大女兒看著養(yǎng)豬場，閑暇的時候，她總是在唱山歌，她在松樹包上學的時候，沒有發(fā)現(xiàn)她的歌唱天賦，也許，那個時候，生活的重擔落在她稚嫩的肩膀上，以致她在大吉嶺高小的教室坐了不到一個月就輟學了，哪里有心情歌唱？

她唱山歌唱到長陽縣城，早些年，樂園鄉(xiāng)每年七月一日在秀峰橋舉辦文化節(jié)，她幾乎每年都要去唱山歌，后來樂園鄉(xiāng)不存在了，去年“七·一”，她依然應邀去秀峰橋友情演唱……

王懷英的家屬于過去的杜家村大隊今天的樂園村四組，緊挨著過去的范家街大隊今天的樂園村五組。藝術(shù)是可以打破行政區(qū)劃的，她跟范家街的姐妹們一起學山歌對山歌，她們的歌聲飄過竂葉沖的叢叢竂葉，傳得很遠很遠。

總想擁有一棵快樂的常青樹，葉片青翠，花朵鮮艷，不凋不謝，無老無朽，人不能，山歌能。在村干部姜從華的支持下，成立了嘹亮歌舞團，唱山歌，跳花鼓子，老歌手謝幕，新歌手接力，歌就不斷，舞就不絕，竂葉沖就春潮不歇。王懷英被眾人推舉為執(zhí)行團長，一輩子沒當過官，六十歲當了團長，幸運的花朵驟然開放，激動和羞澀讓她一夜無眠。最近，“樂園心誠非遺傳承藝術(shù)團”健全組織，王懷英又被任命為山歌分團范家街傳承隊的隊長。過去唱山歌是為了快樂，現(xiàn)在又多了一份責任。開完會，接受了任命，回到家，她給陳容階交代了任務：以后養(yǎng)豬場的事你要多操一份心，我要騰出點時間抓一抓團里的工作和隊里的事務……

王懷英出嫁了，他的弟弟王懷新還在廟埡子，做了幾層的平房，一面跟黃治海的房子門對門，向著陳家坳的一面有寬敞的稻場。今年四月，我們?nèi)フ彝鯌研抡f事，水泥稻場上曬著準備加工豬飼料的苞谷，王懷新的妻子唐小枚正在門口田里勞作，這個巴東姑娘特能吃苦，王懷新在外面當個做建筑的小包工頭，往家里掙票子，唐小枚在家種田、喂豬、伺候老人。房子收拾得敞亮，陽光照進來，每個角落都是亮堂堂的干凈，他的公爹王杰三跟我們喝茶聊天，一路哈哈一路笑，他的幸福和愜意毫不掩飾，兒子媳婦的孝順為他年邁的天空鋪就了朵朵云彩。

從廟埡子到松樹包的小路很少有人再走，堰塘也被填了，家翠的老房子里很少看到燈光，她和大妹都已遠嫁他鄉(xiāng)，家萍留下來照顧爸媽，她在老房子旁邊做了新房子，爸爸已過世五年，媽媽在我來采風之前以九十歲的高齡安詳?shù)仉x開了這個世界，她的歌聲和笑容留在很多人的記憶之中。

廟埡子，這個地名可能永遠不會消失，主人公卻總在變化，故事也在不斷更新……

胡家灣

在千山聳立萬壑鋪陳的千才嶺，胡家灣絕對是個例外。

汽車穿過一片茂密的森林，展現(xiàn)在我們眼前的是平平展展的田疇，從腳下一直伸到看不見的遠處，挨著山根的地方是高高低低的房舍，有鋼筋水泥做的洋房，也有土筑瓦蓋的老式的房子。

實在想象不到，溝壑縱橫的千才嶺會有這樣大的一片盆地。

據(jù)說，過去，這里是大片的水田，每到秋天，稻浪翻滾，新谷的芳香隨風飄揚，站在四周的山嶺上往坪里俯瞰，稻呈黃金，樹舉華蓋，房舍連連，炊煙裊繞。

胡家灣確實是一塊寶地。

寶地總會有異人。覃千重就是胡家灣的人物，家境富庶不說，還飽讀詩書，口才出眾，附近大事小情，多有參與，必定條遂理順，附近村寨，遇有爭議，延請重先生到場斡旋，各方皆可認同。雖居住偏遠，縣長若到鄉(xiāng)里視事，必登門拜訪。有時乘轎，有時騎馬，農(nóng)戶人家開門而觀，眼疾腿快的連忙去千重先生家報信。其實，衙門早幾日就來知會了，家里正在殺雞宰羊。

覃氏一門在胡家灣人口眾多，一輩一輩往下傳承，千字輩以下是年字輩，沒出什么有些建樹的人物，再往下一輩是順字輩，出了被稱為“釗大王”的覃順釗。

覃順釗讀過兩年私塾，家境貧寒，輟學回家，和兄弟覃順甫背腳為生。山里出的木炭、桐油、蜂蜜、藥材背到榔坪或者漁峽口，再把食鹽、布匹等工業(yè)品背回山里。腳背子、打杵、擦汗袱子是全部的生產(chǎn)資料，出門遭人白眼，在胡家灣也抬不起頭來。

也是命該發(fā)財，一個寒風凜冽的冬日，兄弟倆給貨棧老板送完貨，饑腸轆轆往家里走，路過雷草灣，意外看到一只老虎睡在那一動不動。兄弟倆幾斤重的鐵桃樹打杵拿在手里，打杵頭上的鐵鉆在石上磨土里擦也快抵上一把尖刀了，真跟老虎對陣，還是有七成勝算。順釗撿一塊石頭朝老虎頭上砸過去，老虎一動不動，兄弟倆慢慢走過去舉起打杵往虎頭上猛砸，老虎還是一動不動，兩人一起來掀動老虎，原來是一只死老虎，好像剛死不久，胯下還有一絲溫熱……

兩個人把老虎抬回家，刮了皮，剔了肉，骨頭裝在壇子里，第二天，去酒廠賒酒來泡虎骨酒。酒廠老板不敢賒酒，要來胡家灣瞅一眼。進了門，虎皮還繃在架子上，壇子里摸出一塊虎骨，嗅了嗅，信了，派人背來兩百斤上好的白酒。

靠著一架虎骨，覃順釗發(fā)了。起屋，置田，買騾馬，在廟埡子設商鋪，開棧房，又在松樹包修了覃氏宗祠落山分祠，還在胡家灣以外的地方買了房產(chǎn)。袁家街李興成醫(yī)生的房子原來就是覃順釗的屋場。

覃順釗進出胡家灣，多是騎馬，前后還有幾個馬弁護衛(wèi)。人有錢了，捧場的也多，后來做了落山鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長。在落山，小孩子哭鬧，只需說，釗大王來了，再調(diào)皮的孩子也被唬住了。

我們在胡家灣問起覃順釗，稍微年長的人都知道，他們說，因為幼時家貧，發(fā)達后對窮苦人多有體恤，對鄉(xiāng)親也還謙和，但是誰要是敢跟他耍橫，人臉一取，狗臉一掛，不治到你服軟，不會罷休。

1950年，覃順釗被槍斃。名噪一時的“釗大王”戛然謝幕。如今，他的屋場已經(jīng)沒有一絲痕跡，讓人給我們指了一個大概的位置，一片農(nóng)田，鋪了底肥，攏了行子，只等著栽種苞谷苗子。問到他的后人，說他只有一個姑娘，他被槍斃時還只有三四歲，后來嫁在沙地，生了一個兒子，現(xiàn)在是縣一中的英語老師。覃順釗有一個侄子叫覃洪吉，已經(jīng)去世，養(yǎng)了四個兒子，兩個在外地，兩個在胡家灣……他們靠勞作養(yǎng)家糊口，用汗水來澆灌生活的樹木，祖上的發(fā)達和一時的顯赫，他們并不感興趣，夠吃夠用的常人生活才是最為幸福的。過度地聚斂財富其實同時在積攢災難，只可惜，很多人并不懂得這個道理，挖空心思不擇手段斂財，災難像一只猩猩，正在前面的路口等著他們，如果沒有等到他們，將會等到他們的子孫。

傳承得久遠的還是文脈的相續(xù)。

秦立壽老師一家在胡家灣是另一類發(fā)達門戶。他的曾祖就是一個粗通文墨很有智慧的人物，講起故事通宵達旦不炒現(xiàn)飯，歷史人物，社會見聞，文野兼?zhèn)?，雅俗共賞。他父親秦道新是二十世紀六十年代的師范生，那個時代，胡家灣走出一個師范生，堪比今天考上一個清華北大。秦道新老師先后在幾所小學當老師、任校長，兢兢業(yè)業(yè)，勤勤懇懇，可謂桃李遍地。晚年退休以后，回到胡家灣，播種收獲，喂豬養(yǎng)雞，享稼穡之樂。秦道新老師重視子女培養(yǎng)，女兒衛(wèi)校畢業(yè)，現(xiàn)供職于縣醫(yī)院，兒子秦立壽子承父業(yè)，讀師范，執(zhí)教鞭，曾任小學校長多年。跟父親一樣，秦立壽老師對家鄉(xiāng)有著深厚的情感，在老家翻修了房子，逢年過節(jié)必定回胡家灣與父母兄弟團聚，為家族大樹培土剪枝。左鄰右舍遇有紅白之事，必定到場，也曾手執(zhí)大盤，為席上上菜端茶，都被鄉(xiāng)親奪了大盤，安排相宜的事體，比如寫對聯(lián)。胡家灣是一片富庶之所，也是倚重文脈之地，吃喝穿戴之外，喜個文墨，講個字眼，大多愛貼個對聯(lián)。一副對聯(lián)貼出了，從內(nèi)容到字體都有人評價。立壽老師寫得一筆好字，又有好文墨，做個聯(lián)，應個對，都是上好的水平。一進胡家灣，到處看到他的手跡，過事時寫的對聯(lián)，事過完了，對聯(lián)還在，有的被太陽曬得發(fā)白，字跡依然清晰可見。還有過年寫的春聯(lián)，三百六十天的風吹日曬，貼得牢固，幾無破損，等到臘月，寫了新的，才用竹掃帚掃下舊的。

遇有紅白喜事，都要恭請立壽老師執(zhí)掌賬房。鄉(xiāng)下人，朝夕相處，抬頭不見低頭見，今天張三結(jié)婚，明天李四打喜，后天王五的老人辭世，都要去搭個手幫個忙，空手不好進門。早些年，打個豆腐、生一甑豆芽子，都是人情，要是生了娃兒打喜，兩斤掛面、十個雞蛋也是拿得出手的，面鋪太過忙碌沒有換到掛面，兩升麥子也能去送個恭賀。你來我往，得有人記個賬?，F(xiàn)在，拿東西的少了，東西癡重，不好攜帶，別人家也不一定需要，現(xiàn)在都揣著票子去的，五十、一百、二百，記賬要仔細，不能錯，還不能收假幣，立壽老師是最恰當?shù)娜诉x，胡家灣一灣人家過事，賬本拿出來，都是立壽老師的字跡。

今天恰有一家打喜的，二胎，響應國家號召，當是可賀。村委會已經(jīng)送來告知書，桌數(shù)做了限制，動靜也勿太過張揚。就告知親鄰，不放鞭炮，現(xiàn)在即便是鄉(xiāng)下，紅白喜事，多取消了鞭炮，浪費，污染，擾民，有害無利，慢慢由少至無。

還是立壽老師寫賬，我和妻子也去寫了二百元，主家雖不認識，我們來采風，自是不該白吃。隨個份子，湊個熱鬧，沾些喜氣，一碗飯，一杯酒，吃喝不至臉紅。

村里書記也來了，我們一起來的，也要來道聲祝賀。村里書記本也是農(nóng)民，沒當書記時，同是一片林子里的斑鳩，當了書記，也還沒變鳳凰。左鄰右舍，坡上坎下，有個事，人到情到。書記家有了事，不能操辦酒席，不能收禮，群眾家里有事，你該來還是得來，還是要湊個不冒尖也不跌份的份子。

有個樂隊，漁峽口請來的，人少，一人多角，吹拉彈唱跳樣樣都會。主持人油嘴滑舌的貧嘴，招來一些放肆的笑聲。為了活躍氣氛，歡迎當?shù)厝松吓_表演，立壽老師的夫人上臺跳了幾曲，她在縣城教人跳舞，在胡家灣鶴立雞群，換來陣陣掌聲和嘖嘖聲。上來跳舞的還有好幾個本地的婦女，都還跳得有模有樣，有一個還是貴州的教師，退休后跟隨丈夫來到胡家灣，胡家灣還另有一個貴州媳婦，這天沒有來。

兩棵貴州的青岡在胡家灣生長得枝繁葉茂，這里土地肥沃，氣候溫潤，據(jù)說，還有貴州的青岡過來扦插。

胡家灣，千才嶺難得的一個盆地，人們勤勞智慧，舍得在外賣力，也舍得在家流汗，外出打工掙回票子，在家稼穡也是豐收年年，新房子一棟一棟冒出來，而且不再是過去的老三間的樣式，設計新穎，造型各異，裝修講究，沒來之前，你絕對想象不到在這深山之中，還有這么一個現(xiàn)代版的世外桃源。一旦你來過，你會渴望在這里尋個地方住下來，在某棟洋房的露臺上，看太陽從山頂?shù)臋禈渖仙?，萬道金光把一灣山水一灣農(nóng)舍涂成金黃；小車在公路上飛馳，平平展展的田疇里，是正在耕作的人們，他們一邊勞作一邊唱著歌謠；好幾棟房子的階沿上，人們正在用打包機打包；幾個電商平臺在這里設了點，把這里的土豆、干菜、蜂蜜、苞谷酒賣到全國……而它的夜晚，月光如銀，一個胡家灣，活脫脫一幅生動的剪紙。廣場上，人們自由地舞蹈，燈光下，也有讀書的人，看電視的人，還有人在用抖音短視頻帶貨，我還遇到了住在這里寫小說的人，他把自己寫進了胡家灣，把自己和胡家灣都寫進了小說。

胡家灣，她的美麗因為她天生麗質(zhì)，不施粉黛，這樣的美麗才是最為震撼的美麗。她的四周都是樹木和森林的屏障，讓很多人不知道她的美麗，相見恨晚，成了很多人的共同感受。

楊家沖

楊家沖過去是三大隊的七隊，全大隊最窮的隊，人多，糧食總不夠吃，一沖的瘦子。生產(chǎn)隊長老楊去大隊開會，每次都坐在角落里，抽著自己卷的旱煙，不給別人遞煙，別人遞的紙煙他也不接。

當然，楊家沖也有值得驕傲的人和事，比如高永和，就為老楊挽回了不少面子。

高永和是個木匠，高級木匠。大隊的禮堂都是他主墨修的。禮堂是開大會的地方，就不能有擋視線的柱子，可是哪有這么長的橫梁呢？高師傅會用兩棵樹來接。橫梁下沒有柱子，橫梁上不能沒有柱子，得有柱子頂住上面的排架。就有人擔心，一根接著的橫梁，能承住排架和瓦片的重量？高師傅非但不急，排架立上去了，他還舉著幾十斤的木槌在頂梁上用力往下錘，沒想到奇跡出現(xiàn)了，立在橫梁上的柱子慢慢往上頂，原先有些下垂的橫梁立馬拉平了……

其實，高師傅不過是懂得一點力學原理，他在頂梁上用力，力量通過兩根斜撐的木桿傳達到橫梁的兩端，兩根木頭相接的橫梁中間就會慢慢升高，立在橫梁上的柱子自然會慢慢往上頂。

大隊的禮堂修好了，公社書記來三大隊開會，贊不絕口。公社修禮堂，自然一下子想到了高永和，就來找老楊商量，因為沒有工資發(fā)，要生產(chǎn)隊記工分，每天比一個硬勞力還要多三分，隊長稍微表演了一下為難和不情愿，最終爽快地答應了。

那些日子，老楊去大隊開會，不再坐角落，還在口袋里裝了大公雞的紙煙，主動給別的隊長遞煙。一邊遞一邊說，是那天公社書記來他家送的一條煙，事后，大隊書記到公社開會跟公社書記提到這件事，公社書記說，他是送了一條煙，老楊從中撕開，給他返了半條。

老楊的半條紙煙抽了很長時間，幾個月后在大隊開會，還在給別人遞煙，仔細的人看出來了，大公雞的盒子，裝的是山羊的煙，倒是沒人說破。

高永和修的房子早就灰飛煙滅，高師傅自己也跟大地融為一體，老楊也已過世，他是在欣喜中離開這個世界的，晚年，他成了胖子，啥都吃不完，成為他最開心的理由，他還抽上了藍殼子的黃鶴樓，兒子給他買過幾包中華煙，要他過過癮，這回，他把中華煙裝在黃鶴樓的盒子里。

關(guān)于楊家沖，關(guān)于老楊以及他之后的生產(chǎn)隊長的故事在風中流傳，吸引我們要來親近這片土地。

我們是在一個春暖花開的日子，再一次來到楊家沖的，把車停在范自蘭的院子里。這是一棟洋樓，在樂園村，到處都可以看到這樣的小洋樓，不同的是，這里還有一個寬敞明亮的院子，還有院門，車停在這，安全放心。

范自蘭是范明哲的女兒。范明哲上過好些年的私塾，是當?shù)厣儆械奈幕?，曾是區(qū)上的干部，卻命運多舛，還被誣陷進了監(jiān)獄，我在松樹包小學做民辦教師時，他已從牢里出來在老家勞動。偶有接觸，只覺這個人談吐不凡。后來落實政策，恢復了工作，在鄉(xiāng)上工作到退休。他懂得讀書的重要，將敬畏文化的情懷和刻苦用功的習性都遺傳給了女兒。小女兒范書琴讀完大學讀研究生，畢業(yè)后執(zhí)教信陽師院，現(xiàn)在又在武漢理工大學讀博。

現(xiàn)在的楊家沖，沒有了高永和那樣的高級木匠，卻有了范書琴這樣的讀書人、教書人。楊家沖總有自己的驕傲。

我們從范自蘭屋旁的公路開始步行，滿眼春光，無限生機。

油菜花沿著蜿蜒的山坡鋪開金黃的氈子，不僅點亮你的視覺，還讓你的嗅覺之門頓時洞開，跌進吮吸芬芳的漩渦。還有木瓜花，正在告別羞澀，將花瓣張開，深紅和粉紅的疊加，平添了妖嬈，葉片還沒有長出，一樹繁花，是木瓜最為動人的時節(jié)。土豆從泥土中探出頭來，如初生嬰兒，胖乎乎的葉片，在風中擺動。苞谷苗在穴盤里生長，有擺在稻場里的，也有鋪在田里的，三四片葉子，有些弱不禁風，襁褓里的孩子多是如此，過不了幾天，移到大田，曬幾個太陽，自會強壯。

楊家沖有一股好水，從崖縫里流出來的，水不大，夠一個隊的人畜飲用，夠一沖水田的灌溉，這也是七隊隊長引以為傲的事情。六、七、八三個生產(chǎn)隊沒有水源，到處掘了堰塘，挖了水池，下了雨，蓄著大坑小坑的水——死水，夏天里老見跟頭蟲在水中翻滾。我在松樹包小學教書時，學校在六隊的地盤，吃的就是校門口的死水，要吃好水，就要走一兩里路到矮子沖去挑水，那是六隊唯一的一條小溪。每每在大隊開會，只要說到水，七隊隊長的頭就揚得很高，雖然二三四五隊也是水源充沛的地方，他們值得驕傲的事多，不需要在水上找回面子，

公路就在小溪一側(cè)，聽得見水聲汩汩，一路步行，耳畔總有水聲，心被滋潤著，清涼熨帖。

我們在村口的鄉(xiāng)道上遠遠地望見好大一片桃花的花海，在初陽下?lián)u曳多姿，壯觀極了。不滿足站在公路上遠觀，想走近它，走進那片桃林，將自己置于一片花海之中，成為一個花中人，那感覺跟遠望是絕對不相同的。

走近那片桃花了，一片干凈的粉紅，把一切非美的東西過濾掉了，一樹樹淋漓地呈現(xiàn)，一旁還有幾叢翠竹，幾棟農(nóng)舍，不是洋房，而是版筑而成的土墻，泛黃，屋頂蓋著黑瓦，縷縷炊煙從瓦縫鉆出，我們像走進了一幅往日的畫卷，這景致，讓我想起了元稹的詩句：“山泉散漫繞階流，萬樹桃花映小樓”。

站在這樣的一幅畫卷里，目光穿過桃林，看到了背著噴霧器的婦人，在田間噴灑除草劑，先噴除草劑，把草殺死了，再來播種，好像成為春播的新程序。現(xiàn)在農(nóng)民基本不用鋤頭鋤草，全是除草劑，更不用說化肥農(nóng)藥，就隨便說一種水果，從開花到成熟，至少得打六道農(nóng)藥，每次打藥時，還混有營養(yǎng)劑生長素之類的東西，不打不行啊，不是花掉了就是果掉了、爛了、走癥了，就顆粒無收了。

不知道這婦人是不是噴灑的農(nóng)達除草劑，百草枯已經(jīng)不生產(chǎn)了，想必應該是農(nóng)達，美國孟山都生產(chǎn)的農(nóng)達，據(jù)說，噴了農(nóng)達以后，雜草不但不會馬上死掉，接下來好幾天反而比原來長得更青更綠更旺盛，正是這種假象，讓兔子、野雞上當吃食，死掉了不少，我在樂園村住了一個多月，過去隨處可見的兔子、野雞很少見到。

告別桃園的主人，我們繼續(xù)前行，我們的目標是楊家沖最上面的一戶人家，房子就在樹林當中了，我想，一個生活在樹林當中的人一定有很多趣事。

房主人叫覃萬華，兒子媳婦在鎮(zhèn)上修車，也買了地基修了房子。老兩口在家，田多，不想荒了，種糧食之外，就種了經(jīng)濟作物，茶葉，核桃，還有幾百棵吳萸。他泡茶給我們喝，就是他自己家的茶。那茶，湯汁醇厚，回味悠長，比很多名茶好喝。核桃和吳萸，長勢良好，吳萸去年就進錢了，今年可能會有不錯的收入。他對核桃不甚滿意，也許是品種的原因，掛果少，其實倒也無所謂，前幾年大家都來種核桃，核桃已經(jīng)越來越不值錢了。過去寒冬臘月冷不丁來了客人，撿幾個核桃，倒一杯燒酒，是天大的禮數(shù)，現(xiàn)在，端一盤核桃出來，客人走了，那一盤核桃原封未動躺在那，有些孤苦伶仃的感覺。

住在山邊有住山邊的苦惱，野豬成群結(jié)隊一次又一次造訪他的莊稼地，不能獵殺，只能驅(qū)趕，野豬們并不懼怕他的吆喝和破搪瓷盆的敲打，一次次進犯，啃了不少莊稼。

當然，也有快樂。打山貨方便，野菜、香菇出門就能采到，這野香菇跟超市賣的人工種植的絕不是一回事，野香菇燉火鍋，香飄一滿坡。我們?nèi)サ臅r候，覃萬華夫婦還在吃早飯，臘蹄子燉香菇，還在稻場坎下，就聞到了香味。覃萬華每每吃過早飯上山，半天或大半天，可以撿幾十斤野香菇，他堂屋的樓梭上，掛滿了一串串曬干的野香菇。

去年，覃萬華上山采香菇，出門不久，就見到了好一大蓬，還沒散開，半開的傘，擠得密密麻麻。這里離家近，就想著回來時采。他回來時，香菇?jīng)]有了，香菇把子長長短短地還留在樹樁上，地上散落著一些香菇瓣瓣，看來不是人采走了。往前一看，好大一只青麂躺在陽光下的松針上睡覺，背上的毛青黑如緞，油光水滑，腹部的絨毛是灰白到白色的過渡，它睡得太香，肚子一張一翕，讓人頓生憐意，他真想走過去，摸摸它的背，摸摸那起伏的肚皮，最終，沒忍心打擾，他離開了。

從這天起，他才知道青麂還吃香菇，那個樹樁上的香菇他再沒去采過，別的樹樁上他也會采一些，留一些。

從覃萬華屋后往上走，就可以走到漂口，那里有一大片珙桐樹。1900年4月，在宜昌海關(guān)任職的英國植物學家亨利·威爾遜，去巴東的綠蔥坡尋找珙桐樹，空手而歸。不久，他再次向西出發(fā)，來到長陽康家灣，住在獵人康遠德家里。5月19日，在康遠德的幫助下，在漂口找到了開花的珙桐樹。珙桐有“植物活化石”“綠色熊貓”之稱，是國家一級重點保護植物中的珍品，因其花形酷似展翅飛翔的白鴿而被稱為“中國鴿子樹”，具有很高的研究價值和觀賞價值。威爾遜一行欣喜若狂，這年秋天，他們再次來到漂口，采摘了一萬多枚珙桐種子寄回英國和美國，現(xiàn)在遍布歐美的珙桐樹，娘家就是康家灣的漂口……我們也想到那里去看一看，覃萬華說，那里旱螞蟥多，要么穿草鞋長筒布襪，要么穿長筒膠靴，否則，可能會被咬得遍體鱗傷。

漂口，我是一定要去的，回家準備好裝備再去，還是從楊家沖去，因為覃萬華答應給我們當向?qū)А?/p>

順著來路返回，看到廟埡子密密麻麻的房舍，看到田間正在勞作的人們，鋪底肥，攏行子。底肥多是農(nóng)家肥，農(nóng)用車運到田里，用釘耙鋤頭鋪到行子里，特殊的氣味在空中彌漫，格外親切，往日的春季，它是氣味的主導，后來，日漸稀少，像一棵將死的樹，現(xiàn)在，又慢慢長出了葉子，結(jié)出了蓓蕾。人是自然的一分子，幾十年在自然的懷抱徜徉或者奔跑，最后，完完全全融進自然，不要試圖逃離，跟自然親近，再親近，你的日子才會跟地球同時轉(zhuǎn)動，才會諧于萬物。楊家沖人，一邊用農(nóng)家肥，一邊噴灑除草劑，在繁復中選擇便捷，在化學農(nóng)業(yè)中向往自然，抉擇的焦慮像那只歇在銀杏樹上的烏鴉，一直沒有飛走，很多人為此添了皺紋。

利益最大化，最小的投入得到最大的產(chǎn)出，引導人們趨利而行。這些年，鄉(xiāng)下的水田多改為旱田，水田難種，收入反不及旱田，就改為旱田。楊家沖，過去的七隊，幾十畝水田，有米吃，在過去是極有誘惑力的，楊家沖雖然窮，因有水有米，還是有不少姑娘愿意嫁過來，這也是楊家沖人多的原因。

現(xiàn)在，楊家沖的水田多改為旱田，也有拋荒的，昔日的水田里生長了大片魚腥草或者野芹菜。正因為如此，當我們看到一個在耙水田的人時，格外欣喜，越過一片拋荒水田的濕地，走過去跟他攀談，他叫馬本章，還種著一畝水田，大概收1000斤稻子。問他為啥沒改為旱田，他說，田邊一股沁水，總放不干，改不了旱，只好栽秧收稻。雖然麻煩一點，楊家沖的米好吃，吃著自己種的米，格外香。

楊家沖有種水稻的先天優(yōu)勢，海拔1000米以上，冷水，米的品質(zhì)應該很不錯。這幾年，我給朋友們推薦介紹，每年為利川蘇馬蕩、長陽枝柘坪賣出幾千斤大米，價格都在6元至8元，優(yōu)勢就是高山冷水米。楊家沖乃至整個樂園村應該都可以產(chǎn)出高山冷水米，只是我們?nèi)狈π麄?，沒有人知曉。我跟馬本章約定，今年秋天，找他買些大米寄給朋友們，我想，他們一定會喜歡上楊家沖的大米。

馬本章笑了，他的笑，一是高興，二是多少有些不相信。我也笑了，我有信心刪除他笑容里的第二層意思。

剛剛離開楊家沖，接到覃萬華的電話，說忘了給我兩串干香菇，我說，下次來拿，楊家沖，肯定還會來，來買馬本章的米，買覃萬華的野香菇，還要從這里去漂口……

溫新階，土家族，中國作家協(xié)會會員，湖北省作家協(xié)會散文創(chuàng)作委員會副主任，宜昌市散文學會會長。出版散文集、小說集多部，有多篇散文、小說被《散文選刊》《小說月報》《北京文學》《作品》等刊物選載。曾獲全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作“駿馬獎”，湖北省屈原文藝獎等多種獎項。 現(xiàn)居宜昌。

責任編輯：楊榮