炊煙里的父愛(ài)

尤今

對(duì)食物，父親有著一種與生俱來(lái)的，從骨髓里透出來(lái)的款款深情。

他愛(ài)吃，也愛(ài)煮。

廚房里有一口大黑鍋，沉甸甸的，可是，胖胖的父親單憑一只手，便輕輕松松地將它拎了起來(lái)，讓它穩(wěn)穩(wěn)地坐在爐子上，宛若練了輕功一樣?？恐@口大黑鍋，父親在閑暇時(shí)為一家大小煮出了不計(jì)其數(shù)的美味佳肴。

他炒飯，能讓裹著蛋液的飯粒在鍋里盡情地飛舞；他炒菜，雙手轉(zhuǎn)如飛輪，蔬菜在鍋里還來(lái)不及喘息，便被他鏟起放置于盤(pán)中，那顏色啊，碧綠得如同春天的樹(shù)葉。他炒牛肉，更顯功夫，只聽(tīng)得“哧哧”連聲，酒香與肉香并肩齊飛，晶瑩的洋蔥和柔嫩的牛肉便纏綿繾綣（qiǎn? quǎn）地相擁于盤(pán)中了；至于他做的干煎大蝦嘛，紅彤彤、亮閃閃，多一分嫌老，少一分不熟，那種恰到好處的鮮嫩爽滑，是味道的極致。

父親也常常做一些需要絕大耐性的菜肴，諸如梅菜扣肉、燜牛腩、冬菇鳳爪、東坡肉、豆豉排骨、羅漢齋等。每當(dāng)菜啊、肉啊什么的在鍋里慢慢熬煮的時(shí)候，他便手執(zhí)書(shū)籍，坐在靠近廚房門(mén)口的椅子里，一邊舒心愜意地讀，一邊密切地監(jiān)督他的菜們?nèi)鈧儯墙^對(duì)不許自己把菜煮煳的。菜們?nèi)鈧冊(cè)谒苋直M心的照料下，總知恩圖報(bào)似的呈現(xiàn)出最佳的光彩。

在屋子里安靜地做著功課的我們，浸在無(wú)孔不入而又無(wú)所不在的香氣里，幸福的感覺(jué)特別強(qiáng)烈。

……

父親沒(méi)有一副唱歌的好嗓子，但是一進(jìn)廚房，殘缺不全的音符便會(huì)跌跌撞撞地從他的喉嚨里蹦出來(lái)，它們無(wú)比快活地跳進(jìn)鍋內(nèi)，跑入湯里，落在盤(pán)子中，叮叮咚咚。這些音符，活潑地穿梭在沾滿(mǎn)了油的煙氣里，像吸塵機(jī)一樣把廚房的許多雜音都吸掉了。肉啊、菜啊、海鮮啊，里面摻和了快樂(lè)的音符，因而也變得神采飛揚(yáng)，散發(fā)出熠熠的光彩。

父親把食物的香氣注入我們生活的同時(shí)，也把快樂(lè)的元素?fù)胶驮趦?nèi)，鑲嵌在我們長(zhǎng)長(zhǎng)的一生里。

（摘自《名家散文集》，有刪節(jié)。）