以夢(mèng)寫實(shí)——讓“不可能”成為“可能”

王鐵青 倪華東 陳艷芳 朱澤鏵

人做夢(mèng)，這是常事。但是，如果夢(mèng)中的情境匪夷所思地在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生，甚至成了為母親“翻案”的某種奇藝，這肯定會(huì)讓人大開(kāi)眼界。

以夢(mèng)幻寫現(xiàn)實(shí)，借虛幻寓真實(shí)，是莫言小說(shuō)中常見(jiàn)的藝術(shù)手法。今天我們一起跟隨莫言的筆觸，走進(jìn)這個(gè)神奇而又令人深思的故事。

文章開(kāi)頭以一段夢(mèng)境開(kāi)始：

大概在我五歲左右的時(shí)候，在一個(gè)炎熱的夏天的中午，我躺在熱如煎餅鏊（ào）子的炕上睡覺(jué)。睡夢(mèng)中我看到院子里的水缸無(wú)聲無(wú)息地碎了，缸里的水洶涌地四處奔流，缸中養(yǎng)著的兩只綠毛大螃蟹隨水涌出，在潮濕的泥土中爬動(dòng)，也是在缸中養(yǎng)著的那兩條青背鯽魚在泥巴水中彈跳，一只紅色的公雞奓（zhà）著羽毛，歪著頭，啄鯽魚的眼睛。我一骨碌從炕上爬起來(lái)，沖到院子里，我的快速行動(dòng)把正在堂屋里用艾蒿熏蚊蠅的母親嚇了一跳。母親大喊：樹(shù)根，你干什么去？

我說(shuō)：水缸破了。

我一語(yǔ)未了，院里的水缸隨即破了。所有的景象與我夢(mèng)中的景象相同。

普通的一段夢(mèng)境——“我”看到院中的水缸無(wú)聲無(wú)息地碎了，讓人意想不到的是，夢(mèng)中的經(jīng)歷竟然在現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)了。

“我一語(yǔ)未了，院里的水缸隨即破了。所有的景象與我夢(mèng)中的景象相同?！彼灼扑閷?duì)當(dāng)時(shí)的家庭而言是一項(xiàng)重大的財(cái)產(chǎn)損失，于是，“我” 和母親在祖父母不容分辯的指責(zé)下被誣陷，甚至挨了打。

這個(gè)夢(mèng)境引發(fā)的結(jié)果給整個(gè)小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展作了鋪墊，奠定了小說(shuō)的情感基礎(chǔ)——“我”對(duì)于母親命運(yùn)深深的同情和對(duì)祖母的憎惡。母親的形象溫厚善良，質(zhì)樸而隱忍，祖母的形象則顯得冷漠和刻薄。

一個(gè)神奇的夢(mèng)境，一項(xiàng)神奇的能力，已經(jīng)足夠吸引人了吧？但是，好戲還在后頭呢。

第一個(gè)奇夢(mèng)讓母親大感詫異，并深深地相信“我”能夠在夢(mèng)境中預(yù)知未來(lái)、穿越過(guò)去。在母親的眼里，此時(shí)的“我”就像一個(gè)通曉巫術(shù)的小妖精，具有異于常人的天賦。于是，在母親被祖母誣陷偷吃了五個(gè)餑餑后，“我”將通過(guò)自己的神奇能力為母親“平反”。

好，我答應(yīng)了母親。我將用自己的夢(mèng)為母親洗刷清白。

這夜里我果然夢(mèng)到了那五個(gè)餑餑，它們是被一只黃鼠狼弄到院子正南靠著杏樹(shù)的那個(gè)陳草垛里了。黃鼠狼用尖尖的嘴巴拱著團(tuán)團(tuán)旋轉(zhuǎn)的餑餑，四條粗短的小腿笨拙又麻利地挪動(dòng)著。

這夢(mèng)境簡(jiǎn)直匪夷所思，離奇荒誕，說(shuō)夢(mèng)就夢(mèng)，一夢(mèng)即準(zhǔn)。在后面的文章中，母親借“倒草”的機(jī)會(huì)果然在陳草垛中找到了一堆“長(zhǎng)了綠毛”的餑餑，母親“沉冤得雪”。親愛(ài)的孩子們，讀到這兒，你是不是深深沉浸在這個(gè)夢(mèng)境中，想象著自己如果也能擁有這種神奇的能力，那么應(yīng)該比福爾摩斯還厲害吧！

其實(shí)，“預(yù)知”也好，“追溯”也罷，一般都寄托著作者的情感牽掛，他們常借夢(mèng)境來(lái)凸顯人物的內(nèi)心世界，表達(dá)自己的愿望和訴求。小說(shuō)中，“母親”所受的欺凌和冤屈被“我”從小看在眼里，“我”為母親所受的遭遇感到不平而又無(wú)力扭轉(zhuǎn)。當(dāng)這種無(wú)力感和挫敗感堆積在一起，最終通過(guò)夢(mèng)境這個(gè)渠道來(lái)實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)折。

人們常說(shuō)：日有所思，夜有所夢(mèng)。其實(shí)，文中“我”做的夢(mèng)正寄托著“我”對(duì)母親的關(guān)心和同情。

孩子們，這種對(duì)夢(mèng)境、幻覺(jué)的描寫，在文學(xué)作品中可不少。譬如《紅樓夢(mèng)》，寫了賈府從興盛到衰亡，就是夢(mèng)生到夢(mèng)醒的過(guò)程，仿佛一夜夢(mèng)醒卻從未發(fā)生過(guò)，大夢(mèng)小夢(mèng)，夢(mèng)中套夢(mèng)，寫了三十幾個(gè)。

俄國(guó)作家契訶夫的小說(shuō)《凡卡》，寫了九歲的凡卡被送到鞋匠阿里亞希涅那兒做學(xué)徒，他吃盡了苦，受盡了折磨。在圣誕節(jié)前他給鄉(xiāng)下的爺爺寫信，求爺爺發(fā)發(fā)慈悲把他帶回家?？墒切欧馍蠜](méi)有具體地址，只寫了“鄉(xiāng)下?tīng)敔斒铡睅讉€(gè)字。當(dāng)凡卡把那封沒(méi)有地址的信投入郵筒后，作者不但沒(méi)有惋惜，反而添上一筆：凡卡美美地睡著了，而且做了一個(gè)甜甜的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)那封信被平安地送到了爺爺手中，爺爺正大聲念信。

一邊是這封信寄不到爺爺手中的現(xiàn)實(shí)，一邊是凡卡甜美的夢(mèng)。這強(qiáng)烈而鮮明的對(duì)比，使人立刻陷入痛徹心肺的同情之中，就像高山墜石，空谷傳響，令人經(jīng)久難忘。

在夢(mèng)境的世界里，所有不可能都能變成可能。你可以看到許多稀奇古怪的動(dòng)物，也可以碰到許多稀奇古怪的人物，他們都有些稀奇古怪的脾氣，說(shuō)著一些稀奇古怪的話。親愛(ài)的孩子們，去做夢(mèng)吧！做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的、神奇的、毫無(wú)拘束的夢(mèng)，說(shuō)不定醒來(lái)后你就想迫不及待把它寫下來(lái)呢！

（引文選自《莫言給孩子的八堂文學(xué)課》，浙江文藝出版社）