安石榴
老M有個(gè)健步走的習(xí)慣,每天走五公里。他獨(dú)自一個(gè)人健步,沒(méi)有參加任何健步群。大約是性格原因,他不愛(ài)扎堆,討厭扎堆的人群,尤其老人。他覺(jué)得不論老頭兒還是老太太,只要成堆成群,就沒(méi)有辦法不發(fā)散出濃濃的枯朽之氣。
他曾經(jīng)沿著開(kāi)闊的江邊步道健步來(lái)著,發(fā)現(xiàn)大江慢彎處,幾棵大柳樹(shù)下,有一個(gè)固定的老人群體。他們坐在自帶的馬扎上,高談闊論,甚至爭(zhēng)論不休。老M觀察過(guò),這個(gè)團(tuán)體不可思議地保持著某種秩序。就看那幾個(gè)面色紅潤(rùn)的老頭兒吧,上眼一瞧就知道是這個(gè)群體的核心。從他們那兒慢慢向外擴(kuò)散著漣漪般的幾個(gè)層次,話語(yǔ)權(quán)逐漸減弱。最外圍疏疏落落地散站著的幾位面目落寞,與內(nèi)層的人若即若離,顯然是單純的看客了。發(fā)聲的都在核心處,他們是主角??拷诵牡膸讓勇钥蓞⑴c,卻也三言兩語(yǔ),說(shuō)話時(shí)又總被核心區(qū)域的人打斷。最外圍閑站的看客完全可有可無(wú),他們似乎心知肚明,并不說(shuō)話,偶爾奉上幾聲蒼老的干咳。老M看透之后立馬終止了在這條健身路上行走?!@些熟悉的場(chǎng)景和氣味,他在幾十年的職場(chǎng)生涯中早已受夠了,退休后只想遠(yuǎn)離。
所以,當(dāng)老M找到這條幽僻小路的時(shí)候,非常自得,也略感詫異。人對(duì)自己的了解其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,比如,他以為他出生在這個(gè)地方,在這方寸小城生活了整整六十年,有什么地方他不知道、不了解的?他還真不知道有這樣一條美妙的小路!它在宏偉的江壩之下,在松樹(shù)、白樺、楊樹(shù)林之間,幽深,靜謐,透著安詳?shù)臍庀?,四季蒼翠,氧氣富足。如果是秋天,白樺林里一片金波蕩漾。出了白樺林,便進(jìn)入遮云蔽日的大楊樹(shù)林,樹(shù)下的小草小花舒緩地起伏著,隱入密林深處。一切都簡(jiǎn)單、自然,令人舒心愉快。關(guān)鍵是這里人跡罕至,絕沒(méi)有扯淡的人。難道這不是大自然的恩惠?老M健步走在小路上,大多時(shí)候腦子里什么都不想,什么都沒(méi)有。這讓他十分感慨,居然真的有腦子純粹放空的時(shí)候。有時(shí)候,他也想,如果倒退幾十年,他或許會(huì)帶上年幼的孩子和年輕的妻子來(lái)野餐。想到這些,他隨即就把思緒蕩開(kāi)了。他明白人生就是這樣,什么時(shí)候唱什么歌,眼下他只想每天美美地走上這樣單程五里地,然后繞上大壩再走五里回家。別的什么都不想,也不需要想。
一切都那么稱心如意。即便后來(lái)老M遇到老N,他依然保持了美好的心態(tài)。
老M是什么時(shí)候遇到老N的呢?不記得了。反正有一天,他在大楊樹(shù)林那段小路上遇到了老N,一位干瘦的小老頭兒。老N靠在一棵粗大的楊樹(shù)干上以羸弱的后背輕輕撞擊樹(shù)干,這是他的健身方式。兩個(gè)人一個(gè)健步而過(guò),一個(gè)原地小幅活動(dòng)。他們沒(méi)有說(shuō)話,但都給予對(duì)方一個(gè)善意的微笑。他們心里是清楚的,這是他們彼此能夠給予對(duì)方的最恰當(dāng)?shù)膯?wèn)候了。他們并不需要?jiǎng)e的,甚至有些擔(dān)心對(duì)方有更多的表示。真幸運(yùn)啊,那種尷尬沒(méi)有發(fā)生!
從此,在這條單程五里的幽靜小路上,不相識(shí)也從未說(shuō)過(guò)話的兩位老人相互陪伴。
兩個(gè)人的生活都極有規(guī)律,所以常常碰面。若哪天有一個(gè)沒(méi)來(lái),另一位會(huì)在心里調(diào)侃一句:“好家伙,走了嗎?”再見(jiàn)面也并不問(wèn)詢緣由,只是悄然舒一口氣,笑一下,就過(guò)去了。
老M確定再也見(jiàn)不到老N的時(shí)候,正是榆錢(qián)兒飄飛的季節(jié)。他們已經(jīng)大半年沒(méi)有碰過(guò)面了,似乎除了那個(gè)終極解釋,別的原因都難以站住腳。那棵大楊樹(shù)下,老N踩出的腳窩依舊硬實(shí),旁邊草叢中一棵貿(mào)然生出的蒲公英,春天開(kāi)過(guò)一朵小黃花之后,此刻正擎著一個(gè)小絨球,似乎下一秒種子就會(huì)紛紛飛走。老M這次停了下來(lái),從雙肩包里拿出一把瑞士軍刀,蹲下身子把老N踩硬的地方挖松,然后小心地將蒲公英的小絨球取下來(lái),將種子均勻地摁在土中,又在上面覆蓋了一層土。不久,那塊“不毛之地”長(zhǎng)出了一層密密的綠苗。幾場(chǎng)熱鬧的夏雨過(guò)后,綠苗長(zhǎng)大,長(zhǎng)滿了曾經(jīng)的腳窩處,與周遭的綠草融為一體。老N在大楊樹(shù)下的印記消失了。
這年秋天來(lái)得比往年略早,這個(gè)細(xì)微的變化還是被老M捕捉到了。這天,黃昏來(lái)臨,太陽(yáng)的余暉灑滿西天的時(shí)候,金色的光芒穿透大楊樹(shù)林,林間陡然有了磅礴的氣勢(shì),也更加寂靜,顯得莊嚴(yán)而輝煌。這時(shí)老M恰好健步行到老N健身的那棵大楊樹(shù)下,就見(jiàn)樹(shù)根處開(kāi)了一片蒲公英花。夕照中,黃色小花仿佛鍍了一層金,有點(diǎn)兒神圣又有點(diǎn)兒孤寂的樣子。老M心里涌起一股說(shuō)不清的滋味,他停下腳步,垂下頭。他不想承認(rèn)他為一個(gè)從未說(shuō)過(guò)一句話的陌生人哀傷了。
[責(zé)任編輯 王彥艷]