詩是必然的存在方式

沒有誰一開始就知道，彼時發(fā)生的事情對此刻和未來會產生波動。就像你在童年的東河偶爾摸到三條鰱魚和瞥見一只飛鳥，這會在此刻或多年以后還能警醒著自己。但這確實已經發(fā)生并將發(fā)生著，發(fā)生在你對彼時的追憶、想象之中，發(fā)生在你對此刻和未來的開掘和重塑之中。你固執(zhí)地認為，某個事件一旦發(fā)生，它就會以漣漪的方式在親歷者的心靈宇宙以它應有存在的模樣不斷地發(fā)生著和生長著。

詩人就是這心靈宇宙的打撈者、重塑者和呈現(xiàn)者。詩人站在此刻，眺望未來，用卓越的詩藝順著時光波紋，打撈和重塑記憶中閃光的一瞬。一只白鷺和一只螃蟹，無論優(yōu)雅還是野蠻，無論外在還是精神，詩的生命必然地存在著，可詩人窮盡自己只能呈現(xiàn)這生命的某一律動。就像風穴寺的風，它是風穴寺的靈魂，卻不是風穴寺。

是詩發(fā)現(xiàn)了詩人，并不是詩人發(fā)現(xiàn)了詩。詩人用一種必然的存在方式，不但呈現(xiàn)著詩，也呈現(xiàn)著某一時刻的自己。詩是生命的總體，而詩人則是詩的或生命的附屬物。一首完美無瑕的詩一開始它就存在，只等詩人用一種必然的方式發(fā)現(xiàn)它。

當一只鳥從你的窗口飛過，你正好瞥見它，就仿佛童年你看見的一只飛鳥。你走到窗前，時值“夕陽西下”，意境最為凄婉。你的目光翻過樓群仿佛看見多年前的西山。此時樓群和西山，城市和村莊，汽車的嗚嗚聲和羊群的咩咩聲，已在你的心靈宇宙融為一體。童年，此刻，將來的墓碑，已經匯成一個圓點——你的心靈宇宙的一個奇點。幼年時光的幸福，此刻歲月的磨礪，未來結局的不確定，已在更高維度被設定。只等一個奇異時刻到來，即奇點爆炸?！跋窀赣H一樣的人”“像我一樣的人”就是能量源。你不服氣、不服輸、不認命。在更高維度你看見不一樣的自己。你的此刻還有未來，早在童年就已經“驚醒”。那個“像父親一樣的人”不是父親，那個“像我一樣的人”也不是你。你知道這不是“以前”，也不是“未來”，這是“此刻”。你不沉湎“以前”，也不沉湎“黃昏”，“此刻”你看見飛鳥，“此刻”已是夜幕降臨，“此刻”覺醒的你向夜晚宣告你的誓言：“我沒有懺悔”。

匆匆數(shù)十年努力著抗爭著，“活得更像一個人”，所以你沒有懺悔，或絕不懺悔。這是人生的態(tài)度，更是生命的硬度——你以必然的模樣存在著，你就是必然方式的你。

那是你，但那卻不是真實的你，那是化身，是你坎坷的人生。那是你，但那卻不是現(xiàn)實的你，那是千萬個人的化身，是整個人類混亂的縮影。

假設你知道你是真實的自己，可你警覺了，你知道你已經不是真實的你。唯一真實的是記憶中給你幸福的那一段“自由時光”：“自由時光當然是在東河摸出許多白鰱”。你的一生只有這一段時光或這一個事件，是真實的注腳。其余一切的你都在一場大戲中扮演著生旦凈末丑，或者一切的你都在現(xiàn)實中充當著某一個可以忽略不計的角色。假設你知道你不是真實的自己，你太過人間清醒，你清楚你一生都生活在“一個多么散亂的腳本”之中。你在設定中“飾演大廚”，你曾在“東河摸出的許多白鰱”中的三條成為一場大戲中的“道具”。你“油煎烹炸”三條白鰱，在現(xiàn)實中切身感受被“油煎烹炸”的三條白鰱仿佛就是你。你被“油煎烹炸”著“踉蹌至今”。你在一場大戲里“從懷中取出一錠幸福的紋銀”，可你在擠壓破碎的現(xiàn)實中取出的卻是一錠苦難的心情。因為你找不到自己，因為你是自己的道具。

“三條白鰱是幸福的”，從浪漫主義角度講，你知道你是真實的自己?！叭龡l白鰱是幸福的”，從現(xiàn)實主義角度講，你知道你不是真實的自己。我們無從逃脫的“幸福”或“不幸?！保际恰暗谰呷恕钡?。

夜幕悄悄降臨，在一座城市打拼二十年的放牛娃，你忽然就在自家的陽臺安靜下來。哪怕頓悟三五秒鐘，所有過往的困境都會在內心釋然。以往的失落和寂寞漸漸轉化成孤獨，曾經的疼痛也會開出你喜愛的花朵。當你蘇醒，化身一只優(yōu)雅的白鷺。這白鷺就是你童年看見的那一只。它高挑的身姿落落寡歡，不斷襲擊著此刻你柔軟的心。你仿佛在半醒的夢中，有白鷺，有落日，有乖巧的童年，還有稻花彌漫過來。

這一只白鷺就是一首詩，你在一個恰當?shù)臅r機記錄下從時光深處流淌而來的句子。白鷺獨自欣賞著水中的自己，你埋進夜幕的靜寂中咀嚼往事?！翱崭沟陌槼缘舻净ê退南胂蟆?，你當然知道這是一只唯美主義的白鷺。這時候你覺得是“水花擎高我的雙眼”。你覺得是童年就存在的一首詩拯救了你。你自己的詩或生命，拯救不了別人，它只能以你的形式拯救自己。

風一直就在那里，風穴寺后來才建在風口上。從早春到仲春，風穴寺周邊漫山遍野生長著的綠，仿佛就是漫山遍野生長著的風。你看到的山和草木，是被寺廟的鐘聲敲打過的風。從你身邊拂過的風仿佛是丹紅的蓮花，你像風一樣頓悟了。早就存在的風，自從有風穴寺九千九百九十九斤的大鐘才有了重量。到此一游，只有風記憶著你，它會讓你在某一個時刻覺醒。

“風穴寺是一粒釣鉤”“風就是河流”，到此一游僅僅是一個開始，因為“風就是河流”。到此一游你不能完全頓悟，因為“風穴寺是一粒釣鉤”。

數(shù)字化和超級智能才是以后最大的現(xiàn)實，你會用微弱的詩和必然的形式開掘宏大和深遠的世界。你在內心也在現(xiàn)實不斷走向日月星辰，走向永無止境的人的終極意義?？墒菬o論你走多遠，憂傷就像無形的釘子永遠釘在內心的最深處?！耙蝗f年從未安分守己的種族”“請打開你智慧的墨盒”“在我的憂傷里畫上閃耀的夜空”，無論“黑曜石磨礪的眼球”多么智慧和凌厲，無論“野蠻的和雄心勃勃的種族”多么偉大和強悍，你在開掘未來的道路上始終面臨著“被輕易吃掉”的危險，你的種族哪怕從“日月星辰的黑暗”中“掘一條所有生命的產道”，你的命運依舊是難以預料和憂傷的?？赡闶蔷髲姷?，你要贊美這憂傷的存在，你在眾多未知中尋求相互排斥的意義。

這是一種悖論，詩就在現(xiàn)實和心靈、語言和意義的悖論場中存在，只等詩人去發(fā)現(xiàn)，用一種必然的方式呈現(xiàn)它。

如果給詩下一個定義，即“詩是必然的存在方式”。所謂“必然的存在方式”就是在某一個時間和空間，事和物原本的存在模樣，而方式就是存在的模樣。如果一首詩用一種“非必然的存在方式”呈現(xiàn)，那么這首詩就是有欠缺的。這種詩或生命的欠缺是天生的，是由于詩人自身多樣性的欠缺所導致的。“人無完人”，人只能窮極一切而接近“完人”。詩人根本不是“完人”，所以從根本上講詩是無法完美的。詩人對“事與物”及自身詩藝窮極認知和技藝，也只是無限接近詩的原本模樣。一只飛鳥、一只白鷺、一只螃蟹，詩人無法窮極它外在的和內在的或本質的東西。三條鰱魚和存在的風穴寺，詩人無法捕捉其全部的和隱喻的意義。

詩人從自身窺見詩的一斑。詩人只能窮極自身力量無限逼近詩的模樣，逼近詩的存在的原本模樣。所以，詩人從來就是悲觀的存在；所以，詩即生命，是向著逼近必然存在方式的過程。

衣水詩歌發(fā)表目錄（部分）

1.《若干生命》（組詩），《大河詩歌》2022年第1期。

2.《一只白鷺》（外一首），《山東文學》2021年第10期。

3.《柵欄譜》（外二首），《草堂》2016年第3卷。

4.《布谷鳥的四月》（長詩），《都市》2016年第6期。

5.《荷花劫》，《山東文學》2014年第8期。

6.《河岸》（組詩），《廣西文學》2012年第9期。

7.《衣水的詩：黑水河》（9首），《紅豆》2010年第4期。

8.《鄉(xiāng)村的骨頭》（組詩），《福建文學》2012年第4期。

9.《一個時代》，《星星詩刊》2012年第2期。

10.《似水流年》（三首），《星星詩刊》2011年第11期。

11.《猜想一只黑狗》，《星星詩刊》2011年第6期。

12.《桃花》（外三首），《福建文學》2011年第2期。

13.《帝都洛陽》（組詩），《青海湖》2010年第8期。

14.《一根骨頭的彎曲如此安分》（外二首），《福建文學》2010年第2期。

15.《衣水的詩》（三首），《星星詩刊》2009年第11期。

16.《葡萄》（外一首），《星星詩刊》2009年第11期。

17.《蘋果傳奇》（組詩），《都市》2008年第3期。

18.《行走天堂的蘑菇》（組詩），《青海湖》2008年第6期。

19.《請讓我保持沉默》（長詩），《黃河文學》2008年第6期。

20.《見到一棵樹》（外一首），《福建文學》2008年第3期。

21.《秋末，一眼望不到邊》（組詩），《詩選刊》2007年第9期。

22.《我什么時候才是真實的》（長詩），《青海湖》2007年6期。

23.《秋末，一眼望不到邊》（組詩），《星星詩刊》2007年第6期。

24.《我與我的距離》（外一首），《福建文學》2007年第6期。

25.《蘋果傳奇》（組詩），《詩選刊》2006年第11-12期。

26.《我什么時候才是真實的》（長詩），《詩選刊》2006年第4期。

27.《這個夏天》（外三首），《詩刊》2006年第4期。

28.《疾馳的鞋子》（外一首），《安徽文學》2006年第2期。

29.《裸體春天》（外一首），《福建文學》2005年第12期。

30.《城市獵人》（外一首），《星星詩刊》2005年第1期。

責任編輯 郝芳藝