王籍的性格與命運(yùn)

劉俏到

文學(xué)史上以一文一詩奠定地位者不少，王籍就是其中一例。他曾在吳越之地為官，縱情江南山水之樂，留下著名詩篇《入若耶溪》，中有名句“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”。這種以有聲寫無聲、以喧鬧寫寂靜的手法，對(duì)后世影響深遠(yuǎn)，比如王維名句“月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中”，即屬風(fēng)格相延、高明互見。

若耶溪位于紹興，王籍之后，名人詠詩若耶溪的很多，如唐代孟浩然、李白都有，但再無耳目一新之作。直到宋代，王安石還對(duì)王籍詩作念念不忘，寫下“茅檐相對(duì)坐終日，一鳥不鳴山更幽”之句。這鳥鳴與不鳴之間，明顯是跟王籍抬杠的意思?？上醢彩奶Ц軣o人喝彩，黃庭堅(jiān)說他“真點(diǎn)金成鐵手也”。

王籍存詩僅二首，卻享譽(yù)如此之高、影響如此之遠(yuǎn)，原本足以寬慰人心。但與其妙筆生花相比，他的官運(yùn)卻相當(dāng)不佳，傾其一生只做過親王幕府的七品小官，擔(dān)任過幾年縣令之類的實(shí)職，這令他的內(nèi)心多有抑郁不平。

王籍出身于瑯邪王氏，那是山東臨沂自古以來的名門望族。東晉以后“王與馬，共天下”，門閥政治的年代里，學(xué)習(xí)再好也不如家世好。與王籍平輩的王騫曾經(jīng)告訴自己的兒子們“自可隨流平進(jìn)，不須茍求也”。這是毫不掩飾的“凡爾賽”，顯擺名門子弟好做官。

王騫這話不是吹牛。南北朝時(shí)期只要身出名門，做官就不是問題，想不想做官才是問題。比如王騫自己就做了梁朝中書令，相當(dāng)于宰相。但王騫有個(gè)遠(yuǎn)房親戚叫王錫，主動(dòng)謝絕了尚書吏部郎中的任命。

這種背景之下，只要王籍有想法，肯定能入仕為官。而且很顯然，王籍也想做官。據(jù)說王籍自幼好學(xué)能寫頗有才華，沈約、任昉都是梁朝的文人高官，對(duì)王籍詩文都有很高評(píng)價(jià)。如果王籍對(duì)做官?zèng)]有興趣，他應(yīng)無須與這些高官文人來往。但遺憾的是，他最終并未達(dá)到如其他王氏子弟一樣動(dòng)輒出將入相的程度。《入若耶溪》里那十字名句后面，緊接著還有兩句“此地動(dòng)歸念，長年悲倦游”，已充分暴露他毫不平靜的內(nèi)心世界。

可是，好文人就一定適合做官嗎？老天給了王籍一個(gè)士族出身，給了他年輕時(shí)代的名聲大振，又讓他得到當(dāng)朝文壇領(lǐng)袖兼宰相沈約的獎(jiǎng)掖，稱得上天時(shí)地利人和，但王籍卻并無踏實(shí)為官的心性。

他給湘東王蕭繹當(dāng)幕僚，縱情山水“累月不還”，雖然留下名篇佳句《入若耶溪》，卻似乎正好印證自己不是做官的料。再后來湘東王蕭繹換了封地，他跟著到了荊州方向“帶作塘令”，到職后“不理縣事，日飲酒，人有訟者，鞭而遣之”，明顯的不作為亂作為，還對(duì)百姓態(tài)度不佳。

平心而言，有個(gè)好心態(tài)真的很重要。文化功底再強(qiáng)，想要做官還得腳踏實(shí)地嘛，怎么能一心只想做大官掌大權(quán)，卻不肯認(rèn)認(rèn)真真先把縣令做好呢？“宰相必起于州部，猛將必發(fā)于卒伍?！鄙頌槟贻p人，成天想著一步登天，對(duì)職務(wù)不滿意就要消極怠工，卻不想想還有多少庶族，除了干活交稅沒有任何其他出路。更不用說后世還有多少“老虎”“蒼蠅”，都因?yàn)槿诵牟蛔氵@四個(gè)字栽了跟頭。

南北朝時(shí)期與王籍類似的還有個(gè)何遜，同樣自幼好學(xué)能詩，同樣得到過沈約贊賞，同樣仕途并不得意。但何遜的心態(tài)相對(duì)好得多，他在詩里寫道：“吾人少拘礙，得性便游逸?！憋@然，他對(duì)自己的個(gè)性是非常清楚的。

對(duì)了，何遜是山東郯城人，如今同屬臨沂，雖然沒有王籍那樣的名門望族作背書，但祖上三代也都為官。何遜同樣寫得一手好詩，對(duì)唐代杜甫、李商隱和宋代蘇軾、黃庭堅(jiān)等人都有影響，杜甫甚至自稱“頗學(xué)陰何苦用心”，此處的“何”即指何遜。

當(dāng)然，客觀地說，三國兩晉南北朝的動(dòng)蕩，給文人們的內(nèi)心世界帶來了更多不安。我們不能強(qiáng)求古人的心臟都有多么強(qiáng)大，因?yàn)?，即便是曾?jīng)提攜過王籍、何遜的知名文人沈約，日子過得也非常抑郁，甚至更為艱難。沈約雖然長居高位，雖然梁武帝把他視作自己稱帝的功臣，雖然他后來活到了73歲高齡，但他最終卻死于“懼”。《梁書》記載，梁武帝因某事大怒，多次派人去譴責(zé)沈約，結(jié)果他“懼遂卒”。死得那么突然那么戲劇，還真不如幕府小吏王籍活得率性：游便游了，酒也喝了，詩也寫了，死便埋了，管他春夏與秋冬。