王太生
“春聽鳥聲,夏聽蟬聲,秋聽蟲聲,冬聽雪聲,白晝聽棋聲,月下聽簫聲,山中聽松風(fēng)聲,水際聽欸乃聲”,這樣的形神自在,在清朝人張潮眼中,才是有情調(diào)的生活,他在《幽夢影》中說:“方不虛生此世耳?!?/p>
讓腳步慢下來,沉浸于那些美妙的人間佳境里,攬物于懷,光影澄明。雖川上之水,匆匆流逝,其實(shí)在我看來,有些時(shí)間是可以用來浪費(fèi)的。
比如,在旅途上,從甲地到乙地,中間隔著一段距離,我喜歡用來打瞌睡,待一覺醒來,那些曾經(jīng)焦躁等待的目標(biāo)早已輕松地被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后,過程已經(jīng)省略?;蛘咭贿呑?,一邊看窗外的風(fēng)景。這時(shí)候,山是靜止的,成了水中的黛色倒影。那一次,從廈門到南京,我一直盯著窗外,看沿途溝壑村落,看到一只鷺鷥,身披蓑衣,單腿獨(dú)立,久久地站在水庫邊,在那兒梳理自己的小心思。
天氣晴暖時(shí),一個(gè)人坐在屋檐下曬太陽,所花費(fèi)掉的時(shí)間,不算奢侈。古人說,冬曦如村釀,一如村中酒坊里的陳酒,老暖、醇厚。享秋冬暖陽,聽窸窣天籟,看銀杏樹上最后一片金色的葉子凋落,靜謐中發(fā)一會兒呆,人像樹一樣安詳。
品茗,是要花費(fèi)不少時(shí)間的一件雅事。先要有上好的新茶,還得有好水。水開只需八分,沖泡于一豆青小壺中,茶湯氤氳,再徐徐倒入紫砂小杯盞中,細(xì)細(xì)地呷,慢慢地品,幽香自唇邊滑過,最后舉空杯聞香,似乎嗅到一股茶田和山林氣息。有人說,人生如茶,空杯以對,才有喝不完的好茶,才有裝不完的歡喜和感動。
年輕女孩子化妝會用去很多時(shí)間,但對她們來說,是值得去做的一件事?!爱?dāng)窗理云鬢,對鏡帖花黃”,小心翼翼地描眉、涂抹口紅,在面部撲上各種妝影,還要淡得讓人不易覺察。或者以優(yōu)雅的姿勢,坐在藤椅上,凝神托腮,對著天空發(fā)一會兒呆。這些被浪費(fèi)的時(shí)間,其實(shí)是厚重油彩退卻之后的心靈卸妝。
小時(shí)候,許多時(shí)間被玩耍浪費(fèi)掉了。外祖母喊我回家吃飯,佯裝聽不見,在外面捉迷藏、粘知了、推鐵環(huán)……時(shí)間就像耳邊呼呼的風(fēng)一樣,被呼呼掠過,這些被浪費(fèi)的時(shí)間,如今凝固成童年美好的記憶。
兩個(gè)人談情說愛,那些喃喃如夢的囈語,咖啡或清茶呈螺旋上升的裊裊的熱氣,被浪費(fèi)的時(shí)間,也不是能用數(shù)字來計(jì)算的。
有些時(shí)間就是用來被浪費(fèi)的。比如,下雨的時(shí)候,季羨林坐在自家陽臺上隔著洋鐵皮聽雨,“這聲音時(shí)慢時(shí)急,時(shí)高時(shí)低,時(shí)響時(shí)沉,時(shí)斷時(shí)續(xù),有時(shí)如金聲玉振,有時(shí)如黃鐘大呂,有時(shí)如大珠小珠落玉盤,有時(shí)如紅珊白瑚沉海里,有時(shí)如彈素琴,有時(shí)如舞霹靂,有時(shí)如百鳥爭鳴,有時(shí)如兔落鶻起”。他,聽到時(shí)光之外的草木一秋。
我在窗下看雨。有一次,坐在某景區(qū)的酒店大堂里,窗外是一片泱泱大湖,這個(gè)湖由三個(gè)湖組成,加起來比西湖還要大,又地處空曠,我看到一道閃電,倏然迸開,從高天直竄湖心深處去了。能捕捉到閃電,這在生活中是花多少努力也等不來的機(jī)會,是難得的轉(zhuǎn)瞬即逝的一景。
時(shí)間就像一個(gè)大抽屜,里面塞滿許多東西。有些東西我們可能暫時(shí)不需要,有一些浪費(fèi)會騰出許多空間。騰空的抽屜就變得很輕盈。
編輯/宋凌燕