一
川子家承包北岔灘東面這片魚(yú)塘,十年租金兩萬(wàn)元,那是川子家的全部家當(dāng)。把一頭老牛、半扇豬肉賣(mài)了,還借了七千多元饑荒。日子緊巴,想著魚(yú)塘里有了魚(yú),賣(mài)了錢(qián),日子就會(huì)好了。屯里人對(duì)包魚(yú)塘搖頭不看好,都說(shuō):爛葦塘,魚(yú)難養(yǎng),吃苦累不說(shuō),小水魚(yú)不長(zhǎng),大水全跑光??砂肽赀^(guò)去,人們經(jīng)過(guò)魚(yú)塘,看川子喂魚(yú),一群群小魚(yú)歡躍聚攏,許多人先是一愣,之后便說(shuō):還行……
當(dāng)初為清理出場(chǎng)院大小的魚(yú)塘,川子一家四口天天去挖土方。淺淺的濕地,一鍬黑土,半筐泥漿,手挖肩挑,半個(gè)月下來(lái),一家人都累瘦了。縣城飯店當(dāng)服務(wù)員的姐姐,也來(lái)挖土,幫著做飯。娘說(shuō)她:“你上班的人,別來(lái)!”姐姐說(shuō):“我請(qǐng)假了,川子小,我爹腰不行。”
挖土是川子和娘,姐姐和爹從塘底往上挑土。川子說(shuō):“我要是能挑土就好了?!贝ㄗ觽€(gè)子太矮,扁擔(dān)墜鉤鉤住土籃子,挑土籃子拖地。娘不讓川子挑土,說(shuō)他正長(zhǎng)個(gè)兒,一壓就矮了。爹挑大土籃子,一口氣挑三十趟,之后回家吃飯,飯后再騎車(chē)去縣城工地。爹會(huì)瓦匠活兒,那里干一天給一天工錢(qián),只是晚上八點(diǎn)之后才收工。爹從工地回來(lái),累得餓得說(shuō)不出話,吃完飯,倒頭就睡了。那些日子娘幾乎每天叨咕:“魚(yú)塘快點(diǎn)兒挖完吧,太遭罪了!”
二十天過(guò)去,魚(yú)塘一天天擴(kuò)大加深。川子用鐵鍬挖淤泥,手腳都爛了。手磨破后,沒(méi)長(zhǎng)出好肉,再次磨損,再次磨破。腳在水里反復(fù)漚,被泥石反復(fù)揉搓,皮肉爛翻著。川子怕娘看見(jiàn),用長(zhǎng)條布纏裹手腳,白天不覺(jué)疼,晚上手腳火燒火燎,夢(mèng)中常疼醒。一家人快累倒時(shí),魚(yú)塘挖好了。走到魚(yú)塘邊,川子已經(jīng)魔怔,哪怕見(jiàn)了一塊石,一根梢條,他也彎腰撿起,扔到遠(yuǎn)處的坑里,生怕滾入魚(yú)塘里。每天他都要跳進(jìn)魚(yú)塘里,清除魚(yú)塘四壁塌落浮土,不清除干凈,他心堵得慌。
川子上學(xué)的時(shí)候,爹引來(lái)水車(chē)放水,放了兩桶魚(yú)苗。娘用罐頭瓶子裝了四條小魚(yú)苗,說(shuō)川子喜歡。爹嘟囔一句:“十一歲了,總想玩兒,那也是錢(qián)買(mǎi)的。”晚上,川子寫(xiě)完作業(yè),眼睛沒(méi)離開(kāi)罐頭瓶子,魚(yú)苗游動(dòng),川子心里癢癢的。他問(wèn)娘:“這魚(yú)苗啥時(shí)能變成大魚(yú)?”娘忙針線活,敷衍一句,“也快。”
川子看魚(yú)兒在瓶子里游,忽然想到“罐兒里王八養(yǎng)不大”那句話,轉(zhuǎn)天一早起來(lái),他拿著瓶子去魚(yú)塘。北岔灘的一條毛毛道兒,是川子一家踩出來(lái)的。清晨毛毛道兒積滿水,沿著水邊蜿蜒地走,川子感覺(jué)自己是岸上的魚(yú)。
爹早到了,正往魚(yú)塘里撒魚(yú)食,魚(yú)食像粟子粒,縣城大集買(mǎi)的。爹東扔一把,西扔一把,見(jiàn)水面泛起散亂的波紋,波紋中有無(wú)數(shù)細(xì)小的魚(yú)頭在動(dòng)。川子把瓶子里的魚(yú)苗倒進(jìn)魚(yú)塘,魚(yú)苗一閃不見(jiàn)了,川子知道,它們也去搶食了。爹眼睛不離水塘,給川子分派新的活計(jì):“每天一早,你來(lái)喂魚(yú),別多喂,這一茶缸就夠?!贝ㄗ涌匆谎劬G茶缸。喂魚(yú)好玩兒,這活兒,他愿意干。
平靜的魚(yú)塘像個(gè)長(zhǎng)方鏡子,川子學(xué)爹的樣子,抓一小撮兒魚(yú)食,甩開(kāi)胳膊朝魚(yú)塘一揚(yáng),遠(yuǎn)近的魚(yú)兒飛快游來(lái),大小波紋將一面鏡子揉碎,碎成無(wú)數(shù)蓮花瓣兒。
半個(gè)月過(guò)去,川子天天起早到魚(yú)塘,除了喂魚(yú),就是清理魚(yú)塘四周的雜草碎石,之后就坐在塘邊看書(shū),書(shū)看累了,就看魚(yú)兒悠游。他覺(jué)得魚(yú)兒很沒(méi)良心,他這么伺候它們,咋還柳葉那么小。塘邊一群一群的小魚(yú),見(jiàn)到他的身影迅速圍攏過(guò)來(lái),慌亂凝聚一團(tuán),眼巴巴望著他。魚(yú)兒和川子熟了,川子在上課某個(gè)瞬間,會(huì)想到魚(yú)兒,他傻傻地想,魚(yú)兒此時(shí)也會(huì)想他吧?那時(shí)他最想做的,是朝魚(yú)塘使勁兒撒一大把魚(yú)食,看小魚(yú)們探身啄食的樣兒。
川子在鎮(zhèn)蓮花小學(xué),從屯子到學(xué)校要走半個(gè)小時(shí)。路上他想魚(yú),更想自己有一天要考上縣重點(diǎn)中學(xué),若真考上,識(shí)字不多的爹娘該多高興。那天老師口頭表?yè)P(yáng)川子,說(shuō)他算數(shù)進(jìn)步很大。他知道做題一定要驗(yàn)算,仔細(xì)著不出錯(cuò),就能高分;語(yǔ)文,生字他全會(huì),組詞填空錯(cuò)得也不多。他打怵作文,不知寫(xiě)啥好。他讀過(guò)十幾篇范文,也會(huì)編了,比如,給奶奶祝壽,寫(xiě)得很熱鬧,能寫(xiě)有四五種笑;清明節(jié)給革命烈士掃墓,由天氣寫(xiě)到戰(zhàn)爭(zhēng),寫(xiě)到犧牲,寫(xiě)到心得,他也流淚了,可作文沒(méi)得過(guò)高分。
下午又是作文課,陶老師像鄰居四嬸,比四嬸白,樣子慈祥,可訓(xùn)起人來(lái),比體育老師嚇人。誰(shuí)語(yǔ)文作業(yè)沒(méi)完成,對(duì)不起,放學(xué)后在她眼前補(bǔ)上,還得寫(xiě)份檢討書(shū);作文兩次不及格的,請(qǐng)家長(zhǎng)到學(xué)校談,一時(shí)學(xué)生和家長(zhǎng)都緊張,不敢怠慢,買(mǎi)《優(yōu)秀作文》,忙著補(bǔ)寫(xiě)日記,家人督促,請(qǐng)人輔導(dǎo),學(xué)生作文不好,一家人覺(jué)都睡不踏實(shí)。
陶老師這天“突然襲擊”,作文測(cè)驗(yàn),此次測(cè)驗(yàn),算入期末分?jǐn)?shù)??吹阶魑念},川子內(nèi)心慌亂。題目是《我在做有意義的事》。寫(xiě)啥呢?奶奶寫(xiě)過(guò)三次,爹娘也寫(xiě)過(guò),掃墓、栽樹(shù)、慰問(wèn)軍屬,都寫(xiě)過(guò),也湊夠字?jǐn)?shù),幾次作文都是六十多分。幾天前,川子在學(xué)校門(mén)口見(jiàn)到陶老師,他鼓著勇氣,上前問(wèn)陶老師:“像我這樣的,咋能寫(xiě)好作文?”陶老師看著川子,先是一愣,馬上笑了,輕拍他的肩膀,輕聲說(shuō):“寫(xiě)你沒(méi)寫(xiě)過(guò)的人和事,寫(xiě)你熟悉的,寫(xiě)你的心思。比如,你去割草,為啥割草,到哪兒去割,什么環(huán)境,遇到什么有趣事,寫(xiě)你的經(jīng)歷……”
此時(shí)他心動(dòng):我沒(méi)寫(xiě)過(guò)魚(yú)塘,沒(méi)寫(xiě)過(guò)喂魚(yú),喂魚(yú)我熟,天天喂……對(duì),就寫(xiě)喂魚(yú),寫(xiě)魚(yú)塘邊的心思。沒(méi)時(shí)間細(xì)想,他不管不顧,筆尖像他的腳步,啪嗒啪嗒跑向魚(yú)塘,天空、地上、風(fēng)兒、鳥(niǎo)兒、水面,川子一揚(yáng)手,魚(yú)兒咋樣咋樣……爛熟的事,一寫(xiě)停不下來(lái)。測(cè)驗(yàn)是兩堂課的時(shí)間,川子一查字?jǐn)?shù),很吃驚,竟寫(xiě)了九百多字,匆忙中,他又細(xì)讀兩遍,找出三個(gè)錯(cuò)別字,又改了兩處不通順的,鈴聲響了。
卷子交上去,川子心里不輕松,惶惶自問(wèn):我寫(xiě)了三大頁(yè),中心思想是啥?教育意義是啥?回家路上,天空有一大片黑云,黑云壓在他心上。他繞過(guò)屯子,直奔魚(yú)塘。黑云不見(jiàn)了,太陽(yáng)又開(kāi)始刺眼。川子暗想:反正就這樣了,別扭也沒(méi)用了。在魚(yú)塘邊,川子使勁拋撒魚(yú)食,額頭開(kāi)始冒汗,那篇心里沒(méi)底的作文,也如那塊黑云,眨眼不見(jiàn)了。
二
轉(zhuǎn)天一早,下起蒙蒙細(xì)雨。娘對(duì)川子說(shuō):你別去,雨停了,我去魚(yú)塘。
川子嘟囔:魚(yú)兒餓了,正等著我。他戴上草帽,往門(mén)外走,川子娘連忙拿起他爹的一件外衣,讓川子披上。雨下大了,川子不管不顧,光著腳在雨中跑起來(lái)。
魚(yú)塘四周,大雨傾瀉,往日那片綠色,化為白色霧團(tuán),霧團(tuán)滾動(dòng),一個(gè)接一個(gè),朝川子迎面打來(lái)。魚(yú)兒餓了,魚(yú)塘映閃他身影,魚(yú)群朝他涌動(dòng)。川子抓一把魚(yú)食,使勁兒朝魚(yú)塘拋撒,水面頓時(shí)泛起一層白泡。傻傻的魚(yú)兒,躲雨沉在水底,漂浮的魚(yú)食漸漸沉下,魚(yú)兒發(fā)現(xiàn),那是天上掉餡餅的喜悅。川子感覺(jué)自己就在水中,忽見(jiàn)香甜米球,沖上啄咬。一個(gè)兩個(gè),所有的米粒球兒被蜂擁的魚(yú)兒接住。魚(yú)兒懂事,不糟踐一粒,吞食的瞬間,身子像火箭頭躥出水面……這算有趣嗎?反正寫(xiě)了,分不高也沒(méi)辦法,陶老師家沒(méi)魚(yú)塘,她不知魚(yú)兒吃食多有樂(lè)兒。
踩著泥濘,川子沿魚(yú)塘四角撒食,直至將茶缸里的魚(yú)食撒光。此時(shí)雨小了,魚(yú)兒吃飽躲在水下,水面細(xì)碎的雨滴都是靜靜的。川子的草帽早被風(fēng)吹落,草帽滿是積水,他撿起甩凈,朝屯子方向走。
北岔灘一片汪洋,往日幾叢高大的蘆葦就如韭菜苗,在水波中躲躲閃閃。遠(yuǎn)處的大樹(shù),只剩一截樹(shù)冠,在水中飄搖。草帽又被風(fēng)吹跑,川子扭身去追,重重滑倒,剛起來(lái)又滑倒……
川子猛然覺(jué)察,自己正站在激流的水道上,他掙扎地朝一邊走,水沒(méi)了膝蓋,水到腰間,腳終于站穩(wěn),身子一栽歪,草帽沒(méi)了蹤影。鄉(xiāng)間長(zhǎng)大的孩子都會(huì)水,這點(diǎn)兒雨水更不算啥。川子游出一片深水,爬上高坡,擰擰衣服,走上泥濘毛毛道兒。他邊走邊想,再寫(xiě)作文,就寫(xiě)下雨,寫(xiě)雨中的魚(yú)塘,雨中的魚(yú)兒。想著,雨又下大了,大樹(shù)滿不在乎,小樹(shù)在雨中發(fā)抖;最好看的是一排排蘆葦,仍在雨中肩并肩手挽手,迎著風(fēng)雨。他想,此時(shí)魚(yú)塘的魚(yú)兒正擁擠在一起,傾聽(tīng)大雨的彈撥聲響……此時(shí)娘一定著急了,在家門(mén)口張望。爹在工地,雨大也好,啥也干不了,在工棚歇著抽煙。姐姐在飯店,吃飯的不會(huì)少……細(xì)雨迷蒙的早晨,天昏暗如同傍晚。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn),雨霧之中,屯口站著一個(gè)人,抱著雨衣打著傘,川子鼻子一酸,嗓子啞啞地大喊一聲:“娘!”
一進(jìn)屋,娘心疼地給川子擦臉換衣服,端上一碗熱菜湯,川子吃了兩個(gè)大餅子,熱湯暖暖喝下,他喊一聲:“我要遲到了,走啦!”
娘喊:“來(lái)得及!”娘追出院門(mén),往書(shū)包里塞個(gè)雞蛋。川子沿鄉(xiāng)路慢跑,雨停了,半邊天亮起來(lái),最亮頂端有一抹陽(yáng)光。川子摸摸雞蛋,滾熱。川子忽覺(jué)身上驟冷,他連打幾個(gè)噴嚏。冷過(guò)后,身子又燥熱起來(lái),川子心想,別嬌氣!別感冒!他嗷嗷唱兩句“走在鄉(xiāng)間的小路上”,沿濕濕的路快跑起來(lái),他覺(jué)得飛跑能趕走寒氣。
上課鈴聲響了,川子感覺(jué)陶老師著意看他兩眼,他慌忙捋捋散亂濕發(fā),暗想,作文測(cè)驗(yàn)不會(huì)不及格吧?不會(huì),寫(xiě)了那么多,沒(méi)多大意義,也能及格。他安慰自己,可心跳還是加快。
陶老師在講全年級(jí)作文測(cè)驗(yàn)情況:“校長(zhǎng)很滿意,五個(gè)班級(jí),只有三名同學(xué)不及格,咱們班成績(jī)最好?!蓖瑢W(xué)們注意聽(tīng)著,臉上露出得意之色。陶老師繼續(xù)說(shuō):“我沒(méi)想到,劉子川作文寫(xiě)得這么好,進(jìn)步飛速啊!”
瞬間,全班同學(xué)都在看川子。一下聚過(guò)來(lái)這么多目光,有羨慕有懷疑有驚訝。川子手不知該放哪兒,放入課桌格里,摸著書(shū)包里的雞蛋,聽(tīng)陶老師繼續(xù)說(shuō):“我們同學(xué),包括一些老師,凡是作文寫(xiě)有意義的事,都是助人為樂(lè),好人好事,這當(dāng)然有意義??稍绯孔x書(shū)、鍛煉身體、養(yǎng)魚(yú)養(yǎng)花,就沒(méi)意義嗎?做家務(wù)、干農(nóng)活,誰(shuí)說(shuō)沒(méi)意義?劉子川寫(xiě)他家魚(yú)塘養(yǎng)魚(yú),魚(yú)大了,有錢(qián)了,可以改善生活,可以買(mǎi)書(shū)買(mǎi)計(jì)算機(jī),讓全家幸福,你們說(shuō),這有沒(méi)有意義?”
“有意義!”同學(xué)們齊刷刷回答。
“劉子川將魚(yú)塘養(yǎng)魚(yú),寫(xiě)得生動(dòng)活潑,如詩(shī)如畫(huà)?!?/p>
“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)陶老師這么夸獎(jiǎng)一篇作文。如詩(shī)如畫(huà),過(guò)分了吧?”有人撇嘴,有人笑得勉強(qiáng)。陶老師看到幾位作文好的同學(xué)神情異樣,她拿起卷子,聲情并茂地念起來(lái):
我家魚(yú)塘,在北岔灘最東面,再往東走七八里,是寸草不生的鹽堿灘。往西往南,是高高的雜草和一排排蘆葦。陽(yáng)光照過(guò)來(lái),魚(yú)塘如一面長(zhǎng)方鏡子,里面有白云飄動(dòng),有蜻蜓閃過(guò),蝴蝶飛舞,鳥(niǎo)兒盤(pán)旋。爹到縣工地后,喂魚(yú)成為我的活兒。每天只要我一走近魚(yú)塘,也不管我喂不喂它們,那些魚(yú)兒,緊緊追隨我的身影。喂魚(yú)很簡(jiǎn)單,就是往魚(yú)塘撒魚(yú)食。撒魚(yú)食的姿勢(shì),就像跳西藏甩袖舞,我猛一揚(yáng)手,撒一把魚(yú)食,平整的鏡子,頓時(shí)碎了,碎成密密麻麻的波紋,波紋中有無(wú)數(shù)個(gè)魚(yú)頭快樂(lè)抖動(dòng),我的心也歡喜抖動(dòng)……
陶老師說(shuō):“劉子川作文一直寫(xiě)不好,可這一次,他寫(xiě)最熟悉的魚(yú)塘和喂魚(yú),一篇作文,寫(xiě)成全年級(jí)最高分。比照劉子川,你們作文,也能大幅度提高!”
不知誰(shuí)帶頭,同學(xué)們竟鼓起掌來(lái)。川子周身發(fā)熱,他覺(jué)得自己周身被萬(wàn)千條魚(yú)兒輕柔地啄咬著,幸福也是癢癢的。
那一天漫長(zhǎng),下課后許多同學(xué)在議論他的作文,嘰嘰喳喳說(shuō)了很多,川子躲開(kāi),他感冒了,身上發(fā)燒,鼻孔出氣是熱的。他拼命喝水,娘說(shuō)過(guò),感冒要多喝水。他強(qiáng)忍著頭疼上算數(shù)課,忍到中午放學(xué)。
一進(jìn)家門(mén),他對(duì)娘說(shuō):“我作文得了九十分,全年級(jí)最高分。”娘愣了一下,聽(tīng)明白了,娘扎著兩手,連聲說(shuō):“好??!好!”
川子說(shuō)頭疼,娘伸手摸頭,“哎呀,這么熱,快躺下,我給你刮痧?!?/p>
銅錢(qián)刮后背,不是很疼,每次刮過(guò),川子都感覺(jué)周身輕松。這回娘不僅刮了后背,川子的脖子后面和兩側(cè)都刮了,刮得川子直喊痛。這期間,娘一直叨咕:俺川子太累了,天亮喂魚(yú),覺(jué)不夠睡啊,該死的大雨,水邊忒涼,你穿得少,雨澆著,哪個(gè)受得了……
中午,川子喝粥時(shí)想到書(shū)包里的雞蛋。蛋皮已脫落,他沒(méi)讓娘看見(jiàn),慌忙吃掉。娘在外屋繼續(xù)叨咕:“一早沒(méi)吃好,忙著上學(xué),這么折騰孩子也不是事。喂魚(yú)的事你甭管了,我去,你就好生上學(xué)?!?/p>
“不行,我去喂魚(yú)?!?/p>
“你別犟嘴,回來(lái)聽(tīng)你爹的,看你爹咋說(shuō)?!?/p>
三
爹回來(lái)了,進(jìn)門(mén)和娘說(shuō),他剛?cè)ヴ~(yú)塘看了,魚(yú)兩寸長(zhǎng)了,有偷摸釣魚(yú)的,魚(yú)塘得有人看著。娘不接話茬兒,卻說(shuō):“老師表?yè)P(yáng)咱川子啦,說(shuō)他作文寫(xiě)得好,你猜打多少分?九十分呢!”
“是啊,是啊,這小子行!還得努力!”爹的表?yè)P(yáng)就到這個(gè)程度。川子心想,爹不懂作文,只知道老師說(shuō)好就好。爹說(shuō):“川子寫(xiě)完作業(yè),到魚(yú)塘那兒盯著。我合計(jì)著,喂好了,能出塘三千五百斤,賣(mài)給縣里飯店,有了錢(qián),還上‘饑荒’,把咱小屋翻蓋成三間大房。川子好生看魚(yú)塘,人在別人不敢來(lái)!”
放暑假了,川子寫(xiě)完作業(yè)就去魚(yú)塘。沒(méi)人釣魚(yú)偷魚(yú),有四只水鳥(niǎo),繞著魚(yú)塘一圈接一圈地飛,之后落在不遠(yuǎn)的榆樹(shù)上,水鳥(niǎo)搖頭晃腦,不時(shí)瞅瞅川子。
水鳥(niǎo)比鴿子小一點(diǎn)兒,長(zhǎng)嘴帶鉤,頭和背羽毛翠藍(lán),翅膀尖黑黑的,身子尾巴灰白。這水鳥(niǎo)屯里人叫它魚(yú)郎鳥(niǎo),飛得快,目光銳利,可以從空中看到魚(yú)塘里的魚(yú)兒。川子知道,那些魚(yú)郎鳥(niǎo)想吃他家魚(yú),必須趕跑。川子揚(yáng)起柳樹(shù)條子,朝魚(yú)郎鳥(niǎo)舞動(dòng),鳥(niǎo)兒受驚,忽地飛走。
長(zhǎng)久呆看水面,犯困。不遠(yuǎn)有棵只粗不高的老槐樹(shù),他在樹(shù)下鋪上硬紙殼,想著只躺一會(huì)兒,可一躺睡著了。川子感覺(jué)睡在倉(cāng)房里,倉(cāng)頂漏著陽(yáng)光,四周搖晃,像睡在搖籃里,真舒服啊。夢(mèng)中,他看到房頂有一群鳥(niǎo)兒,喳喳叫著,他突然想起,天亮了,他該去魚(yú)塘。川子猛地坐起,他看到附近榆樹(shù)棵子上,落了七八只魚(yú)郎鳥(niǎo),一只已高高飛起,突然,魚(yú)郎鳥(niǎo)像一粒石子,重重墜入水中,玻璃水面碎了,眨眼間魚(yú)郎鳥(niǎo)又鉆出水面,長(zhǎng)嘴叼著一條曲卷掙扎的小白鰱,魚(yú)郎鳥(niǎo)一仰脖頸,白鰱被吞進(jìn)肚里……
該死!偷魚(yú)賊!川子罵著,舞動(dòng)的柳條和魚(yú)郎鳥(niǎo)齊飛。川子發(fā)現(xiàn),魚(yú)郎鳥(niǎo)吃順口了,飛走又飛回,落在不遠(yuǎn)處,它們眼睛看著魚(yú)塘和川子。幾只大膽的魚(yú)郎鳥(niǎo)就落在很近的小樹(shù)杈上,并跳來(lái)跳去。川子氣喘吁吁追逐,大呼小叫地驅(qū)趕,魚(yú)郎鳥(niǎo)已熟悉你來(lái)我飛的游戲,它們忽地飛走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)落下,時(shí)時(shí)準(zhǔn)備偷襲,一旦偷襲成功,便急速飛走。川子覺(jué)得被鳥(niǎo)兒戲弄,他很惱怒。
平日川子喜歡鳥(niǎo)兒,他和小伙伴用笸籮漁網(wǎng)捉過(guò)麻雀、鵪鶉,嘰喳叫聲中,有一個(gè)歡愉的童年。自從知道為爹娘操心后,對(duì)鳥(niǎo)兒生出憤恨。自家種的草莓、葡萄、西紅柿都被鳥(niǎo)兒啄食,后園子剛結(jié)草莓,一個(gè)清早,全被鳥(niǎo)兒啄傷。鳥(niǎo)兒吃草莓,見(jiàn)紅就啄一口,被咬過(guò)的草莓,只能扔掉。爹娘嘆息:本指望賣(mài)幾個(gè)錢(qián),全完了!
川子將長(zhǎng)出草莓的秧子,用透明塑料袋罩上;在鎮(zhèn)西邊垃圾堆里撿回許多舊光盤(pán),他用繩子穿上掛在草莓地里,鳥(niǎo)兒被無(wú)數(shù)刺眼光閃驚擾,紛紛飛走。
此時(shí),川子忙開(kāi)了,他在魚(yú)塘四周拉起長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)繩子,繩子上掛滿亮閃的光盤(pán),五個(gè)穿破衣服的稻草人也在水邊站崗,嚇住魚(yú)郎鳥(niǎo)了,它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避,怪異地看著,不敢靠前。
川子心想,把轟趕魚(yú)郎鳥(niǎo)寫(xiě)進(jìn)作文,會(huì)更精彩:我拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的柳條,掄圓抽打,那是《說(shuō)唐小英雄傳》羅通掃北的架勢(shì),魚(yú)郎鳥(niǎo)狼狽起飛,四下逃竄……
晚上吃飯時(shí),川子說(shuō)起魚(yú)郎鳥(niǎo)。爹咂一口酒說(shuō)了一句:“奇怪了,多年不見(jiàn)魚(yú)郎鳥(niǎo),忽然多起來(lái)?!蹦镎f(shuō):“這幾天把川子忙乎的,四下轟鳥(niǎo)兒?!?/p>
爹吃著飯,自言自語(yǔ):“魚(yú)塘里一斤重的魚(yú)有二十幾條,大多也就半斤,想想就著急!”爹瞪著發(fā)紅的眼睛,對(duì)川子鄭重說(shuō):“魚(yú)塘你好生盯著,咱家就指望這個(gè)!”
川子重重點(diǎn)頭。半夜見(jiàn)娘在灶屋燒水,他知道爹腰痛病犯了,疼得睡不著,娘燒水給爹熱敷。爹那腰是干泥瓦匠活兒累的,天一亮還要掙扎上工,想想川子就心疼。轉(zhuǎn)天一早,天沒(méi)亮川子就到魚(yú)塘,他想哪天寫(xiě)作文,把此時(shí)的苦澀和辛酸寫(xiě)進(jìn)去。
這天傍晚,爹回家一臉是笑,進(jìn)門(mén)就喊:“川子娘,攤雞蛋餅,炒青椒,喝酒!”娘隨口問(wèn):“發(fā)獎(jiǎng)金啦?”
“比發(fā)獎(jiǎng)金痛快!”爹興奮道,“我在鎮(zhèn)里車(chē)站,遇見(jiàn)陶老師了,你猜她說(shuō)啥?劉子川作文考試,考個(gè)全校第一名。幾百人的學(xué)校,鬧個(gè)第一,不簡(jiǎn)單哪!”
娘臉上笑開(kāi)了花:“我早就說(shuō),咱川子錯(cuò)不了。你瞧,第一,你劉家上輩,沒(méi)念書(shū)的,咱好好供他,上大學(xué)!”
“對(duì),上大學(xué)!”爹還沒(méi)喝酒,就興奮得滿臉通紅。
晚霞西落,四周黯然。娘瞅瞅窗外抱怨:川子咋還沒(méi)回來(lái),我去看看。娘剛走去屯邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)川子,他手里拎兩根長(zhǎng)長(zhǎng)竹竿。娘歡快地說(shuō):“你爹回來(lái)早,他見(jiàn)到你們陶老師了,夸你作文,你爹高興得也不說(shuō)腰疼了!”
晚上臨睡覺(jué)時(shí),爹對(duì)川子說(shuō):“老師都說(shuō)好,你學(xué)習(xí)錯(cuò)不了,爹答應(yīng)你的。說(shuō)著爹遞給川子二十塊錢(qián)。買(mǎi)足球,還是買(mǎi)啥,隨你。”
娘也說(shuō):“瞧你爹大方的,獎(jiǎng)勵(lì)你的,快收起來(lái)!”
川子看看爹娘的臉,高興地把錢(qián)放在枕頭下。他開(kāi)始尋思,買(mǎi)足球,還是買(mǎi)別的?半年前,他是那樣想買(mǎi)足球,此時(shí)錢(qián)到手,買(mǎi)足球的想法卻不那么強(qiáng)烈。這錢(qián)不能亂花。轉(zhuǎn)天川子去鎮(zhèn)上,花十二塊錢(qián),買(mǎi)了一本《初中生優(yōu)秀作文選》。這些日子,川子下午除了忙乎魚(yú)塘,回家就是看這本書(shū),看第三遍了,有了想法,就寫(xiě)一段。一激動(dòng),一篇日記能寫(xiě)三四頁(yè)呢。
川子日記寫(xiě)到魚(yú)郎鳥(niǎo)。他查過(guò)詞典,魚(yú)郎鳥(niǎo)也叫釣魚(yú)郎、叼魚(yú)郎,食物以小魚(yú)為主。川子問(wèn)屯里七十多歲老郭頭:“您說(shuō),魚(yú)郎鳥(niǎo)除了吃魚(yú)還吃啥?”
老郭頭說(shuō):“吃甲殼蟲(chóng),大小肉蟲(chóng)也吃。這鳥(niǎo)兒,咱這兒不多見(jiàn)了?!?/p>
“我家魚(yú)塘邊,魚(yú)郎鳥(niǎo)可多呢!”
老郭頭搖頭:“是野水鴨吧?”
“野水鴨我認(rèn)得。魚(yú)郎鳥(niǎo)身子一色藍(lán)黑,長(zhǎng)嘴伸出像魚(yú)鉤……”
川子連比畫(huà)帶說(shuō),老郭頭道:“是魚(yú)郎鳥(niǎo),多年不見(jiàn)了,那東西有吃有喝,會(huì)越聚越多。”
川子沿著魚(yú)塘四周建起“迷魂陣”,豎起十幾個(gè)竹竿,竹竿扎著稻草人,稻草人穿破花衣服,鐵絲掛上一排廢光盤(pán),呼呼啦啦,飄飄閃閃。魚(yú)郎鳥(niǎo)被這陣勢(shì)嚇住,驚恐盤(pán)旋一陣,慌張飛走。
四
“哎嘿喲,哎嘿喲!”川子的歌聲掠過(guò)魚(yú)塘水面,沿著蘆葦雜草葉梢遠(yuǎn)飛,飛向大片濕地。兩只魚(yú)郎鳥(niǎo)飛來(lái),它們忽略川子的存在,恣意盤(pán)旋一陣,做著俯沖而下的試探。竹竿上長(zhǎng)的紅布條懶散舞動(dòng)兩下,便跌落了。川子暗想,瘦瘦的魚(yú)郎鳥(niǎo)一定餓了。此時(shí)他竟想看看魚(yú)郎鳥(niǎo)怎樣入水捉魚(yú)。
水塘如鏡,映著魚(yú)郎鳥(niǎo)。只有鳥(niǎo)兒觸及鏡面,鏡面即刻閃一朵波花,花紋迅疾散開(kāi)。魚(yú)塘的大魚(yú)透過(guò)鏡面看到魚(yú)郎鳥(niǎo),陰影寒光,它們紛紛下潛。魚(yú)塘淺淺的邊際,許多小魚(yú)兒毫無(wú)顧忌地漫游玩耍。一只魚(yú)郎鳥(niǎo)早就盯住小魚(yú),它故意飛過(guò)魚(yú)塘,在小樹(shù)林盤(pán)旋著,像是閑散飛往,其實(shí)它在“熱身”。果然那只魚(yú)郎鳥(niǎo)在向西飛去時(shí),忽然一個(gè)折回,沖向淺淺的魚(yú)塘邊,猛地將頭往水里一扎,翅膀劇烈忽扇,長(zhǎng)嘴叼出二寸小魚(yú),沒(méi)等川子看清魚(yú)早進(jìn)肚腹,魚(yú)郎鳥(niǎo)灑脫滑翔一段,忽地向東高飛而去。
看清了全部細(xì)節(jié),寫(xiě)出這些也算精彩吧?讓川子發(fā)慌的是,還有四只魚(yú)郎鳥(niǎo)在附近盤(pán)旋,他意識(shí)到,再不能這樣傻看著。川子揮舞竹竿,只機(jī)械轟趕一陣,那些魚(yú)郎鳥(niǎo),已飛進(jìn)他心底,疾飛、入水、出水、貪吃的樣兒,寫(xiě)進(jìn)川子的日記本。他趴魚(yú)塘邊草地上,墊著硬紙殼,認(rèn)真在想剛才那一幕。
屯里的老郭頭經(jīng)過(guò)這里,他沖川子喊:“川子,魚(yú)郎鳥(niǎo)盯上你家魚(yú)塘啦,趕緊四周放粘網(wǎng)……”
川子仰臉呆呆坐著,看著流云飛走,他知道,對(duì)待飛鳥(niǎo),那細(xì)絲粘網(wǎng)比光盤(pán)、草人管用,魚(yú)郎鳥(niǎo)撞網(wǎng),會(huì)掙扎到死……
這天濕地上跑來(lái)兩輛吉普車(chē),車(chē)上下來(lái)六個(gè)人,有男有女,不像旅游,他們背著木箱,拿著長(zhǎng)短玻璃管,在濕地水邊取水挖土,四下拍照。一連三天,這些人就在附近濕地忙碌著。老郭頭對(duì)川子說(shuō),瞧見(jiàn)沒(méi),咱這片是寶地,鳥(niǎo)兒多了,引來(lái)省里縣里來(lái)咱這兒考察!
那天午后,吉普車(chē)停在川子家魚(yú)塘邊,車(chē)上下來(lái)一位大姐。大姐白凈,眼睛亮亮的,她主動(dòng)和川子打招呼,微笑問(wèn)川子年齡,幾年級(jí),家里幾口人,還問(wèn)起他家的魚(yú)塘。川子一一回答,他問(wèn)大姐:“你們是科學(xué)家吧?”
大姐露出白牙,笑得好看。她說(shuō):“我們是省環(huán)保局的,調(diào)查這里的生態(tài)環(huán)境,這里越來(lái)越適合鳥(niǎo)兒生存了……”
川子意識(shí)到,他們的到來(lái)和魚(yú)郎鳥(niǎo)有關(guān),大姐問(wèn)起魚(yú)郎鳥(niǎo)格外細(xì)致,邊問(wèn)邊在本子上記。
川子把知道的一股腦往外倒:“從去年開(kāi)始鳥(niǎo)兒多起來(lái),魚(yú)郎鳥(niǎo)哪天飛來(lái)的?說(shuō)不準(zhǔn),屯里老人說(shuō),十多年沒(méi)見(jiàn)了……
“我在看魚(yú)塘,天天轟鳥(niǎo),它們偷吃魚(yú)……我家前年末承包魚(yú)塘,去年開(kāi)春深挖放水,投放魚(yú)苗,今年伏天一過(guò),魚(yú)郎鳥(niǎo)來(lái)了,先來(lái)兩只大的,后飛來(lái)七八只小的……”
“你真行!”白凈大姐夸贊川子了。
川子心說(shuō),多虧寫(xiě)日記,陌生人發(fā)問(wèn)沒(méi)怯場(chǎng)。兩位老同志走過(guò)來(lái),和川子握手,并和藹地問(wèn)川子:“你每天在這兒,魚(yú)郎鳥(niǎo)也天天來(lái),你說(shuō)這里魚(yú)郎鳥(niǎo)最多時(shí),能有多少只?”
川子環(huán)顧四周,數(shù)著魚(yú)郎鳥(niǎo)常落的高坡矮樹(shù),嘴里嘟囔一陣:“這一片,少說(shuō)也有二十幾只?!?/p>
白凈大姐異常興奮,對(duì)兩位老同志說(shuō):“咱們的判斷沒(méi)錯(cuò)!”
上車(chē)離開(kāi)前,白凈大姐摟著川子說(shuō):“小兄弟,魚(yú)郎鳥(niǎo),是從北俄羅斯飛來(lái),你知道為啥飛到這兒?因?yàn)樵谶@里它們活得舒服。”她回身看著稻草人,看刺眼光盤(pán),繼續(xù)說(shuō):“小兄弟,告訴屯里人,魚(yú)郎鳥(niǎo)是益鳥(niǎo),咱要好好保護(hù)!”
川子點(diǎn)點(diǎn)頭,白凈大姐像對(duì)待大人一樣,親熱地握了握川子的手。
看著吉普車(chē)遠(yuǎn)去,川子心里念叨:北俄羅斯,益鳥(niǎo),好好保護(hù)……
這時(shí)的魚(yú)郎鳥(niǎo),已不畏懼川子。它們沿著沙灘低飛跳躍,大幅度撲扇翅膀,不是在飛,是有節(jié)奏地彈跳,悠然快樂(lè)前行。它們?cè)隰~(yú)塘邊站定,不看四周,直接把長(zhǎng)嘴伸到水里,之后仰頭,不在意川子的存在。川子靜靜地趴在塘邊土坡上,沒(méi)有驅(qū)趕的手勢(shì),沒(méi)有攻擊的竹竿,只有明亮的眸光閃爍。魚(yú)郎鳥(niǎo),是益鳥(niǎo),大老遠(yuǎn)飛來(lái)的,吃吧,吃飽就離開(kāi)……
晚上爹發(fā)了火:“川子,你咋不好生看魚(yú)塘?魚(yú)郎鳥(niǎo)來(lái)了,你咋不打?吃咱魚(yú),你傻啦?”
川子想說(shuō),魚(yú)郎鳥(niǎo)要保護(hù)。爹正在氣頭上,說(shuō)了爹也不懂。
“養(yǎng)你這么大了,家里事幫不上忙,魚(yú)塘你咋看的,渾小子?”
娘為川子開(kāi)脫:“魚(yú)郎鳥(niǎo)多賊,抽冷子來(lái),誰(shuí)看得住?不信,你去試試!孩子天天起大早,覺(jué)都睡不好……”
爹不語(yǔ),明顯火氣小了。悶頭吃飯,之后一推飯碗,走出家門(mén),走出屯子。夏夜有月光,爹去看那時(shí)時(shí)牽掛的魚(yú)塘。
娘小聲問(wèn)川子:“省里人,還說(shuō)啥?不讓竹竿打?那、那咱家魚(yú)……”
川子心煩,只嘟囔:“魚(yú)郎鳥(niǎo),只吃小魚(yú),吃不多……”說(shuō)完一扭身走進(jìn)里屋。
這天晚上,川子把爹的話、娘的話,把所思所想和煩惱,都寫(xiě)進(jìn)日記里。
五
暑假里只有一次返校日,返校日要交暑假作業(yè),也發(fā)新書(shū)新作業(yè)本。這天川子起大早去魚(yú)塘喂魚(yú),吃了早飯匆匆往學(xué)校趕。川子剛進(jìn)教室,就被陶老師叫到辦公室,陶老師說(shuō):“地區(qū)教育局舉辦小學(xué)作文比賽,二十七所小學(xué)參加,每個(gè)學(xué)校派兩名選手參賽,校長(zhǎng)指定你和李蘭參加,校長(zhǎng)特意叮囑:‘就讓劉子川寫(xiě)魚(yú)塘、寫(xiě)喂魚(yú)、寫(xiě)和魚(yú)郎鳥(niǎo)斗智斗勇,寫(xiě)好肯定拿獎(jiǎng)!’”
川子一聽(tīng),有些發(fā)蒙,他嘟囔一句:“我行嗎?”
“你行,你就按校長(zhǎng)說(shuō)的寫(xiě),錯(cuò)不了!”
連續(xù)三天,陶老師對(duì)兩名學(xué)生進(jìn)行集中輔導(dǎo),第四天坐長(zhǎng)途汽車(chē)去了白城。比賽在三個(gè)大教室里,兩個(gè)小時(shí)的作文,川子就像在夢(mèng)里云游,一切是他熟悉的夢(mèng),是他盡情發(fā)揮的夢(mèng)?;爻唐?chē)上,陶老師只問(wèn)川子:“怎么樣?”
川子只說(shuō):“該寫(xiě)的,我都寫(xiě)了……”
陶老師發(fā)現(xiàn),川子扭頭看窗外,淚水在流。
在學(xué)校最不起眼的川子,竟然代表學(xué)校參加地區(qū)作文比賽,雖然成績(jī)沒(méi)出來(lái),可熟悉的同學(xué),看川子的眼神都不一樣了。班里許多同學(xué)上趕著問(wèn)比賽的事。包括平日高傲的班長(zhǎng)李曉鵬主動(dòng)說(shuō):“川子,你作文寫(xiě)得真棒,哪天領(lǐng)我去看看你家魚(yú)塘?!卑嗬镒魑淖詈玫氖墙拐湔洌翘煲矄?wèn)他:“川子,你是天天寫(xiě)日記嗎?”
川子支吾一下:“我天天寫(xiě)一點(diǎn)兒,不知算不算日記。”
“你寫(xiě)啥?能不能說(shuō)?”
“我寫(xiě)過(guò)魚(yú)塘晚霞,一只蜻蜓,屯外的路,像作文也不是,反正寫(xiě)自己那點(diǎn)事兒。”焦珍珍連連點(diǎn)頭,眼里滿是敬佩。
天沒(méi)亮,爹和川子已到魚(yú)塘,鳥(niǎo)兒似乎還在睡著,只有幾只早起的沙半雞在濕地發(fā)現(xiàn)了什么,呼啦啦地從西飛向東。川子脫光了衣服,只拿個(gè)布口袋,順著魚(yú)塘邊的記號(hào),就是一個(gè)木頭橛子,橛子上有纜線,一張攬網(wǎng)就在塘中。
水有兩米深,他踩水前行,大網(wǎng)豎在水中,手輕輕在網(wǎng)上掠過(guò),水面忽現(xiàn)波紋,波紋碎了,碎成一簇水花。川子已經(jīng)把半尺多長(zhǎng)的鯉魚(yú)裝進(jìn)布口袋。他繼續(xù)向前移動(dòng),手腳在觸網(wǎng),看網(wǎng)的反應(yīng)。絲掛網(wǎng)的好處就是小魚(yú)可以在網(wǎng)間隨意穿行,而大魚(yú)立即卡住,掙扎許久,進(jìn)退不得,只等川子從網(wǎng)上把精疲力竭的魚(yú)兒解下來(lái)。這一張網(wǎng),網(wǎng)住十六條大魚(yú)。
爹站在魚(yú)塘邊,將魚(yú)放進(jìn)編織袋里,放在自行車(chē)貨架子上。
川子和爹連續(xù)四天這樣捉魚(yú)了。爹推自行車(chē),川子在車(chē)后扶車(chē)把,過(guò)溝上坡,他幫助爹抬抬推推。他趕在上學(xué)前,把魚(yú)送到小鎮(zhèn)吉祥飯店里,那里收購(gòu)他剛捕撈上來(lái)的魚(yú)。
今天是假期返校日,從魚(yú)塘回到家,已經(jīng)七點(diǎn)二十分,川子來(lái)不及吃飯了,他拿個(gè)饅頭,里面夾塊咸菜,出門(mén)往學(xué)校方向跑??斓綄W(xué)校時(shí),他一摸書(shū)包,摸到一個(gè)還熱乎的雞蛋,摸出在墻上一磕,麻利地剝皮,吃著雞蛋他想喊:娘,你真好!
進(jìn)學(xué)校,川子一般都是三十米加速跑,可直接跑進(jìn)教室。進(jìn)校門(mén)見(jiàn)大墻上新貼著一張喜報(bào),有許多同學(xué)在圍觀。川子心跳得厲害,他看到:劉子川在地區(qū)作文比賽中榮獲一等獎(jiǎng)!李蘭榮獲優(yōu)秀獎(jiǎng)!
川子擠出人群,身后有人拍打,是班里小胖子:“川子,行啊,一等獎(jiǎng),真棒!”幾位陌生的同學(xué)追著他問(wèn):“你叫劉子川,你們哪天去的?”
川子不知怎么走進(jìn)教室,欣喜?驚喜?好像應(yīng)該,又覺(jué)突然。
那天川子自信滿滿走進(jìn)征文比賽場(chǎng),那是容納百人的大學(xué)教室,兩個(gè)小時(shí)后,川子和李蘭一起出賽場(chǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)在院子里一直等待的陶老師。李蘭很興奮,說(shuō)著自己寫(xiě)了去幾個(gè)小屯收廢電池的事,很新穎,也扣題。川子不興奮,他低聲說(shuō):“陶老師,我寫(xiě)魚(yú)郎鳥(niǎo)……”
陶老師一愣,溫和道:“那也錯(cuò)不了,說(shuō)說(shuō)看!”
“陶老師,我說(shuō)不好,我背著能寫(xiě)出來(lái),晚上我把作文送您家去……”
陶老師點(diǎn)頭,她想問(wèn),但忍住沒(méi)問(wèn)。
第二天課堂上,陶老師聲情并茂地給同學(xué)們讀這篇讓她激動(dòng)難眠的作文:
在魚(yú)塘邊,我一直在和魚(yú)郎鳥(niǎo)戰(zhàn)斗:魚(yú)塘四周立著七個(gè)草人,懸掛著二百多片閃爍刺眼光斑的光盤(pán)。我拿著五米長(zhǎng)竹竿,竿頂有一長(zhǎng)長(zhǎng)黑布條,舞動(dòng)竹竿可以趕跑附近的大小飛鳥(niǎo)。榆樹(shù)林邊有七只魚(yú)郎鳥(niǎo),它們一直和我打游擊戰(zhàn),我出擊它飛走,我坐下它飛來(lái),稍一放松,魚(yú)郎鳥(niǎo)便偷襲魚(yú)塘,我惱怒出擊,黑布飛舞在魚(yú)塘邊、林間曠野……
我作文寫(xiě)魚(yú)郎鳥(niǎo)的美麗,寫(xiě)如何喜愛(ài),寫(xiě)它們盡興在魚(yú)塘邊捉魚(yú)嬉戲,作文里我在說(shuō)謊,其實(shí)我天天和魚(yú)郎鳥(niǎo)“廝殺”。那天下午,當(dāng)我從考察的科學(xué)家那里得知,魚(yú)郎鳥(niǎo)是益鳥(niǎo),它們從遙遠(yuǎn)北方飛來(lái),它們愛(ài)上這片熱土,愛(ài)上我的家鄉(xiāng)、我的魚(yú)塘,我不該驅(qū)趕它們。就是那天下午,踹倒七個(gè)草人,拆除魚(yú)塘四周鐵絲,把所有光盤(pán)埋進(jìn)深坑里,丟掉長(zhǎng)竹竿……
接連幾天,我和爹從魚(yú)塘撈出大魚(yú),只撈大魚(yú)。
爹說(shuō):“魚(yú)咱賣(mài)了不少了,咱不抱怨。小魚(yú)給魚(yú)郎鳥(niǎo)留著,這鳥(niǎo)兒和咱家有緣!”
爹又黑又瘦,他不時(shí)皺眉,他在忍著腰痛撒網(wǎng)拽網(wǎng)。爹絮絮叨叨說(shuō)著,爹的話讓我淚水忍不?。骸斑@幾天,我在魚(yú)塘,忙你的去,給我好生學(xué)習(xí),寫(xiě)好作文,給爹娘長(zhǎng)臉……考個(gè)大學(xué),比蓋三間大房風(fēng)光,知道不?!”
那天一早,我跑向北岔灘,跑向魚(yú)塘,藍(lán)天里一群芝麻點(diǎn)散開(kāi)著,朝魚(yú)塘而來(lái),芝麻變甲蟲(chóng),甲蟲(chóng)飄搖變?yōu)榇渌{(lán)色的鳥(niǎo),呼啦啦朝我家魚(yú)塘飛來(lái),它們俯瞰魚(yú)塘和濕地,往復(fù)盤(pán)旋,之后箭頭一樣射入魚(yú)塘……
魚(yú)塘碧波里,映閃我和魚(yú)郎鳥(niǎo)的身影……