王昕
我在課堂上,喜歡給學(xué)生講一個(gè)和我有關(guān)的故事。
我還沒(méi)有考上社會(huì)學(xué)研究生之前,在某經(jīng)濟(jì)類(lèi)院校學(xué)習(xí)管理學(xué)。那時(shí)候的我,對(duì)社會(huì)學(xué)或社會(huì)調(diào)查方法毫無(wú)概念,人也屬于內(nèi)心敏感且外表略有社交恐懼癥的“高冷女”(就是還挺招人討厭的那種)。
一次,在春運(yùn)回家的火車(chē)硬座上,我的旁邊坐了一個(gè)外出打工的小伙子,他一個(gè)勁兒地?cái)D我,我不敢出聲。
后來(lái),我發(fā)現(xiàn)挨著他那側(cè)褲兜的錢(qián)包不翼而飛。我心里一萬(wàn)個(gè)確定,就是他拿的,也非常想告訴他,錢(qián)都拿走,能把學(xué)生證還給我嗎?
但是憋了一路,直到他在西安下車(chē),我都不敢和他說(shuō)一句話。
幾年后,已經(jīng)在社會(huì)學(xué)系“摸爬滾打”了幾年的我,逐漸地學(xué)會(huì)了觀察、交談和控制局面。
后來(lái),還是在春運(yùn)回家的火車(chē)上,我旁邊還是坐了一個(gè)外出打工的小伙子,他染著黃色的頭發(fā)。火車(chē)走走停停,我疲倦地打著盹兒。
醒來(lái)后,我發(fā)現(xiàn)錢(qián)包又沒(méi)了。這次更糟糕,里面還有我的身份證。
我不能完全肯定是他拿的,這個(gè)時(shí)候我想,至少我不能冤枉別人,先聊聊吧。
于是,通過(guò)聊天,我知道他在北京大紅門(mén)服裝城附近的一家小服裝廠做工,以前做過(guò)美發(fā)行業(yè),不過(guò)是當(dāng)小工,冬天要經(jīng)常在冰水里洗毛巾,手都裂了。
我注意觀察他的手,的確有幾道很大的口子,指甲很長(zhǎng)很臟。
他額頭上還有一道刀疤, 他告訴我,是幫老鄉(xiāng)打架時(shí)留下的,還差點(diǎn)兒進(jìn)了監(jiān)獄。他來(lái)北京做這份裁剪衣服的工作,一個(gè)月掙兩千多元。
他還說(shuō):“我好羨慕你們讀書(shū)的,不用這么辛苦。”
我給他講了我在大學(xué)每月補(bǔ)助只有二百五十元,我們都稱(chēng)自己“二百五”,他非常用力地笑了起來(lái)。
之后,我們一起分著吃我?guī)У牧闶场?/p>
快到蘭州站,他要下車(chē)之前告訴我,前一段時(shí)間,他幾個(gè)朋友偷了兩輛摩托車(chē),還放在北京他住的地方,他說(shuō):“姐,我送你一輛?!?/p>
雖然明知這是“銷(xiāo)贓”,但我清楚他是出于好意。
和他揮手告別的一瞬,我發(fā)現(xiàn),我的錢(qián)包奇跡般地出現(xiàn)在大衣口袋里。
【原載《特別關(guān)注》】