啞姑

楊明東

1

櫻桃成熟的時(shí)候，我總是想起啞姑。

小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，我到了離家大約十里遠(yuǎn)的楊柳小學(xué)讀書，和小華同桌。

一個(gè)星期六的上午，小華邀請(qǐng)我到他家去吃櫻桃。于是放學(xué)之后，我就跟著小華向著他家走去。他家就在學(xué)校附近。

剛剛走到他家壩子邊上，我就看見一個(gè)十歲左右、身材修長(zhǎng)、細(xì)眉細(xì)眼的姑娘，坐在屋檐下熟練地洗衣服。她一抬頭看見我們，就甜蜜地笑了笑，甩了甩手上的水，走進(jìn)廚房去了。

接著，她端著一盆熱氣騰騰的洗臉?biāo)?，遞到我面前。

我一邊接住，一邊說(shuō)：“謝謝你！”

她沒(méi)有說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。

一會(huì)兒，廚房里傳來(lái)柴火爆裂和鍋鏟快速鏟動(dòng)的聲音，還有雞蛋的香味。

接著，我們圍著桌子坐下吃飯，她就坐在我對(duì)面。

我望著她，想了想，問(wèn)道：“咋沒(méi)看到你去過(guò)學(xué)校讀書？”

她臉紅了，沒(méi)有說(shuō)話。

小華說(shuō)：“她是啞巴。”

我頓時(shí)感到喉嚨好像被什么東西堵住一樣，半天沒(méi)有說(shuō)話。

飯后，小華望著她，指著屋子的東北方，比了一個(gè)摘櫻桃的動(dòng)作。她就迅速上樓，提著一個(gè)竹籃下來(lái)了。

接著，我們走到了他們家后門口的那棵櫻桃樹下。

這棵櫻桃樹差不多有他們家的房子那么高，樹干有碗口那么粗，上面結(jié)滿了紅彤彤、圓溜溜的櫻桃，在陽(yáng)光的照耀下，發(fā)出璀璨的光芒，就像綴滿了一樹光彩奪目的寶石。

小華望著我說(shuō)：“我不會(huì)爬樹——你會(huì)不會(huì)？”

我說(shuō)：“會(huì)！”說(shuō)罷脫掉鞋子，挽起袖子。

其實(shí)，我以前從來(lái)沒(méi)有爬過(guò)樹——我想表現(xiàn)一下我的本事。

我雙手抱著樹干，使勁兒地往上爬，卻怎么也爬不上去，頓時(shí)感到臉發(fā)燒了。

她走到我面前，睜大眼睛，雙手比畫著，身體扭動(dòng)著，然后又指著櫻桃樹。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，按照她的方法又爬了一次，果然爬上去了兩步?？墒?，爬到樹子中間就爬不上去，只好滑下來(lái)站在旁邊歇?dú)狻?/p>

她把竹籃遞給我后，脫掉鞋子，挽起袖子，雙手抱住樹干，雙腳往上一提，夾住樹干輕輕一蹬，雙手同時(shí)輕輕往上一移，整個(gè)人就一縱一縱地爬上去了，就像一只青蛙在水里游泳一樣。一眨眼，她已爬到樹杈上面，坐在那里笑著望著我們。

小華把竹竿的末梢伸到我面前，叫我把竹籃的提手掛在竹杈上，然后舉起竹竿，把竹籃遞到她手里。

她接過(guò)竹籃，放在樹杈上，開始摘櫻桃。

很快，竹籃里就裝滿了櫻桃。

小華又從家里拿來(lái)一根棕繩，把棕繩放在竹杈上，舉起竹竿遞到她手里。

她接過(guò)繩子，系在竹籃的提手中間，然后把竹籃慢慢地放下來(lái)……放到我們頭頂上時(shí)，我們趕緊雙手接住。

我們等她從樹上溜下來(lái)，就一起回屋洗手，端出幾根板凳，坐在她家門口的壩子里吃櫻桃。

她一邊吃，一邊把最大最紅的櫻桃挑出，遞給我。我一顆還沒(méi)吃完，她又把另一顆遞過(guò)來(lái)了。而她自己，專揀又小又青的吃。

這時(shí)，明媚的陽(yáng)光溫暖地照耀著，涼爽的春風(fēng)輕輕地吹拂著，門口那棵櫻桃樹上的喜鵲吱吱喳喳地叫著，我感到開心極了。

2

吃夠了櫻桃，我和小華就從屋里抬出一張條桌，放在我們坐的板凳前面，然后把書包拿出來(lái)準(zhǔn)備做作業(yè)。

當(dāng)我從書包里拿出那個(gè)塑料文具盒時(shí)，她的眼睛頓時(shí)亮了一下。

那個(gè)文具盒是那年三月，我的父親到地區(qū)開會(huì)時(shí)給我買的。文具盒上印著這樣一幅圖畫：兩個(gè)戴著紅領(lǐng)巾、扎著蝴蝶結(jié)的小女孩，在操場(chǎng)上跳繩；操場(chǎng)旁邊，盛開著幾朵美麗的鮮花；鮮花上面，飛翔著兩只可愛的蜜蜂。我每次從書包里拿出這個(gè)文具盒時(shí)，都會(huì)引來(lái)同學(xué)們羨慕的目光。那時(shí)雖然已經(jīng)改革開放，但是我們那個(gè)地方依然很窮，同學(xué)們用的文具盒都是家長(zhǎng)用竹筒做的。一些同學(xué)甚至沒(méi)有鞋子，寒冬臘月也光著腳板上學(xué)。

她也從屋里提出一個(gè)小書包，坐在我旁邊，掏出小學(xué)一年級(jí)語(yǔ)文課本和作業(yè)簿，從筆筒里取出一小截鉛筆，認(rèn)認(rèn)真真、一筆一畫地寫字。

她寫一會(huì)兒字，又看一眼我的文具盒。

我感覺，她很喜歡這個(gè)文具盒。

我想把這個(gè)文具盒送給她，可又怕我的爸爸媽媽罵我，又有點(diǎn)兒舍不得。這畢竟是我用過(guò)的第一個(gè)塑料文具盒呀，是來(lái)自遙遠(yuǎn)的地區(qū)的呀！

這時(shí)，她的媽媽扛著鋤頭回家了。

她的媽媽放下鋤頭，就坐在門口對(duì)我說(shuō)：“小蓮兩歲時(shí)就想讀書；小華進(jìn)了學(xué)校讀書以后，她就經(jīng)常跑到學(xué)校，站在外面聽他們讀書。小華放學(xué)回家后，她經(jīng)常拿他的書讀，撿包面條的紙寫字。她滿了七歲進(jìn)學(xué)校讀書以后，特別用心，成績(jī)也特別好，老師也特別喜歡。哪個(gè)曉得，前年，她發(fā)高燒，打鏈霉素……”說(shuō)到這里，她的媽媽的眼睛濕潤(rùn)了。

小蓮看了一眼她的媽媽，眼里也閃動(dòng)著晶瑩的淚珠。

她的媽媽接著說(shuō)：“小蓮?fù)藢W(xué)以后，仍然想著讀書。上午，經(jīng)常站在壩子邊上望著學(xué)校；下午，小華回家做作業(yè)時(shí)，經(jīng)常拿出本子寫字。”

我決定把文具盒送給小蓮。

做完作業(yè)，我把文具盒里的文具全部取出來(lái)，輕輕關(guān)上，最后仔細(xì)看了一眼，然后遞到小蓮面前：“妹妹，送給你！”

頓時(shí)，小蓮眼睛睜得大大的，低頭看了一陣我手里的文具盒，又抬頭看著我，沒(méi)有伸手去接。

她的媽媽急忙說(shuō)：“不要給她——她又沒(méi)有讀書?！?/p>

我說(shuō)：“她雖然沒(méi)有去學(xué)校讀書，但她心里想讀書，她用得著。”

她的媽媽說(shuō)：“那么貴的東西，你留著自己用?！?/p>

我說(shuō)：“我還有一個(gè)?！闭f(shuō)罷又把文具盒遞到她面前，用眼神告訴她說(shuō)：“拿著，我是真心送給你的！”

小蓮又低頭看了一陣文具盒，扭頭看了一眼她媽媽的臉，然后看著我，想了想，伸出雙手，從我手里接過(guò)文具盒，緊緊地抱在胸前。

我笑了。

小蓮也甜甜地笑了，臉上現(xiàn)出一對(duì)深深的酒窩，嘴里露出一口潔白整齊的牙齒。

我收起課本和作業(yè)簿，裝進(jìn)書包，說(shuō)：“表叔娘，我這次來(lái)你們家，飯也吃了，櫻桃也吃了，我想回家了?！?/p>

小蓮的媽媽說(shuō)：“你等一下！”說(shuō)罷進(jìn)了房間。

小蓮馬上放下文具盒，從屋里拿出一個(gè)搪瓷缸，拉著他的哥哥走了。

過(guò)了一會(huì)兒，小蓮的媽媽從房間里提著一竹篼雞蛋出來(lái)，放在桌子上說(shuō)：“你等一等，坐嘛?！?/p>

我又坐下。

她坐下后，說(shuō)：“都怪我沒(méi)有文化，不曉得打鏈霉素會(huì)把人打??！”

我嘆了一口氣。

這時(shí)，小蓮端著滿滿一搪瓷缸又大又紅的櫻桃，氣喘吁吁地跑到我面前，遞給我。

小蓮的媽媽也站起來(lái)，把那一竹篼雞蛋遞到我面前，說(shuō)：“這幾個(gè)雞蛋，請(qǐng)你帶給你的媽媽?！?/p>

我確實(shí)喜歡吃雞蛋，但我曉得雞蛋是我們那個(gè)年代非常珍貴的東西，況且小蓮從小沒(méi)了爸爸，家里太困難了，我實(shí)在不忍心要，就說(shuō)：“表叔娘，櫻桃我要，雞蛋我絕對(duì)不要！”

小蓮的媽媽說(shuō)：“你不要我們的雞蛋，我們也不好要你的文具盒?！?/p>

我說(shuō)：“你們?nèi)绻沂障码u蛋，我以后就不好意思再來(lái)你們家吃櫻桃了！”

小蓮的媽媽說(shuō)：“那樣咋個(gè)好哇！”

我說(shuō)：“我們一家人最喜歡吃櫻桃了，謝謝你們了！”說(shuō)罷，從小蓮手里接過(guò)櫻桃，辭別了他們，離開了他們家。

我走了很遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)身一看，小蓮仍然站在她家門口的壩子邊上把我望著。

我回到家，碰巧父親也剛從縣城回家，我們一家人就坐在門口吃櫻桃。

父親和母親一邊吃櫻桃，一邊說(shuō)：“這櫻桃太好吃了。”，“還從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)這么好吃的櫻桃！”

接著，他們發(fā)現(xiàn)我又在用以前父親給我做的那個(gè)筆筒，就問(wèn)我那個(gè)文具盒是不是被偷了。我低下頭，想了想，小聲說(shuō)：“我把它送給小華的妹妹了——她很喜歡讀書，也很喜歡我的那個(gè)文具盒。她是一個(gè)啞巴……”

可沒(méi)想到，他們竟然沒(méi)有罵我，也沒(méi)有一點(diǎn)兒責(zé)怪我的表情。

以后，小蓮經(jīng)常來(lái)學(xué)校找小華。見到我時(shí)，總是甜甜地笑。

那年秋天，我考上中學(xué)。以后，我就沒(méi)有見到小蓮了。

3

大學(xué)畢業(yè)參加工作不久，我聽說(shuō)小蓮結(jié)婚了，后來(lái)又聽說(shuō)小蓮的老公上山砍柴摔死了，再后來(lái)，聽說(shuō)小蓮嫁到山那邊的李花村去了。

我打算去那里看望她。我開始上網(wǎng)自學(xué)手語(yǔ)。

一個(gè)櫻桃上市的日子，我走在街上，望著一籃籃紅彤彤的櫻桃，想起了小蓮。于是，那個(gè)周末，我上了一輛開往李花村的面包車。

一個(gè)小時(shí)后，我走進(jìn)了小蓮住的那個(gè)村子。那里，到處都是密密麻麻的桃樹、李樹和櫻桃樹，樹上掛滿了果實(shí)，空氣里蕩漾著陣陣果香，使人感到心曠神怡。

我一邊走，一邊打聽，最后，走到了一幢兩層的貼著白色瓷磚的樓房旁邊，那里停著一輛卡車。小蓮正熟練地用手語(yǔ)和一個(gè)操外地口音的人交談。另外兩個(gè)婦女，正在滿頭大汗地把一筐筐櫻桃抬到板秤上面稱，然后抬到車上輕輕地放下。一個(gè)長(zhǎng)得像小蓮小時(shí)候模樣的姑娘站在她旁邊，一只手端著筆記本，一只手握著中性筆敏捷地記。

卡車開走后，我才走到小蓮面前。

小蓮看見我，眼睛頓時(shí)睜得大大的，似乎不認(rèn)識(shí)我，又似乎不相信我會(huì)出現(xiàn)在這里。

接著，她用手語(yǔ)問(wèn)我：“你來(lái)這里做啥？”

我用手語(yǔ)回答：“今天星期六，我來(lái)看你呀！”

小蓮笑了，然后叫那個(gè)姑娘去給我端板凳。

我說(shuō)：“我沒(méi)想到，你在種櫻桃——我就是因?yàn)榭匆娊稚腺u的櫻桃，想起當(dāng)年你摘櫻桃給我吃的情景，才來(lái)看你?！?/p>

小蓮甜甜地笑了，露出一口潔白整齊、閃著光澤的牙齒，臉上現(xiàn)出那對(duì)又深又圓的酒窩。

我指著那個(gè)姑娘問(wèn)她：“她是你女兒吧？”

小蓮笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這時(shí)，她的女兒端出兩根板凳，放在壩子里。

我告訴小蓮：“你知道你小時(shí)候長(zhǎng)得像啥樣子嗎？看看你女兒就知道了?！?/p>

小蓮看著她的女兒，甜甜地笑。接著，叫她女兒去摘櫻桃，然后和我一起走進(jìn)她家的壩子里坐下。

我問(wèn)：“你愛人呢？”

她說(shuō)：“上山放羊去了。”

我問(wèn)：“你女兒讀幾年級(jí)，成績(jī)咋樣？”

她說(shuō)：“女兒讀小學(xué)三年級(jí)，成績(jī)還可以?！?/p>

我開心地笑了，說(shuō)：“我為你有這么一個(gè)幸福的家庭感到高興?！?/p>

她說(shuō)：“我?guī)缀趺刻於家磿蛯懽帧４笄澳曩I了電腦之后，每天都要上網(wǎng)學(xué)習(xí)?！?/p>

我說(shuō)：“你真不簡(jiǎn)單，我真佩服你！”

她笑了笑說(shuō)：“你不是說(shuō)‘學(xué)習(xí)改變?nèi)松?，知識(shí)改變命運(yùn)’嗎？”

我驚訝地說(shuō)：“我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)這句話？”

她說(shuō)：“我進(jìn)了你的微博，看了你的議論——你的微博用的是你的真名。”

我笑了笑說(shuō)：“那是別人說(shuō)的，我引用的?！?/p>

她說(shuō)：“我結(jié)婚的時(shí)候，從后家只帶走了一件東西，你猜，那是什么東西？”

我想了想說(shuō)：“你們家的祖?zhèn)魇罪棧俊?/p>

她搖了搖頭。

我又想了想，說(shuō)：“書？”

她笑了笑，仍然搖了搖頭。

這時(shí)，她的女兒端著一碗櫻桃從外面走進(jìn)來(lái)，放在我們面前的小板凳上。小蓮掏出鑰匙遞給她的女兒，叫她把箱子里的那個(gè)小木箱給她拿來(lái)。

接著，小蓮把板凳移到我的旁邊，仍然像當(dāng)年那樣，把最大最紅的櫻桃一顆一顆地挑出，遞給我。

這櫻桃，仍然那么香甜。

不一會(huì)兒，小蓮女兒拿著一個(gè)小木箱出來(lái)，遞給小蓮。她接過(guò)之后打開，掏出一個(gè)紅布包著的東西，然后一層又一層地把紅布剝開，最后，露出了那個(gè)文具盒。

責(zé)任編輯 張 琳