流淌過歲月的河

黃劍

烏蘭木倫河解凍了，依舊緩緩的流過大柳塔，歲月無聲，輕輕地在河面上騰起一層淡霧。夜，如果沒有風(fēng)，空氣里就有一絲熟悉的味道，獨自走在橋上時，讓我禁不住回頭張望，是一片人間煙火的景象。

上輩子，我可能是河里的魚或是山中的小獸，一輩子沒離開過這片土地，于是，這輩子，尋尋覓覓，來來往往，我又回到了這里。

那一天，風(fēng)沙遮蔽了我小小的身影，載著我的車早已看不見了蹤跡，好像從天地之初我就站在這里一樣，腳下有一個孤零零的行囊，行囊是淡淡的黃，和這片土地一個顏色。我又回到了這里。一粒沙吹進了我的眼睛，伴隨著一陣輕輕的刺痛，一滴淚滑落到臉頰，但馬上被風(fēng)吹干。不知哪里，忽然傳來了幾聲信天游的曲兒，沒有什么抑揚的旋律，但嗓音卻滄桑而遼遠(yuǎn)，仿佛來自上古的吟哦：“一個在那山上一個在那溝，見個面面容易拉話話難，咱們拉不上那話話招一招手”。

是這風(fēng)沙讓我覺得如此熟悉嗎？是這信天游的曲兒讓我覺得如此熟悉嗎？還是這兒的黃土地讓我覺得如此熟悉？

烏蘭木倫河流著流著，就從視野里徹底消失了，融入天際。在陜北的黃土高原，在大柳塔這個小鎮(zhèn)，它糾結(jié)著，翻滾著，裹挾著沙土和歲月，上游是父親那代人漸漸駝起的背和臉上爬滿的皺紋，下游是我，一道血脈的傳承，傳承著一種只有這里的人才有的執(zhí)拗、勤勞和一輩輩人口耳相傳下來的信天游曲兒。

我的記憶總是夾雜著許多片段，有些是真實的，也許有些是夢到的，有些人在家里的老照片上能找到，有些人仿佛根本沒有出現(xiàn)在現(xiàn)實中。父母那輩人隨著時代的洪流來到了這片土地，倔強得如同山坡上的蒿子草，生存著，勞作著。

畢業(yè)后，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地，我又回到了這里，曾經(jīng)，我想，我再不要回到這個地方，這里的風(fēng)沙那么大，哪適合一個女孩子呀。但是，女孩子終究是要變成女人的，是要承擔(dān)起一些東西的，父親老了，母親也老了，我要回到他們的身邊，而且這里還有許多割舍不了的東西，比如回憶，比如童年，比如信天游的曲兒。

在父親工作過的地方，我上班了，當(dāng)過老師，當(dāng)過辦事員，進了機關(guān)，當(dāng)了科長。女孩也變成女人，有了自己的家庭，有了自己的女兒。每次去南方出差，我都很羨慕南方的山清水秀，食物的淡雅，空氣的清新。但每次回來，又會感慨，家里可真好呀。我就這么矛盾而執(zhí)拗地生活在自己的內(nèi)心世界里，并且，頑強得像沙地里的蒿子草。

那一年，這里發(fā)生了一件大事，就是一年產(chǎn)了一億噸的煤，雖然父親已經(jīng)退休了，但他說：“這是個了不起的事”，于是我也覺得這是個了不起的事，他還說：“你們真是趕上了好時候”。于是我也覺得自己趕上了好時候。我們一家人坐在一起喝了酒，父親還給我倒了一杯，告訴我要好好干。現(xiàn)在，這里每年都能產(chǎn)好多好多的煤炭，而且建成了世界最大的煤炭基地，但是，我們家再沒有因為產(chǎn)煤多而一起喝過酒，我想，是習(xí)慣了吧。

女兒上大學(xué)走的時候，我去送她，在機場，我說，以后不管去了哪，成家在哪，都要經(jīng)?；貋砜纯?，這里雖然風(fēng)沙大，但確實是個了不起的地方。

我見證了大柳塔的變遷，從一片荒涼，到高樓林立，到熙熙攘攘，到燈火闌珊。今年的正月十五，礦區(qū)的煙花結(jié)束后，回到家里，我忽然開始懷舊，想起了第一天回到這里的情景，想起了那支信天游的曲兒，想起了我的那只行囊，甚至想起了那粒吹入眼中的沙，看著窗外萬家燈火的礦區(qū)，看著緩緩流淌的烏蘭木倫河，竟有些感動了，一代人、又一代人，在礦井下，就那么沉默，就那么倔強，就那么賣力地挖著煤，從一鍬一鎬地挖，到機械化開采，從小煤窯到現(xiàn)代化礦井，這里的人有多寬廣的胸懷和多神圣的信仰，才能創(chuàng)造出這片土地上的奇跡。父親是他們中的一員，母親是他們中的一員，所幸，我也是。

如今，大柳塔也成為了一座小小的城市，有了它自己的購物中心，有了它自己的休閑中心、健身中心、學(xué)區(qū)中心，有了它自己的青山綠水和春暖花開。我一直以為，每一座城都有屬于它自己的靈魂，這里也有。閑著的時候，我翻了一些歷史書，這里在歷史上屬于陜西榆林，榆林是明朝九邊之一，這里的人就自然有了勤勞勇敢、不屈不撓的精氣神，外來的人在這里風(fēng)沙的錘煉下，也就有了這股精氣神，于是這股子精氣神就成了這座小城的靈魂，傳承著，凝練著，漢子們都那么堅強，女人們都那么堅強，漢子們都那么勤勞，女人們都那么勤勞。

曾經(jīng)，我想過要離開這里，父親沒有挽留，但最后我還是回來了，默默地繼承了一種刻在宿命中的輪回，當(dāng)我也變成了山坡的一顆蒿子草時，我明白，我的生命始終屬于這里，像我的父親母親一樣，注定要為這片黃土地的繁榮奉獻出自己沉默而倔強的一生，注定要成為那許許多多沉默而勤勞的人中的一員，注定要守護一種不屈而頑強的信念，注定要傳承信天游的曲兒，注定要在這片土地上留下屬于自己的足跡和成就，哪怕它們還微不足道。

烏蘭木倫河解凍了，緩緩地流淌著，流淌著，就這樣靜靜地流淌過了歲月。

——選自西部散文學(xué)會微信公眾平臺