臨海不臨海

張建平

從天臺(tái)到臨海，開(kāi)車(chē)大約四十多分鐘，一路有始豐溪相伴。始豐溪很是寬闊，水色青綠，車(chē)子閃過(guò)，不時(shí)可以看到溪邊有一兩個(gè)釣魚(yú)的人在那兒定定心心地待著，想來(lái)水里有魚(yú)。山路彎道不大，這么邊看邊開(kāi)，一晃，臨海也就到了。

“臨海不臨海”，有一汪靈湖。

靈湖邊，有最近幾年在餐飲業(yè)頗有名聲的“新榮記”的總店，好像每一個(gè)到臨海的人都要慕名去品嘗一下。浙江人做生意，總是很有聲色，哪怕是一頓飯，也不掉以輕心，從曾經(jīng)的遍布Shopping Mall的“外婆家”，到現(xiàn)在據(jù)傳已經(jīng)摘取了十二顆米其林星標(biāo)的“新榮記”，都是蕩氣回腸，風(fēng)頭一時(shí)無(wú)二。

不管臨海到底臨不臨海，臨海的海鮮還是很新鮮的。在這初夏時(shí)節(jié)，臨海的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里，梅子魚(yú)、小黃魚(yú)、鯧魚(yú)、閃閃發(fā)亮，青蟹的雌蟹，膏黃已經(jīng)沉甸甸的了。而新榮記靈湖店的海鮮房，仿海水水箱里的跳跳魚(yú)、海白蝦，也正是好吃的時(shí)候。在那里吃飯，往往有余興節(jié)目：被侍者帶著參觀整個(gè)店堂。參觀到大堂等候區(qū)時(shí)，右手邊有一排玻璃木門(mén)，門(mén)前供案上是三尊福祿壽木雕像，門(mén)上掛著兩幅寫(xiě)在紅紙上的篆體“?！弊?，字雖寫(xiě)得略有些稚嫩，倒也有幾分趣味，其中一幅福字，還用@替代了福字右上部的一橫一個(gè)口字。我有些好奇：“這字誰(shuí)寫(xiě)的？你們老板？”

帶我參觀的小姐很有些自豪地說(shuō)：“馬校長(zhǎng)?！?/p>

“馬校長(zhǎng)？馬校長(zhǎng)是誰(shuí)啊？”我有點(diǎn)懵。

她笑了：“馬云啊。”

“哦哦。不好意思，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)?！蔽沂钦娌缓靡馑?。

“他跟我們老板是朋友?！彼a(bǔ)充道。

“嗯嗯。”

這次到臨海，每次掃健康碼時(shí)，都只能用支付寶，在我們江蘇通行的微信，完全行不通。我每次都覺(jué)得麻煩，問(wèn)他們，他們就說(shuō)：“我們浙江都是這樣的，都只能用支付寶?！币彩?，Jack Ma，畢竟，全中國(guó)只有浙江，能出現(xiàn)一個(gè)Jack Ma，從他橫空出世，到他悄然隱退，二十來(lái)年的時(shí)間，比起中國(guó)民營(yíng)企業(yè)平均2.3年的壽限，畢竟還是長(zhǎng)了很多。如今如果他知道他在浙江，依然還有如此的人氣，他在他鄉(xiāng)，應(yīng)該也覺(jué)得還好吧，也許，某一天，他又會(huì)回來(lái)了。

天熱起來(lái)了，我在臨海待了兩天，準(zhǔn)備回蘇州。回去之前，又去新榮記吃了一頓，因?yàn)榍懊嫒サ臅r(shí)候，忘記點(diǎn)“黃金脆皮帶魚(yú)”了。他們的帶魚(yú)的確做得不錯(cuò)，色澤金黃，還帶有絲絲銀線(xiàn)，外皮酥脆，魚(yú)肉鮮嫩，只用小眼吊帶的中段，一份六片，在白瓷盤(pán)上排列著。端上來(lái)的時(shí)候，我突然想起，以前上海樓下住著一個(gè)寧波阿姨，在大家眼睛里節(jié)約得要命，帶魚(yú)只舍得買(mǎi)小帶魚(yú)，而且常常做成風(fēng)干咸帶魚(yú)，她的口頭禪就是“咸帶魚(yú)香咯，阿拉兒子一塊帶魚(yú)就下了一碗飯。”不知道上海這個(gè)寧波阿姨，后來(lái)做帶魚(yú)，有變化伐？會(huì)這樣油炸，還是就紅燒呢？或者做成糖醋的？如果她活到現(xiàn)在的話(huà)，不知道會(huì)不會(huì)舍得花188.00塊錢(qián)，來(lái)吃這六片帶魚(yú)？

都說(shuō)浙江人是中國(guó)的猶太人，大約是指他們和猶太人一樣，精明、能干、節(jié)儉、善于變通，生命力極強(qiáng)。當(dāng)然，也有同時(shí)伴隨著他們的陰晴不定，浮浮沉沉。其實(shí)，在時(shí)代的洪流里，不管是哪里的人，個(gè)人的努力，個(gè)人的命運(yùn)，就像人類(lèi)在浩瀚的宇宙間一樣，渺茫微弱，有時(shí)甚至什么都算不上，但浙江人，總會(huì)以他們?nèi)胧婪e極的精神，拼盡全力地做點(diǎn)什么，也許有時(shí)結(jié)局并不如愿，可至少，讓其他一些同樣渺小的同類(lèi)，在深沉的夜里，看到了些許星星般的微光，那，也是一種偉大吧。

朱自清在臨海教了一年的書(shū)，他在他日后的一篇文章《一封信》里寫(xiě)道：“我不忘記臺(tái)州的山水，臺(tái)州的紫藤花，臺(tái)州的春日?！薄拔覍?duì)于臺(tái)州，永遠(yuǎn)不能忘記”——我想，我對(duì)于臨海，似乎也是如此——雖然，我還沒(méi)機(jī)緣見(jiàn)到臨海的紫藤花，臨海的春日。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)