生命讀秒的時(shí)刻

相漢青

確切點(diǎn)說(shuō)是：我的母親在人世間最后的日子。我作為她的兒子親歷了這段時(shí)光的分分秒秒。當(dāng)確診她腎癌晚期癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到肺部和淋巴的時(shí)候我當(dāng)時(shí)找不到母親住院的病房門了。大夫說(shuō)這已經(jīng)判了死刑了，出現(xiàn)奇跡一年半載，少則一兩個(gè)月。我自以為自己是很堅(jiān)強(qiáng)的人，但此時(shí)此刻我才意識(shí)到，母親再離我們而去，這人世間生我養(yǎng)我的雙親將永世隔絕，嗚呼，我來(lái)時(shí)的路將永遠(yuǎn)保留在記憶里，曾經(jīng)的家也只能縈回在夢(mèng)里……我躲在角落里放聲大哭，覺(jué)得從沒(méi)有過(guò)的孤獨(dú)和無(wú)助。我顧不得擦什么淚水，只到有人喊我說(shuō)，我母親找我，我才急忙擦擦眼淚和鼻涕，才知道鼻子里躺的是血，我生怕母親看出來(lái)。記得流鼻血還是小時(shí)候上小學(xué)的那年……

也是母親有病我和弟弟挎了十多個(gè)雞蛋去南河代銷店賣了給母親買藥，由于著急路上魔鬼附體的一塊石頭把我絆倒了，認(rèn)可舍得一身剮也不能讓雞蛋打，我不知道哪里來(lái)的神力，手擎蛋筐臉先著了地，雞蛋還是甩出幾個(gè)有的打碎了，幸好還是風(fēng)刮的沙窩地，雞蛋沒(méi)有全打，弟弟說(shuō)：哥你的鼻子出血了！管不了那么多了雞蛋沒(méi)打多少就好。掐了路邊的大麻子葉子擦了一下，把鼻孔堵上，繼續(xù)去完成使命。血還不斷地滲出，也都無(wú)所謂。

在我們的記憶中母親從來(lái)沒(méi)斷過(guò)藥，每次有病都很急很重，而且都是有驚無(wú)險(xiǎn)?？墒沁@次，老天不放過(guò)她了。

我這次是用雪白的衛(wèi)生紙擦的鼻血和淚水，母親痛苦的也沒(méi)有看出來(lái)，生活雖然幸福了，也有錢給她看病，但卻看不好她的病了，她也沒(méi)有時(shí)日再享人世間的福了。

記憶中父親從來(lái)都沒(méi)得過(guò)病吃過(guò)藥。但他得了病也是癌癥晚期，我不知道他們都是本本分分善良的人，卻都得了這不治之癥。農(nóng)村人不病倒了是不體檢的，得了病大多都是晚期。父親十年前臨終前幾天，他說(shuō)：“我這病不該死！你們都過(guò)好了，誰(shuí)都舍不得錢給我好好治治，父親滿心的不甘……”弟弟含著淚告訴他實(shí)情。父親沒(méi)有說(shuō)話，沉默了很久。一周后他痛苦的，不舍地離開了我們，離開了這個(gè)他奮斗一生的人世間。他臨走那天早上，想交代什么事，我急忙喊我母親，而父親只是張合了好幾次嘴都沒(méi)發(fā)出聲音，此后他便不認(rèn)識(shí)人了。他半夜離去卻睜著眼睛。老人們說(shuō)他這是有牽掛的事，都知道他早上話沒(méi)說(shuō)出來(lái)……我想他這一定是牽掛我的母親，我們照著老年人說(shuō)的，開光時(shí)告訴他，不用牽掛我的母親，我們會(huì)好好照顧她的。然而父親眼睛在親人用手幾次撫摸下還是沒(méi)有閉上。這是我們兒子一直未解的心結(jié)。算起來(lái)父親這一輩子沒(méi)有享一天清福，他年輕時(shí)日子過(guò)得苦，日子剛好了他卻走了。此后這十年我們盡量孝順母親，盡量讓她高興。三年前每年都給她體檢，只有這三年疫情，動(dòng)不動(dòng)就封閉，有很多不便，三年來(lái)沒(méi)有做過(guò)系統(tǒng)檢查，疫情放開之后，母親陽(yáng)了住院才查出這個(gè)結(jié)果，卻一切都晚了。細(xì)說(shuō)來(lái)還是孝道不夠，父親的牽掛還是有理的。

母親剩下的日子，就像父親說(shuō)的：“這幾天是用秒來(lái)計(jì)算了”人生的一切都是只有失去了才知道可貴。在母親最后的日子，我們盡量去彌補(bǔ)自己的過(guò)失，住醫(yī)院最好的單間，用最好的藥，即使超出范圍的新農(nóng)合都不給報(bào)銷，我們也不在乎了。大夫說(shuō)：“你家普通百姓夠給力了，這般高配是老干部的待遇?！币苍S這樣心里會(huì)安慰一些。陪伴母親的每一秒都覺(jué)得那么珍貴，逝去永遠(yuǎn)不再回來(lái)，母親拉啦尿啦開始還戴膠皮手套。后來(lái)我們干脆直接上手，不用手套。我覺(jué)得我給母親擦拭的，就是母親當(dāng)初給我們擦拭的。我知道天下所有的母親給自己兒女擦拭的時(shí)候大都不帶手套，起碼農(nóng)村的母親沒(méi)人戴過(guò)手套。母親不嫌自己的兒女；兒女焉有嫌棄母親之理？我們做兒子的也沒(méi)有讓兒媳婦去伺候我的母親，畢竟是我的母親，我們不能不講道理，生我養(yǎng)我的一切都是他們給與，人生要知道來(lái)處，現(xiàn)在我的來(lái)處將被上天收走，我所剩的僅剩歸途。陪伴母親的時(shí)間用多少錢還能買來(lái)呢？喂東西先嘗涼熱，擦洗身體，不知不覺(jué)母親已經(jīng)瘦得皮包骨了?？吹剿纯嗟臉幼樱薏荒芴嫠惺?。我們兄弟幾人從沒(méi)有像現(xiàn)在這么關(guān)愛(ài)至親，平時(shí)都是忙這忙那，怎樣才能報(bào)答那生養(yǎng)之恩？后悔還是檢查晚了。母親雖然八十幾歲，耳不聾眼不花平時(shí)還能做針線活兒，比我們眼神都好……父親睜眼離世讓我們心底惴惴不安。我還能讓母親再睜眼離去嗎？深夜對(duì)著滿天的星斗，在用藥的同時(shí)也信了大仙的話，去十字路口燒點(diǎn)紙錢，為母親買點(diǎn)陽(yáng)壽。不知道是否管用？但弄完之后，母親這一夜都不喊疼痛……也許是感動(dòng)了神靈！

愿母親多陪伴我們幾天，沒(méi)有痛苦，我跪地祈求向蒼天大地磕頭，這是此時(shí)我唯一能做的，也是唯一的一點(diǎn)奢望。

關(guān)于她的病情我們都瞞著她，可她有時(shí)候也想到了死的話題，我們都有意避開讓她樂(lè)觀。有父親的例子不知道告訴她對(duì)還是不對(duì)？母親：您的生命倒計(jì)時(shí)蒼天也開始讀秒了！我們何時(shí)告訴您？我的娘親……