左 軍
細(xì)雨灑落。粉末狀,稀稀拉拉
這些雨粒害怕粘連在一起
仿佛陌生人刻意保持著距離
天色暗沉。此時(shí),分辨不出
是清晨還是黃昏
一個(gè)夢(mèng)中人
不知道自己正在夢(mèng)中遠(yuǎn)行
我們走著,無(wú)法阻止
一場(chǎng)雨水的到來(lái)
也無(wú)法讓雨水停下來(lái)
即使腳步停滯,燃燒的靈魂
還是會(huì)帶動(dòng)我們的身體向前
我們依靠零散的記憶觸摸過(guò)去
一路上遺失的,需要
更多的獲得和遺失
來(lái)償還
大風(fēng)刮起,我們逆著風(fēng)
像枝頭搖晃的樹葉一樣
不肯落下
榆樹站在路旁
結(jié)滿榆錢,黃黃綠綠的
有的榆錢已經(jīng)熟透
自己落下來(lái)
母親說(shuō),以前鬧饑荒
樹上的榆錢被人搶了個(gè)精光
現(xiàn)在,沒(méi)有人再去摘榆錢
它們自己生出來(lái)
再自己落下
不再饑餓,安安靜靜走完一生
風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái),雨說(shuō)下就下
榆樹什么也不說(shuō)
長(zhǎng)了多少葉子,結(jié)了多少榆錢
只有它自己最清楚
葉子跟榆錢一樣
長(zhǎng)的時(shí)候就長(zhǎng),落的時(shí)候就落
它們就是榆樹
同天空同土地對(duì)話的語(yǔ)言
樸素,簡(jiǎn)單。像無(wú)字的墓碑
蘊(yùn)含一生的悲喜
河水清淺,澄澈,通透
遇見巨大的石塊
流水不慌不忙
那些看似堅(jiān)不可摧、難以逾越的東西
也能被輕輕柔柔地繞過(guò)
一只白鷺在沙洲站立
沒(méi)有同伴
這些寧謐的水域
這些空蕩的河灘
暫時(shí)都屬于它
它收攏了翅膀
飛翔,還在繼續(xù)
白鷺從眼前飛過(guò)
整個(gè)天空,甚至大地
都跟著飛了起來(lái)
一座村莊是從
一棵樹、一朵花、一塊石頭
逐一打開的
天空、云朵、風(fēng)和陽(yáng)光
是被鳥鳴同時(shí)打開的
大豆、高粱、稻子
以昂揚(yáng)向上的姿態(tài)
站立在土地上
它們身后都有翅膀
一個(gè)張開,千百個(gè)
就跟著飛起來(lái)
世界在飛翔中得以延展
起伏的丘陵比擬著奔涌的波浪
水沿著傷痕愈合的紋路
緩緩流淌
從寂靜深處劃開一道道裂縫
夢(mèng)的眼睛睜開
昨天就在今天,明天也在
比遼闊更美的
是此時(shí)的安寧
牛筋草有牛筋草的懶散
野薊花有野薊花的狂野
桑葚有桑葚的態(tài)度
蓖麻有蓖麻的理想
它們維持著各自的姿勢(shì)
看似無(wú)序卻井然有序
我意外闖入,也被迫
進(jìn)入它們的秩序
我逃離,它們?nèi)蕴┤蛔匀?/p>
原來(lái),被打亂的是我自己
草叢里收集的月光
露水般晶瑩,陰影覆蓋的細(xì)節(jié)
在其間浮現(xiàn),閃爍
草葉上跳躍著蟋蟀的鳴唱
翅膀和呼吸保持同樣的節(jié)奏
共振的頻率打開了內(nèi)心
封鎖的閘門
往日的時(shí)光涌出來(lái)
青春涌出來(lái),童年涌出來(lái)
母親懷抱夜色和星光走出來(lái)
我還是那個(gè)未長(zhǎng)大的孩子
喜歡在一朵花甜蜜的夢(mèng)中酣眠
醒來(lái)時(shí),陽(yáng)光正好
春意正濃,秋天還沒(méi)有到來(lái)
我用單純的眼睛看世界
還不會(huì)動(dòng)用太多情感
把一條彎曲的河流指認(rèn)成
綿延的鄉(xiāng)愁
雨水敲打著梧桐樹繁雜的枝葉
泥土穿越蚯蚓柔軟的身體
螞蟻爬回自己的洞穴
蝸牛躲進(jìn)自己的殼里
水草喝飽了水
青蛙興奮地叫起來(lái)
魚兒愜意地吐著泡泡
植物、動(dòng)物都一心一意成長(zhǎng)著
不喊苦累,沒(méi)有厭倦
簡(jiǎn)單地活著,悄然地消失
它們從不孤獨(dú)
——孤獨(dú),是人類的事情
藍(lán),不能被采摘
一朵白云讓天空顯得過(guò)于空曠
宿命里的黃,不能被收割
一棵不開花的草讓土地的寬闊
過(guò)于被鋪張浪費(fèi)
它們無(wú)意占據(jù)更多空間,只是
有太多寂寥和哀傷,無(wú)處安放
有太多的愛,無(wú)處兌現(xiàn)
它們流浪,在自己體內(nèi)
也在身體之外
我對(duì)這些和我內(nèi)心保持對(duì)稱的孤獨(dú),深有好感
我喜歡聽見血脈沸騰和止息的過(guò)程
喜歡聽見骨節(jié)碎裂和愈合的聲音
我身體的一部分沉默
另一部分才能醒過(guò)來(lái)