萬物流動，內(nèi)外歸一

古佳妮不只是一位舞者，也是一位充滿觀察力的哲思者。她在作品《遷徙》中借用舞蹈語言闡釋了諸多關(guān)于流動、個(gè)體境遇與生命力的深度思考。對她而言，流動無時(shí)無刻不在發(fā)生，挖掘內(nèi)心不被看見的流動狀態(tài)，顯然更為迫切和必要。而這一切，她將繼續(xù)在作品中尋找答案。撰文：西貝

和古佳妮的采訪更像一場充滿哲思的對談，從作品創(chuàng)作到個(gè)體境遇在流動中的碰撞，她坦率而真誠地分享了自己的所思所想。那些被她投注到肢體語言中的概念被轉(zhuǎn)化為更凝練、富有哲思的言語，再次對外呈現(xiàn)。她將自己徹底打通，無論以何種載體表達(dá)，傳遞的均是她內(nèi)外歸一的認(rèn)知。以此精神力創(chuàng)作出的作品，有的不只是形神兼?zhèn)涞谋磉_(dá)力，還有真心啟迪人向內(nèi)思考的磅礴的震撼力。

我們從她歷時(shí)三年創(chuàng)作的作品《遷徙》聊起。創(chuàng)作靈感離不開古佳妮對外界敏銳的感觸：機(jī)場的傳輸帶，去野外爬山時(shí)看到的被村民們廢棄的物件，大馬路上有時(shí)零散而放的舊床墊、掉漆的桌椅，包括地震、洪災(zāi)這樣的自然現(xiàn)象，人類所能看到顯像的自然災(zāi)害均源于萬物都在流動。她對這個(gè)命題始終有著謎一般的好奇?！拔以凇哆w徙》中通過一個(gè)流動的概念延伸探索人的思想，包括思想延伸背后產(chǎn)生的人生境遇，矛盾也好、困惑也好，或者困惑之后的再選擇?！?/p>

從南方的故鄉(xiāng)一路向北，而后去休斯頓短居工作，再回到北京開始獨(dú)立編舞，疫情時(shí)期通過ACC去到紐約交流，回國后持續(xù)遷徙的創(chuàng)作。古佳妮本身就一直處于一種流動中，但她并沒有像線性敘事一樣將自身經(jīng)歷直接注入到《遷徙》中，而是加了一層轉(zhuǎn)化，以如何“動”作為選擇或人與人之間的關(guān)聯(lián)去思考。最初她并未想到用“遷徙”二字做作品的中文名，而是先想好了英文名Transition，意為過渡、變遷、轉(zhuǎn)換?？梢哉f，一切都是在流動中慢慢摸索確定的。

創(chuàng)作中的某些靈感也由此而來，有些靠主觀構(gòu)想，有些則是完全自然而然地隨機(jī)流動?！哆w徙》中令人印象深刻的模特人臺道具便是后者。模特人臺是古佳妮回四川老家時(shí)在垃圾堆前遇到的。那天有兩具模特人臺，一具躺著，一具靠在電線桿那里，因?yàn)樘焐珴u晚，街上幾乎看不到人的身影，路燈灑下來像舞臺聚光燈一樣照亮了它們。旁邊是一家已經(jīng)被搬空衣服、貼滿轉(zhuǎn)讓告示的服裝店?！暗悄Ｌ乇贿z棄了，我?guī)е诵缘慕嵌热ニ伎?，要不要把它們帶回去做點(diǎn)東西?！彪m然當(dāng)時(shí)并不知道要做什么，但是帶著這種要還原模特人臺被遺棄之前的生命的解讀，古佳妮把它們帶回了北京。然后拆解、反復(fù)嘗試，慢慢確定模特人臺一定要放到《遷徙》這個(gè)作品中。

《遷徙》中另一個(gè)參與度極高的道具箱子則是前者。古佳妮相信每個(gè)人都會有一個(gè)私人的收納柜，作為作品語言的承載物，最容易被觀眾識別初始概念的箱子顯然最合適流通。這樣大家就不會在看到它時(shí)產(chǎn)生功能性的誤解，比如古佳妮需要箱子在作品中是樓梯，很容易可以借它搭建樓梯、山或其它行路?！安鸾庀渥蛹榷ǖ囊饬x，轉(zhuǎn)變它的意圖，變成更多可以被人思考和聯(lián)系的物件?！贝送?，箱子方正的外形也很容易建立規(guī)則。《遷徙》中有許多帶有棱角性的線條勾勒，箱子的形狀被充分運(yùn)用，四十多個(gè)箱子的“流動”最終融為舞臺設(shè)計(jì)的一部分。至此，它既擁有功能性的意義表達(dá)，也成為一種直觀傳遞的視覺形態(tài)。

當(dāng)然，由此創(chuàng)作的代價(jià)是《遷徙》的成本非常高，尤其是人力時(shí)間成本。在古佳妮的印象中，這應(yīng)該是國內(nèi)當(dāng)代舞作品中體量非常大的一個(gè)作品了。

也許每個(gè)看過《遷徙》的觀眾都會有此同感，它是帶著不安和危險(xiǎn)向我們撲面而來的。古佳妮并不掩飾她對此的著迷，“不安和危險(xiǎn)這個(gè)部分，應(yīng)該說在我每個(gè)作品中都會存在?！睆哪撤N程度來說，這是她對人性欲望的判斷，“當(dāng)欲望帶來選擇時(shí)，人們總是會選擇挑戰(zhàn)那些在安全舒適范圍之外的東西。”而從編舞的專業(yè)角度出發(fā)，這是她冒險(xiǎn)精神的轉(zhuǎn)化。每次編舞她都不想建立只讓觀眾享受舞蹈美感的觀演關(guān)系，坦白說并不缺這樣的作品，她想要更有真實(shí)性表達(dá)的創(chuàng)作?！斑@個(gè)作品中既有和諧的一面，也有風(fēng)險(xiǎn)和不安的存在。我特別希望能把當(dāng)下人與社會產(chǎn)生的關(guān)聯(lián)感帶出來，也許是焦慮的狀態(tài)，也許是方方面面的情緒，又或許是一種生存狀態(tài)。這樣和觀眾建立的關(guān)系，才能讓他們特別直接地去和自己的經(jīng)驗(yàn)做連接?！?/p>

在《遷徙》中，古佳妮為了呈現(xiàn)更真實(shí)的層面，其實(shí)運(yùn)用了很多方式。比如她在同一個(gè)畫面中置入了不同的情景，有動物的運(yùn)動，同時(shí)也有人類在放置物件、規(guī)訓(xùn)物件去建構(gòu)規(guī)則。她希望兩個(gè)畫面在同時(shí)同景引發(fā)思考，如同陰陽的復(fù)合關(guān)系，要以辯證的邏輯去看待。最觸動心弦的，莫過于她在上面跳華爾茲，下面有一顆舞者的頭在跟隨她的腳步流動旋轉(zhuǎn)?！斑@顆頭和我的身體是一種怎樣的關(guān)系？也許它就是我心里延伸出來的那些底層的被掩蓋的東西，我把它放在同一個(gè)畫面中，就被看到了。”

和觀眾的連接感顯然是對古佳妮而言很重要的事。當(dāng)被問及以上舞蹈動作有何特別意義時(shí)，她的回答是“其實(shí)并沒有”。作品被賦予的只是她的想象，但如何被定義，其實(shí)要看觀眾本身。“這是我想做的東西，能夠讓人聯(lián)想到很多可能和他們自己產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，或者和他們的經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，又或和他們曾經(jīng)看到的產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的想象。這對我來說蠻重要的?！睋Q句話說，觀眾在觀看時(shí)也可以成為一位創(chuàng)作者。

而和新舞者的交流碰撞，則是古佳妮喜歡在創(chuàng)作時(shí)運(yùn)用的方式?！白鰟?chuàng)作要變成一個(gè)載體，更多地通過創(chuàng)作去展現(xiàn)要表達(dá)的內(nèi)容。我慢慢和新舞者溝通，能了解他擅長或不擅長的，又或他尚未看到自身潛力的地方，我提前看到，慢慢拆解他，讓他認(rèn)識到新的自己。所以每位舞者都有由自身性格和經(jīng)驗(yàn)帶來的他們目前外化身體的表現(xiàn)?！惫偶涯菹矚g用不同的舞者，就是因?yàn)榭吹搅怂麄儍?nèi)在的這種個(gè)性，和他們自身閱歷帶來的獨(dú)特性。當(dāng)然，已經(jīng)度過磨合期的舞者更便于溝通，但也存在一個(gè)弊端，‘太容易把經(jīng)驗(yàn)帶到新作品中”。所以古佳妮的作品，每次都會有一些經(jīng)過長期磨合的舞者，也會尋找一些特別新的面孔。

王宣淇是和古佳妮合作時(shí)間最長的舞者，也是和她一起建立‘-l-口無團(tuán)”創(chuàng)作組的成員。最初合作時(shí)，她們并不合拍，因?yàn)楣偶涯菰缙谧髌菲珨?shù)學(xué)和幾何，身體更多為直線條的狀態(tài)，但王宣淇的柔韌度很好，這是她的先天優(yōu)勢。直到創(chuàng)作《遷徙》時(shí)，古佳妮想突破—下自己的創(chuàng)作，不再希望舞者完全按照她習(xí)慣的運(yùn)動方式去做，而是結(jié)合舞者自身的優(yōu)勢?！哆w徙》中王宣淇下腰倒立走的片段，就是她們開始的第一個(gè)創(chuàng)作嘗試。

創(chuàng)作《遷徙》的經(jīng)歷，其實(shí)也在不斷反哺古佳妮的思想創(chuàng)作。某種程度上，她亦在《遷徙》中展開了一場不設(shè)邊界的流動之旅。“過程中我好像在勾勒不同人的境遇，呈現(xiàn)復(fù)雜交織的關(guān)系，但因?yàn)檫@幾年我也和人不停地打交道，包括來來往往的舞者。好像是我在做這個(gè)作品，但反過來最大的心理變化是《遷徙》教會我認(rèn)識自己?！弊钪庇^的，以往古佳妮做作品沒有《遷徙》這么長時(shí)間，很多事情還算容易解決，但做《遷徙》這三年，每次遇到困境時(shí)她都會不停地問自己問題，或者糾結(jié)到底還要不要做下去，“有些困境真的會難到讓人很難在第二天找到希望。”但就這樣帶著對自我的不斷梳理堅(jiān)持做下來后，古佳妮發(fā)現(xiàn)自己變了?！斑@是最大的獲得，你好像通過一個(gè)作品梳理自己，認(rèn)識自己的局限性，又看到自己的包容性和彈性。以前覺得很多東西不可以接受，但現(xiàn)在對世界的包容度提高了，包括對舞臺上創(chuàng)作的表達(dá)。其實(shí)怎樣都可以，哪怕舞者一個(gè)走動，只是一個(gè)很日常地把褲腿卷起來的狀態(tài)，我現(xiàn)在都敢放在作品中?！?/p>

由此，逐漸有了今時(shí)今日《遷徙》的面貌?！白铋_始帶著一種特別強(qiáng)的意念做這個(gè)作品，但慢慢放下了很多主觀設(shè)計(jì)，把日常的一種生存狀態(tài)放到里面，讓這個(gè)作品變得更加質(zhì)樸自然?！?/p>

古佳妮被譽(yù)為業(yè)界最具風(fēng)格化的創(chuàng)作者，她對自己風(fēng)格的闡釋也是基于流動基礎(chǔ)上的。“因?yàn)槲乙苍谧兓?，每個(gè)階段我都盡可能地認(rèn)識到自己最真實(shí)的部分，不會特意為某種風(fēng)格做準(zhǔn)備，而是不斷認(rèn)識自己，通過作品看見自己。”她打了一個(gè)很形象的比方，每次創(chuàng)作長作品她用時(shí)還蠻長的，就總有種念了一個(gè)研究生或修了一門課的感覺。這種基于作品累積的扎實(shí)收獲，慢慢匯成真實(shí)立體的獨(dú)屬于她自身的氣質(zhì)存在。

如果一定要去形容概括古佳妮的創(chuàng)作風(fēng)格，也許就是去性別化，這也是她一直在做的事情?！哆w徙》中原本有男性舞者，但在他們離開后尋找新舞者的過程中，她發(fā)現(xiàn)女性舞者完全可以勝任。重要的不是性別，而是個(gè)人性格在作品中的鮮明呈現(xiàn)，這拓寬了《遷徙》表達(dá)的緯度。非常高能量的《插銷》這部作品，也是完全中性的表達(dá)，“不會在里面感受到女性是弱者的狀態(tài)，完全顛覆你的想象?！痹谝呀?jīng)有初步構(gòu)想的新作品中，古佳妮會更多地探索生命力的層面，更多考慮人的生命或動物的生命相互轉(zhuǎn)化的語言，由此去性別化也成為自然而然的事情。

聊到新作品，古佳妮說目前的計(jì)劃是三月到四月逐步開始排練，大約上半年的時(shí)間都會為新作品做準(zhǔn)備。她也將在新作品中探索場域和生存方式等與生命力息息相關(guān)的存在，但最終還是以視覺和聽覺作為她要探索的載體來表達(dá)。新作品的名字還在待定，“它還在變化，可能性還蠻多，所以沒有馬上給它一個(gè)定義，定義會框死我自己．還是希望它慢一點(diǎn)生長?！?/p>