小??的故事

雪峰

誰(shuí)是小PT

我是一名觀鳥愛好者，本文的主角叫作小PT。小PT的中文學(xué)名其實(shí)叫小??（pì tī）。很多人看到小PT時(shí)往往以為是小鴨子，其實(shí)它們跟鴨子完全不一樣：從分類學(xué)角度說，小PT屬于??目，鴨子屬于雁形目，兩者差別很大。

小PT有深褐色的頭頂、紅褐色的脖子和黃色的虹膜，而且雌雄同色，無法從其外表分辨性別。繁殖季節(jié)，小PT的毛色比較鮮艷，這是它們的繁殖羽，也可以說是它們的“婚紗”；而到冬天，小PT換上冬羽，你看到的顏色則要素雅得多。小PT脫去“婚紗”的過程對(duì)我來說還比較神秘——我拍了很多照片，卻沒有找到一張照片中的小PT真正處于過渡期。春末到秋季，成鳥的喙大體呈黑色，喙基有一塊象牙白，喙的表面有蠟質(zhì)，像抹了鞋油一樣發(fā)亮。對(duì)比小PT在冬夏兩季的照片可以發(fā)現(xiàn)，到了冬天，小PT不僅羽毛褪去了些許顏色，喙基的象牙白也會(huì)消失，整個(gè)喙呈現(xiàn)土黃色。

小PT 在岸上站立時(shí)常常依靠不停扇動(dòng)翅膀來保持身體平衡

小PT有個(gè)別名叫“水葫蘆”，這是因?yàn)樗鼈兊纳眢w圓圓的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像個(gè)漂在水上的葫蘆。小PT有一個(gè)極為重要的特征，那就是雙腳長(zhǎng)在身體很靠后的位置。不僅如此，這雙腳的劃動(dòng)范圍還相當(dāng)大，因此它們的腳就是極為有效的“推進(jìn)器”，相當(dāng)于讓小PT擁有了“螺旋槳”。

雙腳長(zhǎng)得靠后的好處是能完全適應(yīng)水中生活，而壞處則是不太能適應(yīng)陸地生活。小PT在岸上很難站穩(wěn)，得走搖搖晃晃的企鵝步，而且常常依靠不停扇動(dòng)翅膀來保持身體平衡。因此小PT很少上岸，即便上岸，蹓跶一下之后馬上又下水去了，在水里它自在得多。

小PT在岸上不行，在水里卻可以稱得上是“浪里白條”。大多數(shù)人對(duì)小PT的印象是一下子出現(xiàn)，一下子消失。這是因?yàn)樗鼈儠?huì)潛水，一有風(fēng)吹草動(dòng)，它們就會(huì)消失于水面。潛水的目的除了躲避天敵，還有捕獵。小PT是捕食效率頗高的鳥類，在繁殖季節(jié)尤其如此，小魚小蝦是它們鐘愛的食物。

小PT還有幾個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作，只要觀察時(shí)間夠長(zhǎng)就一定能看到。其中一個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作是“水上漂式抖毛”。由于小PT的腳長(zhǎng)得比較靠后，因此用腳梳理羽毛比較難。小PT有一種快而有效的梳理羽毛的方式：從水面躍起，同時(shí)迅速抖動(dòng)全身——這個(gè)動(dòng)作它們隔一陣子就會(huì)做一次。

“水上漂式抖毛”

小PT的另一個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作是受驚之后的水面飛行。小PT在結(jié)束潛水浮上水面時(shí)，如果發(fā)現(xiàn)有危險(xiǎn)，有時(shí)會(huì)迅速再下潛，有時(shí)則會(huì)貼著水面疾飛一段距離，以遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。但我觀察到“貼水飛行”這個(gè)動(dòng)作的時(shí)候比較少，畢竟觀鳥的原則就是保持足夠的距離，不去驚動(dòng)鳥兒。

小PT的成長(zhǎng)

小PT是適應(yīng)能力很強(qiáng)的鳥類，在城市的很多小水塘里都能見到它們。杭州錢江新城建大劇院時(shí)，我在那里的工地水潭里看到過小PT。那個(gè)水潭并不大，是工地挖土?xí)r產(chǎn)生的，由于較長(zhǎng)時(shí)間無人打理，水潭里長(zhǎng)出了很多水生植物，有一對(duì)小PT就在這樣的環(huán)境里順利繁殖了。

小PT筑巢的選址雖然不拘一格，但一般都離不開水生植物——小PT可以依靠植物隱蔽或者固定巢。比如，西湖邊的小PT因?yàn)槿藶楦蓴_比較多，所以它們喜歡在睡蓮區(qū)筑巢，這里“建筑”材料多，方便又隱蔽，筑好的巢不仔細(xì)看很難發(fā)現(xiàn)。

小PT一窩一般有3～4只幼鳥，數(shù)量不算多，但成活率比較高。幼鳥身體顏色和成鳥的接近，只不過頭部顏色沒那么豐富，這有利于幼鳥在水草環(huán)境中隱蔽自己。在杭州，黑水雞和白胸苦惡鳥也是常見的水鳥，但這兩種鳥的幼鳥有個(gè)統(tǒng)一的特點(diǎn)：都很黑。小PT則不太一樣，它們打小就沒有純黑的保護(hù)色，而是有很多紋路，特別是頭部。稍大一些后，顏色變淺，身上的紋路就更明顯，雖然不是一身黑，但我覺得這同樣是保護(hù)色。

幼鳥身體顏色和成鳥的接近，只不過頭部顏色沒那么豐富

幼鳥孵化出來以后，親鳥會(huì)輪流來喂食

幼鳥孵化出來以后，親鳥（父母親）會(huì)輪流來喂食，這是鳥兒最忙碌的時(shí)候，也是最適宜人類觀察的時(shí)期。但要記住觀察的原則：遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀察，不要打擾它們。

幼鳥的任務(wù)主要就是吃，盡可能多地吃。鳑鲏（pánɡ pí）是小PT常吃的食物之一，不過由于這種魚體形比較扁，很多時(shí)候幼鳥需要很長(zhǎng)時(shí)間才能吞下一條。幼鳥吃東西時(shí)，親鳥會(huì)守在旁邊，因?yàn)槲沟氖澄锍３Ｊ腔畹?，所以可能?huì)從幼鳥嘴邊溜掉，一旦發(fā)生這樣的情況，親鳥會(huì)潛下去幫幼鳥再一次抓住食物，而幼鳥則在旁邊學(xué)習(xí)這個(gè)寶貴的經(jīng)驗(yàn)。生命在這樣的哺育和學(xué)習(xí)中一代代往下傳遞。

幼鳥的另一個(gè)重要任務(wù)是學(xué)習(xí)。鳥類的教學(xué)方式主要是“身教”，當(dāng)然，說不定以后科學(xué)家會(huì)研究出鳥類鳴叫聲的含義，那就不排除“言傳”的可能性。小PT幼鳥會(huì)跟在親鳥身邊不斷學(xué)習(xí)。比如，親鳥洗澡時(shí)，幼鳥就在旁邊學(xué)習(xí)如何梳理自己的羽毛。小PT在覺得沒有危險(xiǎn)時(shí)會(huì)花很多時(shí)間洗澡，以使自己的羽毛處于最良好的狀態(tài)，幼鳥則有樣學(xué)樣。

“水上漂式抖毛”是小PT的標(biāo)志性動(dòng)作，但幼鳥因?yàn)榱α坎粔?，技術(shù)也不嫻熟，暫時(shí)還做不到。不過，展翅等練習(xí)是從小就抓起的。此外，幼鳥還須練習(xí)水下捕食，小PT在杭州水域基本上沒有什么天敵，所以可以放心大膽練習(xí)，即使偶有大魚經(jīng)過，它們照樣無憂無慮地游來游去。

等幼鳥稍大些，親鳥就會(huì)馱著它們離開巢，去外面的世界學(xué)習(xí)游泳

等幼鳥稍大些，親鳥就會(huì)馱著它們離開巢，去外面的世界學(xué)習(xí)游泳，培養(yǎng)幼鳥獨(dú)立生活的基本能力。對(duì)于小PT這些水鳥來說，沾水不算什么，它們從小就不怕下雨，也不怕落水。下水后，親鳥會(huì)把幼鳥從背上抖落下來，讓幼鳥自己活動(dòng)，親鳥不在時(shí)，幼鳥也會(huì)自己玩耍。

奇怪的事

當(dāng)小PT幼鳥逐漸長(zhǎng)大，會(huì)發(fā)生一些奇怪的事。首先是親鳥中的一只會(huì)消失，至于它什么時(shí)候消失，為什么消失，我還不清楚，只猜測(cè)這是為了把更多的捕食機(jī)會(huì)讓給家庭的其他成員，促使孩子們成長(zhǎng)。

再過一陣子，一個(gè)更奇怪的現(xiàn)象會(huì)發(fā)生：剩下的一只親鳥會(huì)對(duì)幼鳥發(fā)動(dòng)攻擊。我在觀鳥過程中發(fā)現(xiàn)，親鳥會(huì)快速?zèng)_向幼鳥，此時(shí)，幼鳥即便已經(jīng)意識(shí)到來自后方的“威脅”，但因?yàn)橛斡灸芰Ρ容^弱，也不可能從親鳥手下逃脫。轉(zhuǎn)眼的功夫，親鳥就“殺”到幼鳥眼前，啄擊幼鳥的頸部。幼鳥唯一能做的就是潛水示弱。不過親鳥的攻擊一般不會(huì)是致命的，只是教訓(xùn)一下，最后還是會(huì)松嘴放幼鳥一條生路，其目的是把幼鳥趕遠(yuǎn)。

親鳥對(duì)幼鳥發(fā)動(dòng)攻擊

除了親鳥會(huì)攻擊幼鳥外，年幼的“弟弟”“妹妹”還會(huì)在親鳥的看護(hù)和鼓勵(lì)下對(duì)“哥哥”“姐姐”發(fā)起攻擊。面對(duì)“熊孩子”，“哥哥”“姐姐”往往無法反擊，只能逃竄，因?yàn)樗鼈冎拦粽吆竺嬗小翱可健保ㄓH鳥）。得勢(shì)后，攻擊者還會(huì)變本加厲，越攻越猛，直到親鳥也加入戰(zhàn)局，給予受害者決定性的一擊。