榛子
【熱點(diǎn)美文】
鳥? 窩
畢飛宇
男孩子喜歡掏鳥窩,這是一件理所當(dāng)然的事情。鳥蛋是上好的玩具,哪一個(gè)鄉(xiāng)下長大的男孩沒有玩過各式各樣的鳥蛋呢?
有一種鳥叫花翎,很小,它的蛋殼是湖藍(lán)色的,只有小拇指的指甲蓋那么大。設(shè)想一下,當(dāng)你把湖藍(lán)色的、只有指甲蓋那么大的鳥蛋放在掌心的時(shí)候,你的內(nèi)心會(huì)涌起怎樣的欣喜。大自然很瑰麗,一只鳥蛋的顏色就能說明這個(gè)問題。
美真是一個(gè)特別脆弱的東西,一碰就碎;丑的內(nèi)部卻有一種格外頑強(qiáng)的基因,它無堅(jiān)不摧,在它的面前你時(shí)常感覺到無能為力?;狲B也是這樣,它越來越少了,它的蛋也越來越少了。相反,丑在擴(kuò)大,滿天都是麻雀,遍地都是老鼠。
有一件事我們一點(diǎn)都沒有意識(shí)到,誰是美的毀滅者呢?答案能嚇我們一跳,正是我們自己。
絕大部分的麻雀窩都是在屋檐底下,鄉(xiāng)下的房子矮,兩個(gè)人的人梯就可以夠著了,少部分才需要三人人梯。我掏麻雀窩的次數(shù)并不多。麻雀灰撲撲的,缺少鳥類應(yīng)有的絢爛。我的注意力很快轉(zhuǎn)移到花翎鳥上去了,我特別渴望擁有一對(duì)美妙的花翎鳥。然而,尋找花翎窩的難度實(shí)在是太大了?;狲B很稀少,差不多到了滅絕的程度。怎么知道花翎鳥的鳥窩在哪里呢?唯一的辦法就是跟蹤。當(dāng)你在半空中看到一只花翎鳥的時(shí)候,你要悄悄地跟著它,任何一條河都不應(yīng)該擋住你的去路。
別看飛鳥在天上飛行,似乎是無跡可尋的,但有一件事我們永遠(yuǎn)也不該忘記,和人一樣,任何一只鳥都要回家。只要悄悄地跟著,無論多么遙遠(yuǎn),無論多么隱蔽,你最終總能找到花翎鳥的家。鳥為什么不如人聰敏呢?因?yàn)樗鼈儧]聽過這句話:“不怕賊偷,就怕賊惦記著。”我們就是那些學(xué)會(huì)了惦記的賊。
我第一次見到花翎鳥的鳥蛋是在麥地里。為此,我跟蹤了差不多整整一天。當(dāng)站在花翎鳥的家門口的時(shí)候,我嚇了一跳,它的家就安置在三四棵麥秸稈的中間,正隨風(fēng)搖蕩。但是,它的搖搖晃晃是一種假象。它有它的穩(wěn)定性。就在麥穗刺眼的金光中間,兩顆湖藍(lán)色的鳥蛋安安靜靜地躺在窩里,極為炫目。我沒有把那兩個(gè)鳥蛋拿走,沒必要的。這個(gè)家都是我的了,我要拿走那兩只蛋做什么。我從小就是一個(gè)有遠(yuǎn)見的人,要想得到花翎鳥,你就不能在意那兩只蛋。
我見過那兩只破殼的花翎鳥,它們是兩只“肉滾子”——我們把破殼的、沒有羽毛的雛鳥叫“肉滾子”。我把“肉滾子”提了起來,放在了掌心。它們尚不能站立,緊閉雙眼,渾身通紅,體溫很高。對(duì)著太陽一照,它們的身體居然是半透明的,內(nèi)部正在進(jìn)行多種復(fù)雜的蠕動(dòng)。我用指頭逗逗它的嘴,它居然想吃我的指頭。它的喙很堅(jiān)硬,也很柔軟,有一種神奇的感染力,一口就能抵達(dá)你的心窩子。
我的高興是不言而喻的。我唯一的需要是準(zhǔn)備鳥籠。用不了多久,我就可以擁有一對(duì)花翎鳥了。
不過,我不能吹牛。我不能說我在童年時(shí)代養(yǎng)過兩只花翎鳥。某一天的午后,當(dāng)我再一次來到麥地的時(shí)候,我的花翎鳥,我的“肉滾子”,我的鳥窩,連同那三四根麥秸稈,它們一起沒有了。我知道那兩個(gè)“肉滾子”的命運(yùn),作為玩具,它們會(huì)在許多人的手上傳送,跌跌爬爬的,輔之以嫩聲細(xì)氣的尖叫。兩三個(gè)小時(shí)之后,也許更短,它們會(huì)死掉。跟許多雛鳥一樣,它們的生命不會(huì)開始,它們只能以夢(mèng)的形式在麥地的上空飛行,一會(huì)兒上,一會(huì)兒下,節(jié)奏是四四拍。情形大致是這樣的:嘭——嚓原嚓嚓,嘭——嚓原嚓嚓。
(選自2020年8月7日《文化藝術(shù)報(bào)》,有刪減)
【美文賞析】
本文以“掏鳥窩”為主線,追憶了一段令人難忘的成長時(shí)光,既寫出了其中的樂趣,又蘊(yùn)含著感傷與擔(dān)憂。作者先介紹花翎鳥是一種美麗的鳥,而“越來越少”的現(xiàn)實(shí)令人擔(dān)憂。這也恰是生態(tài)保護(hù)問題的一個(gè)縮影?;狲B很稀少,想得到這樣的鳥是作者的一種奢望。從“跟蹤鳥”到“發(fā)現(xiàn)鳥蛋”,從“呵護(hù)雛鳥”到“鳥窩丟失”,本文按照事件發(fā)生的先后順序展開,不僅敘述流暢,而且寫出了“我”的擔(dān)憂。小小的雛鳥會(huì)怎樣呢?作者以“鳥窩丟失”來呼應(yīng)前文中的“花翎鳥越來越少”,折射出保護(hù)生態(tài)的嚴(yán)峻性與緊迫性。
【中考鏈接】
1.2017年荊門卷:經(jīng)歷了,我長大了
2.2018年揚(yáng)州卷:我心雀躍
3.2018年安徽卷:原來,我也很……
4.2018年梧州卷:那一刻,我長大了
5.2019年山西卷:謝謝你,使我成為更好的自己
6.2019年天津卷:助力成長
7.2020年福州卷:與我同行
8.2020年衡陽卷:不一樣的……
9.2020年濱州卷:成長路上
10.2020年綏化卷:奔跑的你我,不滅的火焰
11.2020年廣元卷:那一刻,讓我成長
12.2022年鐵嶺卷:我與別人大不同
【學(xué)生范文】
花? ? 喜? ? 鵲
岳羽辰
我出生在城市,卻對(duì)花喜鵲念念不忘,它是鄉(xiāng)村定格在我記憶深處的一個(gè)符號(hào)。
——題記
兒時(shí)的我經(jīng)常去爺爺家,那里山清水秀、草木茂密。走在鄉(xiāng)間的小路上,我經(jīng)常能聽到花喜鵲的叫聲?!霸钡慕新暣似鸨朔ь^望去卻不見花喜鵲的蹤影。我抬腳剛想往前走,耳畔又響起了“喳喳喳”的叫聲。這次,我看到一只花喜鵲在頭頂盤旋一陣,然后飛進(jìn)了林子里。
爺爺家的門口有一棵老槐樹,上面經(jīng)常落著花喜鵲。“喳喳喳……”只要聽到花喜鵲的叫聲,爺爺就笑瞇瞇地說:“花喜鵲來給咱家報(bào)喜了!”接下來的一段時(shí)間,花喜鵲總會(huì)時(shí)不時(shí)地叫幾聲,好像在告訴我們它來了!花喜鵲穿著灰黑色的外衣,頭后部及后頸略帶紫色,有的背部帶有藍(lán)綠色的線條,肩羽是純白色的,十分好看。
有一天,我突然發(fā)現(xiàn)老槐樹上多了一個(gè)用短枝搭成的鳥窩。無數(shù)根短枝交叉在一起,圍成了一個(gè)近似球狀的巢穴?!肮?,花喜鵲在老槐樹上安家了!”我迫不及待地把這個(gè)消息告訴爺爺,爺爺樂呵呵地說:“那咱們家天天都有喜事了!”果然,天還沒有放亮,我就能聽到花喜鵲的歌聲了,時(shí)而急促,時(shí)而悠長……說來也奇怪,自從花喜鵲來了,奶奶的腿疼病竟然好了,爺爺?shù)纳眢w也日漸硬朗起來。
然而,好景不長,花喜鵲竟然在一夜之間消失了。
那是秋天的一個(gè)夜晚,爺爺正準(zhǔn)備睡覺,忽然聽到一聲槍響。然后,我看到有人在院門口小聲說話,一束手電筒的光射向老槐樹?!安缓?!”爺爺趕緊披上衣服出門,可是……那打夜鳥的人早已不見蹤跡。原來,他們趁花喜鵲夜間在窩里睡覺,借用手電筒的光束鎖定目標(biāo),再用氣槍殺生。
第二天早上,我沒有聽到花喜鵲的歌聲。爺爺嘆了一口氣,說:“可憐的花喜鵲呀!”
那只花喜鵲不見了,只給我留下了無限的惆悵。如果沒有獵殺,花喜鵲還會(huì)站在枝頭“喳喳喳”地報(bào)喜。然而,那些打夜鳥的人卻犯下無法彌補(bǔ)的罪行,讓大自然少了一份生機(jī)……
評(píng)語美文以“掏鳥窩”為主線來寫花翎鳥,范文以“鳥叫”為主線來寫花喜鵲,在選材上保持一致性。范文按照事件發(fā)生的先后順序展開敘述,美文也是如此,從“聽鳥”到“看鳥”,從鳥“搭窩”到“被獵殺”,一氣呵成。另外,這兩篇文章都以“鳥”為切入點(diǎn),揭示了生態(tài)環(huán)保這個(gè)大主題,引人深思。
初中生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·作文評(píng)改版2023年3期