藝術(shù)史的虧欠

祝羽捷

如果你是披頭士的樂迷，也許你會對第八張專輯的封面記憶猶新，女藝術(shù)家JannHaworth被人們記住正是因為跟丈夫一起創(chuàng)作了這張標(biāo)志性封面。她盡管很少被提及，但稍加研究就會發(fā)現(xiàn)，她才是軟雕塑的先驅(qū)，藝術(shù)創(chuàng)作形式豐富，藝術(shù)生涯與1960年代的波普藝術(shù)運(yùn)動密切相關(guān)。她的作品中有很多令人歡樂的、有趣的元素，如用軟雕塑做的甜甜圈、珠寶、早餐等，用彩色布條做成女人面龐上的皺紋，這些作品充滿了童真，解構(gòu)我們真實(shí)世界里幽暗悲傷的情感，也證明了嚴(yán)肅的藝術(shù)也可以充滿生機(jī)和歡樂。

每次重新發(fā)現(xiàn)一位具有才華的女性藝術(shù)家，我就如同在深海里發(fā)現(xiàn)了一顆明珠，興奮不已。她們早就在那里了，我們要做的只是擦亮眼睛。我斗膽說，Jann Haworth是被藝術(shù)史虧欠了的又一位女性藝術(shù)家，為什么說“又”，因為這樣的案例比比皆是。遠(yuǎn)到文藝復(fù)興時期，彼時藝術(shù)界有著巨大的創(chuàng)造力和創(chuàng)新性，但是，由于社會對女性的偏見和歧視，很少有女性藝術(shù)家能夠展現(xiàn)她們的才華。藝術(shù)史學(xué)家已經(jīng)開始對這些被忽略的女性藝術(shù)家進(jìn)行更多的研究，以紀(jì)念她們的貢獻(xiàn)。比如Artemisia Gentileschi（1593-1656）和Sofonisba Anguissola（1532-1625），這兩位女性藝術(shù)家就是在文藝復(fù)興時期被忽視的典型例證。廣為人知的印象派，大家耳熟能詳?shù)牟贿^是馬奈、塞尚、梵高這些名字，Berthe Morisot（1841-1895）到Mary Cassatt（1844-1926），她們無論從形式要素還是創(chuàng)作題材，都對印象派有巨大貢獻(xiàn)，可被提及時卻總是伴隨著花邊新聞，藝術(shù)成就反而未得到應(yīng)有的討論。

而一些被大家所熟悉的女性藝術(shù)家，往往免不了經(jīng)歷一番曲折，才能被真正認(rèn)可。墨西哥著名的畫家Frida Kahlo（1907-1954），她的作品長期被低估，直到20世紀(jì)80年代才得到公正的評價，她應(yīng)該不會想到自己在去世了50多年后，竟然在全球范圍內(nèi)廣受歡迎，一躍成為了拉丁美洲“最貴”的藝術(shù)家。Georgia O’Keeffe（1887-1986）在她生活的時代是不被接受的。盡管今天看來，她的作品具有獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，但當(dāng)時被認(rèn)為帶有性意味，因而遭受到了諸多的批評和責(zé)難。毫無疑問，她是20世紀(jì)最重要的女性藝術(shù)家之一，她本人以及她的作品在她生活的時代遭到忽視和低估，直到她去世后，人們才給予了她應(yīng)有的廣泛關(guān)注和贊譽(yù)，認(rèn)為那些作品是20世紀(jì)美國藝術(shù)的重要代表作。

我們所閱讀的藝術(shù)史大都由男性寫下，詹森也好，貢布里希也罷，在他們的字里行間，女性藝術(shù)家僅僅是極少的一筆。被譽(yù)為藝術(shù)圣經(jīng)的《藝術(shù)的故事》，竟然在1950年的第一版中沒有提及任何一位女性藝術(shù)家。如果你是個好奇的人，也許會像著名的藝術(shù)史家、女性主義藝術(shù)研究先驅(qū)Linda Nochlin一樣，忍不住問道：“為什么沒有偉大的女性藝術(shù)家？”以這個刺耳的問題作為契機(jī)，看看到底出了哪些問題，是女性在社會和文化領(lǐng)域面臨著嚴(yán)重的不平等和障礙，還是在藝術(shù)的評價體系里女性藝術(shù)家遭受著偏見和輕視，又或者女性根本沒有機(jī)會接受藝術(shù)教育并進(jìn)入相關(guān)行業(yè)—直到 20 世紀(jì)中期，大多數(shù)藝術(shù)學(xué)校仍然限制或拒絕招收女生。女性藝術(shù)家也同其他所有的女性一樣，卡在家庭和職業(yè)的平衡間深受其擾，這種被迫二選一的抉擇，讓她們很難有足夠的時間和精力來投入藝術(shù)創(chuàng)作。

從我的專業(yè)出發(fā)，很自然地會質(zhì)疑：為什么在歷史的長河中，男性藝術(shù)家多如過江之鯽，而女性藝術(shù)家卻少得像沙中爍金？這不公平的記載，是否是我們漫長的文明歷程中的“缺陷”？藝術(shù)史虧欠了多少女性藝術(shù)家？

大勢所趨，20世紀(jì)70年代女性主義藝術(shù)史的出現(xiàn)，在藝術(shù)史界激起了無盡的熱情。以LindaNochlin為代表的女性藝術(shù)史學(xué)家，毫不留情地批判了過去的藝術(shù)史書寫，對女性藝術(shù)家的評價不再以男性藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn)為模板，而是重新評估她們的歷史地位，向世人證明了其在藝術(shù)史上的重要性。

作為女性策展人，我希望不斷研究和挖掘這個時代的女性藝術(shù)家。用筆記錄她們，對她們的作品做學(xué)術(shù)研究，不斷策劃女性視角的展覽，使女性藝術(shù)家的才華和價值被看到，也通過這種新的視角促使藝術(shù)界對性別、種族、性取向等多樣性和平等性進(jìn)行了更深入的思考和討論，構(gòu)建更加平等、包容和多元的世界。希望我們有幸都能成為全新藝術(shù)史的見證人。