[美]威爾金斯·霍弗
早在一周之前,貝西默就對(duì)我說(shuō):“爸爸,我要畢業(yè)了,周一下午三點(diǎn),我們要舉辦畢業(yè)典禮,你一定要來(lái)參加哦?!碑?dāng)時(shí),我蹲在她面前,她勾著我的脖子,眼睛里閃著興奮的光芒。
“哦……是嗎?親愛(ài)的,祝賀你?!蔽倚χ貞?yīng)她,卻本能地躲開(kāi)她的眼神,說(shuō),“可能吧……我是說(shuō),我需要問(wèn)問(wèn)我的助理。你知道的,我有很多事情要做……但我會(huì)盡量趕去參加的?!?/p>
貝西默才剛剛六歲,她可能聽(tīng)不出我話里的勉強(qiáng)。她不知道,在成人的世界里,這樣的回應(yīng)其實(shí)是一種禮貌的拒絕。貝西默咯咯地笑起來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身一蹦一跳地跑回了房間,像一只快樂(lè)的兔子。
周一下午,我按照日程趕去參加一個(gè)會(huì)議。不,這沒(méi)有把貝西默的事情拋在腦后,事實(shí)上,中午休息時(shí),我想起了這件事,想到了貝西默充滿期待的眼神。但當(dāng)時(shí)在我的眼里,參加這個(gè)會(huì)議可比出席一個(gè)幼兒園的畢業(yè)典禮重要多了!這個(gè)會(huì)議可能會(huì)決定我的事業(yè)發(fā)展,而那只是一個(gè)陪著孩子玩鬧的游戲,不是嗎?
結(jié)果自然可想而知,我假裝忘記了女兒的邀請(qǐng),心安理得地去參加了那個(gè)會(huì)議。我以為貝西默會(huì)大哭大鬧,但是沒(méi)有,她甚至沒(méi)有說(shuō)一句指責(zé)我的話,只是在我回家后,默默地看了我一眼。但那種眼神卻讓我記憶深刻——灰暗而無(wú)光,讓我無(wú)法再像以前那樣,通過(guò)她的眼睛看到她的內(nèi)心。
如果不是搬家時(shí)翻出這個(gè)日記本,看到上面的文字,我可能不會(huì)記起這件事。整理好貝西默的東西遞給她時(shí),我裝作不經(jīng)意地問(wèn):“這是什么時(shí)候的日記本?”“大概是幼兒園的時(shí)候吧?!必愇髂卣f(shuō),“就是那一年,你沒(méi)有參加我的畢業(yè)典禮。”
聽(tīng)到這句話,我不由地渾身一顫!我早已不記得那時(shí)是在跟誰(shuí)開(kāi)會(huì)、在談什么,但我女兒卻永遠(yuǎn)記得我沒(méi)有出現(xiàn)。我默默地記下了那個(gè)日子:2000年6月19日。我希望自己以后不要再忘記。