文/水水
為了實(shí)現(xiàn)中國人的海鮮自由,福建漳州,默默付出了太多。
每年,有23億個(gè)鮑魚苗從東山島出發(fā),前往全國各大養(yǎng)殖場——這里承包了中國60%的鮑魚苗;大量的成品鮑魚、牡蠣(生蠔)從漳州運(yùn)往全國各地,鮮味直撲食客的舌尖。
漳州人善于“討海”,更能折騰海鮮。名字稀奇的貓仔粥,能蒸能烤能熱炒的鮑魚,以及一碗接一碗、檢驗(yàn)漳州人靈魂的生燙……在當(dāng)?shù)?,海鮮不刻意追求大氣、猛味,而是如小鮮一般,凝結(jié)在煙火之中,任由海風(fēng)吹拂。
沒有人能拒絕一顆肥美的東山鮑魚。如果有,就給他上一大盤。
東山鮑魚,漳州東山縣特產(chǎn)。當(dāng)?shù)貙賮啛釒ШQ笮约撅L(fēng)氣候,夏無酷暑、冬無嚴(yán)寒,年平均氣溫20.8℃;當(dāng)?shù)睾S驇r礁、石洞遍布,潮水流動(dòng)復(fù)雜而通暢、水域潔凈無污染,非常適合淺水鮑魚生長。
曾經(jīng),東山鮑魚主要靠天然捕撈,上世紀(jì)70年代,鮑魚育苗在東山島實(shí)現(xiàn)突破。如今,東山鮑魚養(yǎng)殖如火如荼,以著名的九孔鮑為主打,還有西盤鮑、黑鮑等一系列雜交品種,讓漳州人坐享“鮑魚自由”。
于是,鮑魚被吃出了無數(shù)花樣。清蒸、紅燒、燉湯,怎么來都行;醬油水、沙茶面、佛跳墻,鮑魚也是最佳配角;海鮮粥、撈米粉、鮑魚雞,吃得停不下來;甚至鮑魚粽子、鮑魚火鍋、鮑魚披薩……
這一切背后,自然拜當(dāng)?shù)氐锰飒?dú)厚的自然環(huán)境所賜。
漳州位于福建省最南端,九龍江從山間傾瀉而出,孕育了肥沃的漳州平原,“插根扁擔(dān)能發(fā)芽”,原本平平無奇的瓜果,在這里就能長得更大更甜。漳州城,坐落在這省內(nèi)最大的沖積平原上,讓閩南人有了一塊休養(yǎng)生息的土壤。
宋代,來自越南的占城稻在這里上岸;明代,來自美洲的番薯、辣椒從當(dāng)?shù)匾?;現(xiàn)代,來自日本海、印度洋、大西洋的鮑魚、牡蠣等水產(chǎn),在漳州完成一系列雜交攻克,才有了我們餐桌上綿延不絕的鮮味。
有山有海還有田,讓漳州成為國內(nèi)首屈一指的“魚米花果之鄉(xiāng)”。林語堂生于漳州,曾對(duì)物產(chǎn)豐饒的故土表達(dá)過敬佩:“世界上還有比我們這兒更美的山谷嗎?外國港口有的東西,我們哪一樣沒有呢?”
他沒吹牛。2021年,漳州市農(nóng)林牧漁總產(chǎn)值近1000億元,居全省第一,其中漁業(yè)達(dá)320億元;光是2022上半年,漳州東山島海鮮出口已達(dá)16億美元,這還不算國內(nèi)市場。從糧食到瓜果,從水產(chǎn)到干貨,農(nóng)耕文化與海洋氣息在此交織,造就了一個(gè)集合中外風(fēng)物的海洋大城。
然而,漳州太低調(diào)了。漳州人的低調(diào),體現(xiàn)在他們的味覺里。比如,這碗看著平平無奇的生燙。
所謂“生燙”,就是把牛肉、雜碎、鮮蝦、牡蠣等一眾食材,在沸騰的豬骨高湯中極速燙熟。見底的清湯鮮爽可口,豐儉由人的食材彈牙又回甘,夏天逼出熱汗,冬天溫暖身心。據(jù)說,能夠在大清早叫醒漳州人的,除了拜神,就是生燙。
別小看這生燙,它是極簡主義的軀殼,海納百川的內(nèi)涵。閩南人嗜海鮮、內(nèi)臟,生燙正好將其匯聚一碗;琳瑯滿目的食材,讓你頗有些指點(diǎn)江山的氣勢;繁盛化為極簡,火候更為關(guān)鍵,差之分毫口感就會(huì)天差地別。所以每個(gè)生燙大師,都是“手抖派”的大俠。
生燙,能貫穿漳州人的24小時(shí)。早起來一碗,加一份清湯撈過的米粉,感受原汁原味的鮮甜;中午趕時(shí)間,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)纳鸂C配上炸五香,繼續(xù)拼搏;下班晚了,夜深人靜之時(shí),生燙店就是打工人的收留地。畢竟千辛萬苦為腹肚,一大碗不加遮攔的鮮味,就是最佳精神慰藉。
善烹海鮮者,必尚原味。另一個(gè)漳州的極簡至鮮的代表,是貓仔粥。
貓仔粥,以鮮魚湯或肉湯打底,加入預(yù)先蒸熟的米飯,再配魚片、禽肉、蝦仁、魷魚、香菇絲等配料,猛火滾粥時(shí)調(diào)入胡椒粉、蒜油;短短五分鐘,只見粥清見底,蝦紅魷白、雞黃肉赤,還有毛細(xì)血管新鮮可見的魚肉——香噴噴、鮮掉牙的貓仔粥怎能不讓人食指大動(dòng)。
覺得它像廣式生滾粥?又錯(cuò)了。在漳州人眼里,不夠完美的海鮮不配下粥,只有真正的鮮味,才能不加掩飾地?zé)踔?;所以,煮貓仔粥的海鮮,魚肉只選口感最扎實(shí)的背部,蝦要現(xiàn)場去殼,牡蠣要當(dāng)場撈出,就連米飯還得篩去米漿,才能保證粥色清透。
如此任性的鮮味,即便是最挑剔的食客,也會(huì)埋頭喝粥、無話可說。在漳州,逢節(jié)慶喜事必要“辦桌”(鄉(xiāng)村宴席),最后一道菜通常也是熱氣騰騰的貓仔粥。畢竟,它與漳州土樓一樣,都有著非凡的地方文化意義。
漳州東山島還有一樣海鮮不可錯(cuò)過——小管魷魚。這種半透明的小魷魚肉質(zhì)鮮嫩肥美、爽脆Q彈,深受東山島人喜愛。每年6月至10月,大批食客慕名前來,只為品嘗這口“網(wǎng)紅海鮮”。
“東山小管”的吃法首推白灼,原汁原味、地道正宗。沒錯(cuò),在漳州,原味即是海鮮的最高禮贊。快比人臉大的白鯧,薄油煎透就是美味;斑節(jié)蝦、劍蝦、各種蝦,管他身價(jià)貴賤,高湯燙熟;龍膽石斑魚,如此人間美味,當(dāng)然是要清蒸啦!
你永遠(yuǎn)無法想象,漳州人對(duì)原汁原味的信仰。正因如此,在外人眼里,漳州人對(duì)海鮮的烹飪?nèi)绱撕唵沃卑祝踔痢霸肌?。?duì)此,他們只會(huì)淡淡一笑——我有海鮮,你有故事嗎?
大海這么大,能獨(dú)自撐起漳州味道一片天的,還有牡蠣。一般人偏愛大生蠔,漳州人卻喜歡個(gè)頭小小的蠔仔(也叫珍珠蠔),畢竟?jié)饪s才是精華;盡管漳州生蠔個(gè)頭稍小,鮮味卻毫不遜色。
蠔仔煎,又叫蚵仔煎、海蠣煎,是通行閩南的美味,但漳州人的做法獨(dú)樹一幟——把蠔仔洗凈,拌入打散的鮮鴨蛋,加入大蒜、芹菜,再拌上番薯粉、少量魚露提鮮,接著攤成圓餅、以豬油熱煎,最后佐蒜蓉辣醬配香醋和蘿卜片,“咔滋”一聲滿滿的濃香酥脆,還有爆漿蠔汁,就問你如何拒絕?
漳州人放不下的,還有蚵仔面線。黑耳白肚的珍珠蠔,先裹上番薯粉略微炸過,千萬不能糊在一起;再放入面線迅速煮開,攪拌要快而不狠、穩(wěn)而不散,才能讓牡蠣與面線相互融合、又能區(qū)別開,否則就成了“牡蠣羹”;最后撒上芹菜、香菜,以及“點(diǎn)睛之筆”的油蔥酥,蚵仔面線就上桌啦。
當(dāng)?shù)赜芯渲V語:“蚵仔面線兜,好人來相交;面線兜蚵,交鬼也沒?!币馑际?,蚵仔面線煮得好,生蠔與面線融而有分,就如好友之間的交流,密不可分又各自相敬;如果煮得不好,生蠔與面線糊在一起,就像交織不清的人與事,大家磕碰在一起,就不和諧了。
沒想到吧?小小一碗蚵仔面線,漳州人竟然能吃出人間哲學(xué)的高度。
漳州人的飲食,不刻意追求奢華,重視清淡、鮮甜,表面平平和和,實(shí)則功夫深厚,融在煙火之間。同為“閩南三兄弟”,比起銳氣廈門與繁華泉州,漳州人默然地面朝大海、耕耘土地,低調(diào)地烹著小鮮,一如往昔。
這種性格,用閩南話來說是“憨”。這不是貶義,它的意思是老實(shí)、規(guī)矩、厚道。正如不加修飾的生燙、貓仔粥、蒸海鮮、蠔仔煎……沉穩(wěn)內(nèi)斂,敦厚樸實(shí),山?;癁橐煌膈r。
閩南還有另一句話“天公疼憨子”,意指忠厚之人必有福。漳州之味也正如這“憨”——地道又簡約。