海葬漫筆

童孟侯

海葬緣起不得已

海葬的出現(xiàn)，其實(shí)不是什么壯舉，可以說是不得已而為之，也可以說是順其自然：漁民、海員、水兵出海去，在航行過程中有人突然生病亡故，有人突然戰(zhàn)斗犧牲，那一刻，船在大洋大海，不可能一兩天就靠岸，船上也沒有條件對尸體進(jìn)行冷藏。

怎么辦？只能對不起了，只能把逝者送入大海，送入波濤——這大概就是人類海葬之雛形了。

真正像點(diǎn)樣子的海葬據(jù)說還是北美海盜搞出來的：一旦海盜兄弟死了，海盜頭目就弄一艘載尸小船，掛上帆，把死者裝上去，風(fēng)一吹，小船兜著風(fēng)，便漫無目的向外海漂游。如果小船翻沉了，就連同死者一起翻沉；如果不翻沉，那就永遠(yuǎn)在無邊無垠的大海上漂啊漂……想不到兇神惡煞的海盜對于海葬的做法很有點(diǎn)浪漫色彩，很有點(diǎn)情趣。

海船出海，無論是水兵還是漁民、海員，同甘苦，共命運(yùn)，一艘船合一條命，船在人在。他們相互之間的感情比在工廠里干活的師兄弟要深厚得多。漸漸的，他們覺得有點(diǎn)不對勁，怎么能一送了之就海葬了呢？這也太不把自己的兄弟當(dāng)一回事了，應(yīng)該隆重一點(diǎn)、莊嚴(yán)一點(diǎn)，畢竟是生活在同一甲板上的！于是，慢慢的，海葬有了某種儀式，最后形成了一種約定俗成的規(guī)矩。

有位海葬船的船長實(shí)事求是地分析，中國希望海葬的人大致有這么4種情況：

第一種，是因?yàn)樗勒咭呀?jīng)不能葬入祖墳（如果死者是在生活的城市亡故的，那么他的尸體是不被允許由城市運(yùn)往自己的農(nóng)村老家和老祖宗埋在一起，只能就地火化）。

第二種，是買不起墓地的。在具有規(guī)模的比較正宗的公墓里，不足2 m2的墓地要價(jià)10～20萬元是稀松平常的，反正比城市樓房的價(jià)格還要貴。大多數(shù)送葬的人想，這是最后一次了，貴就貴吧。

第三種，是對大海十分迷戀的人，是對大海有特殊感情的人。

第四種，是響應(yīng)國家號召，響應(yīng)喪葬改革政策的……

海葬在美國是高級禮遇

在我們中國，死者和家屬選擇海葬的連1%都不到，絕大部分人還是在陵園擇地，買了墓穴，買了石碑，買了松樹，然后讓死者入土為安，一定要“入土”——這是傳統(tǒng)做法和傳統(tǒng)想法。

民政部門多年前大力倡導(dǎo)人們采用海葬，說所謂海葬就是從自然中來又回到自然中去；說這是繼火葬之后的一項(xiàng)重大改革；說這是文明社會(huì)的一大標(biāo)志；說這是節(jié)約土地，移風(fēng)易俗……苦口婆心，反復(fù)宣傳，長期動(dòng)員，然而，收效甚微。

可是在美國，倘若提出海葬申請，是不可能都得到批準(zhǔn)的。一些達(dá)官貴人看到海葬很有浪漫色彩，似乎比土葬更加干凈徹底，于是想效仿，然而，他們也不一定得到批準(zhǔn)，有錢不是萬能的。一個(gè)美國公民只有對國家作出了杰出貢獻(xiàn)，或者在某一領(lǐng)域創(chuàng)造了輝煌成就，才可以提出海葬申請，才可能被批準(zhǔn)（請注意，是“可能”）。而能享受這種被視為高級葬禮的人，大多是已故海軍官兵，包括海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的退伍軍人。

其程序如下：先由死者家屬向分布在美國8個(gè)地區(qū)的機(jī)構(gòu)提出申請，經(jīng)過資格審查，批準(zhǔn)了，家屬才會(huì)得到通知，何時(shí)將死者遺體送入指定的軍港。

葬禮一般不讓死者家屬參加，只能在軍港碼頭前舉行悼念儀式。但是，海葬完成之后會(huì)得到一個(gè)很好的交代，海軍部門會(huì)把葬禮的錄像帶郵寄給死者家屬，同時(shí)郵去的還有鳴槍的彈殼、覆蓋棺材的軍旗、海葬地的海圖，等等。

在軍艦上舉行的海葬是特別莊重、特別規(guī)范的。一開始，艦艇降半旗，輪機(jī)停止運(yùn)轉(zhuǎn)，甲板上播放安魂曲，接著由身披黑袍的牧師祈禱，再由身穿白色禮服的水兵舉起右手，向死者致敬。下葬口令發(fā)出后，棺材兩邊的8個(gè)水兵托起棺材，將它送出艦外，前面的水兵松手，后面的水兵向上抬起，棺材便在軍旗下緩緩滑入大海；這一瞬間，鳴槍三聲……如此這般，全部海葬儀式才算結(jié)束。

對于特別重要的人物，海軍還會(huì)派出軍樂隊(duì)，到甲板上去演奏《安魂曲》、《葬禮進(jìn)行曲》，等等。

美國海軍會(huì)盡量滿足已故水兵的要求。譬如：有一個(gè)潛艇的魚雷兵在遺囑上要求死后把他的遺體放在潛入深海的潛艇魚雷發(fā)射管中火化。沒想到美國海軍竟然滿足了這位魚雷兵的請求。

我對潛艇缺少研究，我的疑問是：海軍為了讓魚雷兵火化在發(fā)射管中，是不是要專門加熱發(fā)射管？是不是要專門發(fā)射一枚魚雷？如果真是這樣，代價(jià)是不是有點(diǎn)大？不發(fā)魚雷，發(fā)射管能單獨(dú)把人發(fā)出去嗎？能單獨(dú)把人火化嗎？

反正，海葬在美國成為一種榮耀、一種禮遇、一種不是人人都可以享受的儀式。

中國海軍是不承擔(dān)海葬任務(wù)也不接受海葬申請的。當(dāng)官兵在海上犧牲或病故時(shí)，一般要盡可能把水兵遺體轉(zhuǎn)運(yùn)到陸地上處理。如果無法及時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)到岸，根據(jù)海軍首長的指示，才在海上舉辦海葬。

中國的儀式是這樣的：首先，水兵先對死者進(jìn)行衛(wèi)生處理，換上新軍服，然后把遺體放在木板上，把木板抬到欄桿之上（死者腳腕上已經(jīng)系好一個(gè)重物，以便下沉）。軍艦政委致悼詞之后，士兵抬起木板的一頭，讓遺體緩緩滑入水中。

此刻，不只是這艘軍艦要降半旗，要奏哀樂，附近航行的軍艦都要這樣做，大家向死去的戰(zhàn)友告別致哀。

上海的海葬在長江口舉行

中國有海葬服務(wù)的機(jī)構(gòu)一般都在沿海城市，大連、天津、上海、廣州，等等。

上海的海葬是從1991年開始的，當(dāng)時(shí)有個(gè)統(tǒng)計(jì)資料顯示：上海每年死亡人數(shù)是8萬。從1984年到1990年，上海累計(jì)火化了遺體56萬具，保留下來的骨灰絕大部分都在本市安葬。

問題來了，即使一個(gè)小小的骨灰盒（不是和人等高的花費(fèi)不少木頭的棺材），一年也要占用土地100畝；如果不下葬，而是寄放在室內(nèi)，每年也需要建造2 000平米放骨灰的樓房或?qū)毸?/p>

根據(jù)這個(gè)數(shù)據(jù)，上海市政府批準(zhǔn)了海葬，否則占地占房太多，更因?yàn)閲颐裾吭缇吞岢腔姨幚矶鄻踊?，可以把骨灰撒入大江、大海和大地?/p>

上海的海葬地一般選在長興島和橫沙島之間，這地方水動(dòng)力很足，江水會(huì)把骨灰全部沖到大海去。長江上游每年帶入東海的泥沙有5億 t，而每年上海海葬的有800多人，每人骨灰算其重500 g，那么撒入大海的骨灰也只有0.5 t左右，這對于泥沙量以及海洋的稀釋能力來說只是個(gè)極小的量。

那么，骨灰沖到東海去了，會(huì)不會(huì)對海洋造成一種新的污染？有市民很擔(dān)心這個(gè)問題。上海的環(huán)境監(jiān)測部門對骨灰進(jìn)行科學(xué)檢測后指出，骨灰成分是無害的，不會(huì)引起海洋污染，可以放心。

還有市民擔(dān)心：生病死亡者的骨灰，會(huì)不會(huì)對海水有害？會(huì)不會(huì)造成污染？環(huán)境監(jiān)測部門的答案是：死者經(jīng)過800℃～1 000℃高溫焚燒，剩下的骨灰不再有傳染性，可以放心。

如今，家屬委托上海海葬服務(wù)中心舉辦海葬，儀式大體如下：船開到長江口，家屬先向死者獻(xiàn)花籃，然后默哀3 分鐘，然后由喪家代表發(fā)言，悼念亡者，寄托哀思，然后請死者生前有關(guān)單位領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言，表一表豐功偉績，說一說人品道德，然后把鮮花和骨灰相拌后撒入大海，然后向亡者骨灰撒入的水域撒鮮花……最后，船舶鳴笛返航。

兩位了不起的海葬船船長

山東人倪福軍一開始不是駕駛海葬船的，他運(yùn)營的是自己的客貨船，短途來回，賺錢快。

有一次，船上來了一撥白發(fā)人，來送一個(gè)20多歲的黑發(fā)人，小伙子只有20歲，因?yàn)檐嚨湺鴨噬?。白發(fā)奶奶說孫子喜歡大海，一定要把孫子送到海上，一定要讓孫子海葬。老人家懇求載貨運(yùn)貨的倪船長跑一趟外海，把孫子平平安安送走。倪福軍勉強(qiáng)同意了。上船后，一家人號啕大哭，其狀慘不忍睹。倪福軍也在一旁流淚，這一刻，他覺得把不幸去世的人送出去海葬，是積德的，至少也是幫助逝者完成人生的最后一場告別，使生者能從中得到安寧和撫慰。

從此，倪福軍就變成專門送逝者去海葬的船長了。雖然絕大部分船長是不希望駕駛海葬船的，雖然絕大部分中國人是不希望死后海葬的，因?yàn)樗麄兌加X得不吉利。

大連有條漢子叫陳琦，從國營企業(yè)辭職后自己買了艘船，帶著游客到海上旅游、釣魚、觀海景?？墒巧庖恢辈粶夭换?，他嘆息：“什么時(shí)候才能掙回買船的錢呢？”欠著債呢，壓力太大，想象中在海上搞旅游生意一定火爆。

1997年，大連市政府開始提倡海葬，可是，要實(shí)施起來很難，因?yàn)檎也坏皆敢膺\(yùn)送骨灰的船，用后來的話說就是找不到“海葬船”。登報(bào)找，電視廣告找，叫業(yè)務(wù)員出門找，還是沒音訊，誰愿意經(jīng)營“海葬船”?。?/p>

陳琦有個(gè)朋友在大連民政局工作，有一次朋友前來請他幫忙：“用你的船送一次骨灰到海上行不行？撒完了骨灰就回來。政府現(xiàn)在提倡海葬，我們下面的職能部門總要落實(shí)到具體行動(dòng)上，對不對？你幫我一個(gè)忙?！?/p>

陳琦很警惕地問：“跑幾次？”

朋友說：“只跑2次?！标愮聊?，反正旅游生意不好，做2次海葬沒有什么大礙，一切都在神不知鬼不覺之中進(jìn)行，誰知道誰呀？他默默點(diǎn)頭同意。

那時(shí)候，誰都沒有經(jīng)驗(yàn)，到了指定海區(qū)，家屬就解開布袋，把親人的骨灰往海里撒，風(fēng)刮了起來，灰揚(yáng)了起來，吹得人一臉骨灰，甲板上也都是骨灰；那時(shí)候也沒有哀樂，沒有鮮花，也沒有降解罐（這是一種裝骨灰的容器，底部有10個(gè)小孔，罐子裝入骨灰放入水中，過了30 分鐘，降解罐就會(huì)溶解在海水中）。

做完兩單海葬生意，陳琦船長繼續(xù)做他的旅游生意。沒想到生意越來越糟糕，斷崖式下跌。于是他降價(jià)拉客，票價(jià)比別的旅游船便宜。可是，一點(diǎn)效果都沒有，沒有人愿意上他的船出海旅游。他懊悔不已：不該答應(yīng)民政局朋友的，果然是不吉利！生意沒了呀！后來陳琦才知道，同樣做海船旅游生意的船主拉生意時(shí)對客人說：“他，那個(gè)姓陳的船長，他可是拉死人的，雖然便宜，你敢不敢坐？你想坐你就去坐好了?！?/p>

就這樣，陳琦船長“開弓沒有回頭箭”了，只能開始做海葬生意。

2012年，遼寧省政府大力推廣海葬，進(jìn)行深入的殯葬改革，還對集體海葬發(fā)放政策補(bǔ)貼。陳琦干脆成立大連海葬服務(wù)中心。開始，船上工作人員只有兩三個(gè)人，陳琦把自己妻子和兒子都搭上了；開始，只有一艘船；后來，有4艘船了，工作人員也增加到十多個(gè)人。生意做起來了。

陳琦的4艘船可以滿足不同人的不同需求，可以舉辦集體海葬；可以VIP私人包船（如果包船，只有這一家人搭船出海海葬）；可以由客戶指定把船開到比較遠(yuǎn)的海域；也可以根據(jù)死者的愛好布置海葬船……幾乎有求必應(yīng)。

沒想到的事情又發(fā)生了，碼頭邊上有個(gè)房產(chǎn)商把陳琦告到法院，說他這個(gè)海葬船?？康牡胤接绊懥怂ㄔ斓臉欠康匿N售，敗了風(fēng)水，現(xiàn)在沒人愿意買他的樓房。叫陳琦滾，滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的！

法院調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，陳琦的碼頭和船隊(duì)落戶此處是2012年（還是政府建議他在這里建點(diǎn)的），而房產(chǎn)商建造的商住兩用樓是2013年：明明知道陳琦的海葬船隊(duì)在此，你要造房子那就是你自己的選擇，自己的責(zé)任。法院分得清先來后到。

有人問海葬服務(wù)中心主任陳琦：“你自己百年之后會(huì)不會(huì)選擇海葬？”

陳琦說：“選擇海葬吧，但是我要把我的骨灰嵌在環(huán)保水泥制成的人工礁石中，再刻上自己的名字?！标愮钠拮觿t說：“我將來也選擇海葬吧，下去的話，得有多少人認(rèn)識我，我覺得挺好?！?/p>

這夫婦倆干的是別人瞧不上的活兒，可是他們很幽默，很浪漫，也很有擔(dān)當(dāng)。

有專家估計(jì)，要在中國普遍實(shí)現(xiàn)海葬，大約還需要100～150年，這個(gè)彎子是不容易轉(zhuǎn)的，你想想，不入土，要入水了，連骨灰盒都不保存了，而1949年以前，中國人死了都是裝進(jìn)棺材埋入地下的，火化的都沒有。直到1954年，國家提倡火化，那時(shí)候有多少人想不通：為什么要火化？為什么不能睡棺材？這個(gè)彎子轉(zhuǎn)了幾十年才算轉(zhuǎn)過來。

我認(rèn)識不少海員，有兩個(gè)海員跟我說：“我去世后選擇海葬?！?/p>

《紅樓夢》里，林黛玉有句話，叫作“質(zhì)本潔來還潔去”。我稍微動(dòng)兩個(gè)字，叫作“質(zhì)本海來還海去”，是否妥當(dāng)？

選自《航?！?/p>