家庭筆記（組詩(shī)）

◎陜西 西可

童年

很可能是一株山丹花

在山前的崖畔上站立著

像親人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我

在茂密的蒿草中

尋找一只頑皮的小松鼠

它突然跳到搖晃的樹(shù)枝上

簡(jiǎn)單而又恐懼的躲藏

伴隨了很長(zhǎng)時(shí)間

憐憫之心

有時(shí)候，你無(wú)處藏身

獵人正從門(mén)口快步走過(guò)

我那時(shí)擔(dān)心呼吸會(huì)不會(huì)太重

讓他聞聲趕來(lái)

尋找一個(gè)合適的方向

把手搭在槍上

我無(wú)法說(shuō)出準(zhǔn)確的時(shí)間

我蹲在地上安慰自己

我覺(jué)得終于能松一口氣了

我已經(jīng)非常疲憊

溝壑

有時(shí)，我相信謊言

她一直在等待，遙遠(yuǎn)的縣城

一個(gè)人忙完手里的活，偶爾會(huì)想起

上學(xué)那一刻起，注定互不相欠

坐著拖拉機(jī)出嫁時(shí)，淚眼婆娑

如果她繼續(xù)活著，養(yǎng)大兩個(gè)孩子

最終住著拐杖，都像死了一樣

那個(gè)時(shí)不時(shí)驚擾的夢(mèng)

等一年，再等一年

只剩下一點(diǎn)點(diǎn)日子，需要耐活

還有人說(shuō)我們中國(guó)人愛(ài)嫉妒，美國(guó)人不這樣。我20世紀(jì)80年代做訪問(wèn)學(xué)者到美國(guó)，發(fā)現(xiàn)美國(guó)人也嫉妒，男人、女人、黑人、白人、西方人、東方人都有嫉妒心理。

腿腳并不方便，廚房太小

每一步都像小心翼翼

多次轉(zhuǎn)身頭暈，但我想說(shuō)

溝壑、山峁和一條茫然的小路

到底是怎么走過(guò)來(lái)的

露水成河

慢慢的翻開(kāi)一本日記

彈彈塵土，時(shí)光并不代表丟失

足以讓她安歇的，一個(gè)人

守到午夜，終被河水驚醒

擠在一起的歲月，像遠(yuǎn)去的馬蹄聲

從此消失殆盡，已經(jīng)多年了

我始終躲不開(kāi)初見(jiàn)時(shí)的目光

一個(gè)人來(lái)，一個(gè)人離去

像愛(ài)過(guò)，又像假裝

狠心的不露聲色早晨