論《長(zhǎng)夜難明》中的敘事判斷

吳怡

2020年網(wǎng)劇《沉默的真相》熱播，其原著小說(shuō)《長(zhǎng)夜難明》也銷量大漲。小說(shuō)以2013年張超案為主線，穿插2001年侯貴平案、2003—2013年江陽(yáng)調(diào)查侯貴平案兩條時(shí)間線，以第三人稱視角敘述了檢察官江陽(yáng)堅(jiān)守司法公正信念，歷經(jīng)多年艱難查清案件的故事。

詹姆斯·費(fèi)倫（James Phelan）把敘事判斷分為三種基本類型：對(duì)于事件或其它敘事因素之性質(zhì)的闡釋判斷；對(duì)于人物和事件之道德價(jià)值的倫理判斷；對(duì)于該敘事及其組成部分之藝術(shù)價(jià)值的審美判斷。[1]27本文即從修辭性敘事層面解讀《長(zhǎng)夜難明》，聚焦于小說(shuō)中“江陽(yáng)之死”這一核心事件，重點(diǎn)討論小說(shuō)中人物和讀者圍繞該事件所作出的闡釋判斷、倫理判斷和審美判斷。

一、《長(zhǎng)夜難明》中的闡釋判斷

從敘述層次的角度看，《長(zhǎng)夜難明》的三條時(shí)間線可以分別對(duì)應(yīng)三個(gè)敘述層：主敘述層為小說(shuō)實(shí)際主人公江陽(yáng)調(diào)查侯貴平案，也是文本中篇幅最多的部分，聚焦人物是江陽(yáng)；次敘述層為支教老師侯貴平為幫助學(xué)生而遇害，聚焦人物是侯貴平；超敘述層是張超等人揭開(kāi)侯貴平案的真相，聚焦人物則是協(xié)助調(diào)查張超案的浙大老師嚴(yán)良。也就是說(shuō)，小說(shuō)實(shí)際上采用了限制視角，由于聚焦人物不同，所探尋的真相也不同。三個(gè)敘述層不斷強(qiáng)化同一個(gè)事件：侯貴平案。要查張超案，必查江陽(yáng)案，要查江陽(yáng)案，必查侯貴平案。但值得注意的是，盡管三個(gè)敘述層最終都指向了侯貴平案，但就敘事進(jìn)程而言，“江陽(yáng)之死”仍然是小說(shuō)中主導(dǎo)敘事發(fā)展方向的核心事件。

費(fèi)倫在為敘事判斷分類的基礎(chǔ)上，還提出兩個(gè)觀點(diǎn)：（1）同一個(gè)事件可能會(huì)引起多種判斷；（2）基于人物的行動(dòng)包括人物自己作出的判斷，讀者經(jīng)常會(huì)對(duì)人物作出的判斷加以判斷。可以說(shuō)，在小說(shuō)中圍繞“江陽(yáng)之死”引起的多種判斷，推動(dòng)了小說(shuō)敘事的進(jìn)程。

小說(shuō)的敘事進(jìn)程建立在不穩(wěn)定性之上，而人物對(duì)于“江陽(yáng)之死”作出的不同的敘事判斷伴隨著這一進(jìn)程。小說(shuō)按章節(jié)順序可以分為三個(gè)部分：一是小說(shuō)的前九章，主要講述張超案案件的細(xì)節(jié)與疑點(diǎn)以及引入侯貴平這一人物；二是小說(shuō)的第十到十五章，講述的是侯貴平支教時(shí)期的經(jīng)歷；三是第十六到七十三章，江陽(yáng)調(diào)查和受阻、侯貴平案的真相、張超案的真相都在這一部分撥開(kāi)云霧。

在小說(shuō)的第一部分，張超本來(lái)對(duì)自己向江陽(yáng)所犯的暴行供認(rèn)不諱，卻在法庭上突然翻供，讀者很難理解為什么張超先承認(rèn)自己的犯罪行為，后又全盤否認(rèn)。這樣一來(lái)，張超的行為能否理解就涉及一個(gè)敘事判斷：張超的所作所為是否有隱情？即“江陽(yáng)之死”是否有隱情？對(duì)張超的不當(dāng)行為，文本中公檢法機(jī)關(guān)作出的闡釋判斷是他的行為是犯罪的，讀者可能會(huì)認(rèn)同這一闡釋判斷，并作出否定性的倫理判斷。但在隨后的敘述中，作者紫金陳引入了其他角色對(duì)江陽(yáng)的描述，呈現(xiàn)江陽(yáng)劣跡斑斑的過(guò)往，刻畫出一個(gè)遭人鄙棄、罪有應(yīng)得的惡人形象。在敘事的開(kāi)端，紫金陳有意引導(dǎo)讀者跟隨旁觀者的目光，認(rèn)同旁觀者否定江陽(yáng)的闡釋判斷，并逐漸站到張超的立場(chǎng)上。但當(dāng)張超翻供之后，張超和江陽(yáng)的倫理關(guān)系便發(fā)生巨大變化：張超不是案件真正的罪魁，案件背后還有更深的隱秘未被揭開(kāi)，讀者需要作出新的闡釋判斷。

小說(shuō)的第二部分聚焦于侯貴平。到鄉(xiāng)村支教的大學(xué)生，本著對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)的態(tài)度和對(duì)司法公正的堅(jiān)信，堅(jiān)持要為自己的學(xué)生求取正義。毫無(wú)疑問(wèn)，侯貴平對(duì)自己堅(jiān)守正義的行為作出了闡釋判斷，即這一行為是正確的，讀者也會(huì)認(rèn)同這一闡釋判斷，對(duì)侯貴平的舉動(dòng)作出肯定性的倫理判斷。這樣，侯貴平的行為也涉及一個(gè)敘事判斷：侯貴平案與“江陽(yáng)之死”是否有關(guān)？

再看小說(shuō)的第三部分，年輕有為、仕途光明的檢察官江陽(yáng)，為查侯貴平案十年如一日地迎風(fēng)冒雪，備嘗艱辛甚至付出生命的代價(jià)，最終他決定以身殉道，希望引發(fā)社會(huì)關(guān)注，揭開(kāi)侯貴平案的真相。在這一部分，加入江陽(yáng)殉道計(jì)劃的法醫(yī)陳明章、刑警朱偉、律師張超、張超太太李靜將江陽(yáng)求死的行為闡釋為勇敢。這一勇敢?guī)в斜瘔训纳剩x者可能會(huì)認(rèn)同這一闡釋判斷，對(duì)“江陽(yáng)之死”作出肯定性的倫理判斷。

敘述者在講述時(shí)的不斷反轉(zhuǎn)形成了與讀者之間的張力，讀者作出闡釋判斷，后又推翻之前的闡釋判斷，作出新的闡釋判斷：由贊同“江陽(yáng)之死”是罪不可逭，轉(zhuǎn)向了“江陽(yáng)之死”是尋求正義。在小說(shuō)中，人物所作的不同的闡釋判斷影響了讀者的闡釋判斷，也間接影響著讀者的倫理判斷。

二、《長(zhǎng)夜難明》中的倫理判斷

在費(fèi)倫提出的七條敘事判斷命題中，命題三指出：具體的敘事文本或清晰或隱晦地建立自己的倫理標(biāo)準(zhǔn)， 以此來(lái)引導(dǎo)讀者作出特定的倫理判斷。[1]28《長(zhǎng)夜難明》是一本典型的社會(huì)派推理小說(shuō)，其特點(diǎn)是重現(xiàn)實(shí)意義，輕情節(jié)推理。從這一角度看，小說(shuō)的作者紫金陳通過(guò)對(duì)聚焦人物的選擇和對(duì)敘事進(jìn)程的操縱，在敘事文本中建立起倫理標(biāo)準(zhǔn)，并引導(dǎo)讀者作出特定的倫理判斷。

在對(duì)聚焦人物的選擇上，紫金陳在不同的敘述層次上選擇了不同的聚焦人物：嚴(yán)良、江陽(yáng)、侯貴平。不同的聚焦人物所作出的不同的敘事判斷構(gòu)成了故事層面上的“不穩(wěn)定因素”。另外，這三個(gè)聚焦人物之間也存在著一組隱含的關(guān)系：侯貴平是學(xué)生的幫助者；江陽(yáng)調(diào)查侯貴平案，可以說(shuō)，江陽(yáng)是侯貴平的幫助者；同理，嚴(yán)良是江陽(yáng)的幫助者。紫金陳嘗試著將讀者引向一個(gè)特殊的倫理取位（ethical position）上：江陽(yáng)是在艱難的境遇之下，選擇以身殉道的。為了心中對(duì)真相的執(zhí)念，對(duì)司法公正和正理平治的堅(jiān)守，江陽(yáng)和侯貴平履險(xiǎn)蹈危但仍知難而進(jìn)。敘述者暗示讀者，江陽(yáng)的選擇是令人欽佩的。那么，如前文所述，讀者對(duì)“江陽(yáng)之死”的闡釋判斷就由罪有應(yīng)得變?yōu)閷で笳x，從而對(duì)“江陽(yáng)之死”作出肯定性的倫理判斷。進(jìn)一步說(shuō)，當(dāng)嚴(yán)良作出認(rèn)同江陽(yáng)的闡釋判斷并選擇幫助江陽(yáng)時(shí)，當(dāng)江陽(yáng)作出認(rèn)同侯貴平的闡釋判斷并選擇幫助侯貴平時(shí)，從“有血有肉的真實(shí)讀者”的“倫理取位”來(lái)看，讀者會(huì)認(rèn)同嚴(yán)良與江陽(yáng)的闡釋判斷。而這一闡釋判斷也影響了讀者的倫理判斷：按照敘事文本建立的倫理標(biāo)準(zhǔn)，嚴(yán)良、江陽(yáng)、侯貴平是站在正義的一方，受此倫理標(biāo)準(zhǔn)引導(dǎo)，盡管嚴(yán)良與江陽(yáng)的行為都存在一定程度的違規(guī)，但讀者仍不得不對(duì)其行為作出肯定性的倫理判斷。

在話語(yǔ)層面上，小說(shuō)敘述者的講述和判斷以及作者對(duì)讀者的暗示和引導(dǎo)形成了話語(yǔ)層面的“緊張因素”。在情節(jié)上設(shè)置多次反轉(zhuǎn)本身就是紫金陳引起和保持讀者對(duì)敘事的興趣的手段之一。例如，在小說(shuō)的第一部分，敘述者報(bào)道張超案的詳細(xì)情況時(shí)，曾兩次提到江陽(yáng)的人品，形容他“為人不端”“聲名狼藉”。不難看出，敘述者對(duì)張超持同情和理解的態(tài)度，對(duì)江陽(yáng)持否定態(tài)度，讀者可能會(huì)認(rèn)同這一判斷。然而，江陽(yáng)被誤讀了，他并非聲名狼藉，反而擁有赤子之心，這是紫金陳對(duì)讀者的刻意引導(dǎo)。紫金陳有意向讀者提供錯(cuò)誤信息，使真相不斷延宕，產(chǎn)生懸念。讀者對(duì)“江陽(yáng)之死”先作出否定性倫理判斷，在真相被逐漸揭示后，讀者會(huì)重新審視“江陽(yáng)之死”，轉(zhuǎn)而作出肯定性的倫理判斷。通過(guò)推理，讀者會(huì)站在江陽(yáng)的立場(chǎng)上，認(rèn)同敘事世界的倫理原則。從小說(shuō)觀照社會(huì)現(xiàn)實(shí)的角度看，江陽(yáng)顯然是無(wú)數(shù)平凡的司法工作者的一個(gè)縮影。而在復(fù)雜艱難的境遇下，人的選擇有三種：要么隨波逐流，要么做“沉默的大多數(shù)”，而紫金陳所敬服的，正是最后一種，像江陽(yáng)一樣燃燒自己，執(zhí)著地追求光明。

值得注意的是，近年來(lái)大熱的一些影視作品，不只《沉默的真相》，《瑯琊榜》《白夜追兇》《重生》等作品中的主角都涉及一個(gè)行為：竭力渴求真相昭雪。它不再是簡(jiǎn)單的正與邪的較量，從人物的“倫理取位”看，主角與反派的倫理關(guān)系也不再是常見(jiàn)的正邪對(duì)抗關(guān)系，而是正義的掙扎求存：主角被壓制、被陷害，堅(jiān)守正義反而陷入黑暗；而反派占據(jù)上風(fēng)，成為主角的加害者。這類身處逆境又化險(xiǎn)為夷，歷經(jīng)艱難反敗為勝的驚心動(dòng)魄的故事，使讀者的道德神經(jīng)深受觸動(dòng)。從“有血有肉的真實(shí)讀者”的“倫理取位”看，正義者的一切舉動(dòng)都是為了追求正義并與邪惡抗?fàn)?，讀者自然會(huì)對(duì)其行為作出肯定性的倫理判斷。

三、《長(zhǎng)夜難明》中的審美判斷

費(fèi)倫認(rèn)為，審美判斷既是第一層次的閱讀活動(dòng)，也是第二層次的閱讀活動(dòng)。第一層次的審美判斷指的是對(duì)敘事時(shí)間、文體風(fēng)格、敘事話語(yǔ)等敘事技巧的判斷；第二層次的審美判斷是讀者對(duì)總體閱讀體驗(yàn)質(zhì)量的判斷。[2]111紫金陳常因“文筆差”而被讀者詬病，因此，那些對(duì)紫金陳的敘事技巧評(píng)價(jià)不高的讀者可能會(huì)對(duì)《長(zhǎng)夜難明》產(chǎn)生消極的審美判斷。相對(duì)地，還有一部分讀者能夠接受《長(zhǎng)夜難明》作為一本面向市場(chǎng)的懸疑推理小說(shuō)的缺陷與局限，適應(yīng)其簡(jiǎn)潔的文風(fēng)和緊湊的節(jié)奏，對(duì)其敘事審美方面的滿意度較高，從而獲得愉快的閱讀體驗(yàn)。

倫理判斷和審美判斷又是相互作用的。紫金陳通過(guò)強(qiáng)化人性“避害”的一面，削弱“趨利”的一面，來(lái)獲取大多數(shù)讀者在倫理上認(rèn)同人物對(duì)于“沉默的大多數(shù)”的理解。在江陽(yáng)、朱偉二人調(diào)查屢屢受阻甚至被停職時(shí)，他們的同事雖然不敢直接站出來(lái)表達(dá)內(nèi)心的真實(shí)想法，但在暗中是支持和保護(hù)他們的。陳明章說(shuō)：“要知道，大部分人的心地都是善良的，是站在正義這一邊的……現(xiàn)在也是一種黑與白之間的平衡，如果你們倆遭到不測(cè)，那么此刻將引起沉默的大多數(shù)巨大的反彈?！盵3]213-214作為“江陽(yáng)之死”事件的參與者，江陽(yáng)查案的旁觀者、協(xié)助者，陳明章將大多數(shù)人的沉默闡釋為無(wú)奈之舉，但事實(shí)上，這些人不敢作為本身就有失責(zé)之嫌，甚至有違倫理。但在艱險(xiǎn)的境地中，他們選擇沉默是可以理解的。那么，對(duì)沉默行為的倫理判斷，不僅沒(méi)有降低讀者在敘事審美方面的滿意度，反而能促使讀者作出積極的審美判斷。

再看小說(shuō)的核心事件“江陽(yáng)之死”，圍繞這一事件，讀者需要判斷的有幾個(gè)問(wèn)題：江陽(yáng)怎么死的？江陽(yáng)怎么會(huì)死？江陽(yáng)為何而死？這是2013年敘事線要解決的問(wèn)題。而2013年敘事線提出問(wèn)題的答案，要到2001年、2003年的敘事線上去找。這樣的敘述方式營(yíng)造了強(qiáng)烈的懸疑感，給人以緊張的審美體驗(yàn)?？梢韵胂?，如果紫金陳將三條敘事線合成一條敘事線，敘述者按照時(shí)間先后順序?qū)适逻M(jìn)行敘述，小說(shuō)的懸疑效果就會(huì)降低，讀者在敘事審美方面的滿意度也會(huì)下降。而《長(zhǎng)夜難明》的敘事技巧對(duì)讀者的推理能力表達(dá)了充分的信任，讀者在享受閱讀快感的同時(shí)，也會(huì)作出積極的審美判斷。

當(dāng)然，在敘事技巧上，《長(zhǎng)夜難明》也存在一些較為突出的問(wèn)題。比如，紫金陳在敘述中刻意加入一些不合時(shí)宜的幽默。例如，在民警誤以為張超的行李箱內(nèi)裝著爆炸物時(shí)，將民警的緊張情緒戲言般地置入急迫的環(huán)境，使敘述陡然跳脫：

身后跟著押來(lái)的那個(gè)該死的嫌疑人還在苦苦勸他們：“危險(xiǎn)啊，小心一點(diǎn)，千萬(wàn)別打開(kāi)，你們倆還年輕?！?/p>

聽(tīng)得兩個(gè)警察突然好想爸爸媽媽。[3]5

類似的“幽默”在小說(shuō)中還有多處，紫金陳本人也承認(rèn)這是他的個(gè)人風(fēng)格，也存在于他其他的小說(shuō)之中。遺憾的是，《長(zhǎng)夜難明》作為一篇觀照現(xiàn)實(shí)的、題材沉重的小說(shuō)，這些刻意加入的幽默無(wú)益于減緩壓抑的氛圍，反而讓紫金陳本人的聲音進(jìn)入了敘述，使敘述變得突兀和生硬，讀者閱讀時(shí)難免會(huì)產(chǎn)生跳脫之感，從而對(duì)敘事整體質(zhì)量產(chǎn)生消極的判斷。

四、結(jié)語(yǔ)

《沉默的真相》開(kāi)播以后在收視和口碑上都取得了不俗的成績(jī)。它在改編上盡可能地還原了原著，改進(jìn)了原著中的法律錯(cuò)誤和邏輯錯(cuò)誤，更是刪除了筆者前文所提到的“不合時(shí)宜的幽默”，質(zhì)感與美感都得到了大幅提升。無(wú)論是在敘述方式上還是在敘述效果上，《沉默的真相》都比《長(zhǎng)夜難明》更勝一籌。在敘述方式上，前者沿用了后者三線疊加的敘事模式，從三個(gè)時(shí)空內(nèi)平行推進(jìn)故事，將三個(gè)敘事層次銜接得更加緊密，懸疑效果和敘事張力都得到了增強(qiáng)，極大地豐富了觀眾的審美體驗(yàn)。

但無(wú)可置疑的是，《沉默的真相》的成功，離不開(kāi)《長(zhǎng)夜難明》打下的基礎(chǔ)。在故事層面，小說(shuō)不同敘事層次上不同聚焦人物所作出的不同的敘事判斷構(gòu)成“不穩(wěn)定因素”；在話語(yǔ)層面，通過(guò)敘述者的講述和判斷以及作者對(duì)讀者的暗示和引導(dǎo)形成“緊張因素”。紫金陳在推動(dòng)小說(shuō)敘事進(jìn)程的同時(shí)，不斷挑戰(zhàn)讀者的“敘事判斷”，并在讀者對(duì)“江陽(yáng)之死”這一核心事件的重新審視和修正判斷中實(shí)現(xiàn)其敘事的倫理旨?xì)w：將江陽(yáng)殉道的行為視為追尋和堅(jiān)守正義的方式。在對(duì)文藝作品要求更高的時(shí)下，小說(shuō)《長(zhǎng)夜難明》及其改編網(wǎng)劇《沉默的真相》也許能在敘事上為小說(shuō)的創(chuàng)作和影視化提供一個(gè)新的思路。

注釋：

〔1〕詹姆斯·費(fèi)倫.敘事判斷與修辭性敘事理論——以伊恩·麥克尤萬(wàn)的《贖罪》為例[J].申丹，譯.江西社會(huì)科學(xué)，2007（1）：25-35.

〔2〕尚必武.展示修辭性敘事理論的力量：評(píng)《體驗(yàn)小說(shuō)：判斷、進(jìn)程及修辭性敘事理論》[J].外國(guó)文學(xué)，2008（4）： 108-115;128.

〔3〕紫金陳.長(zhǎng)夜難明[M].昆明：云南人民出版社，2017.