寂寞及其他

李路平

寂 寞

像所有南方人一樣，我固執(zhí)地要吃米（吃米是北方人的說法，就是吃米飯，在這個(gè)比南方更加南方的城市，我身邊的北方朋友尤其多），沒有人愿意和我一起。我一個(gè)人顫顫地穿過馬路，默默向著那條巷子走去。

無人和我做伴，所以我才默默前行，因?yàn)猷徑盒＃@里其實(shí)充滿了生機(jī)，各種飲食店一家挨著一家，甚至廁所那么大一塊地方也可以擠下一家鹵食攤。我本就是來吃飯的，吃飯我習(xí)慣去熟悉的地方，走到巷子中間，就到了。是新開的一家店，以前這里好像是賣冷飲的，簡(jiǎn)單裝修之后，改成了一家燒臘店，味道不錯(cuò)，價(jià)錢合理，老板也和善。店鋪前面是一家理發(fā)店，大概只有兩三個(gè)平方，門的寬窄就是里面空間的寬窄。店門前有一株藤蔓，蒼勁而充滿活力，沿著水泥樁子噌噌地爬到了屋頂上，成了門口一道天然的翡翠檐子，炎熱的夏日剛好可以為這間屋子垂下陰涼。小店沒有招牌，門前沒有任何裝潢，墻面還是粗糙的砂漿，當(dāng)時(shí)對(duì)門的墻上端掛著一面鏡子，鏡子前面擺著一把椅子，人們從這里經(jīng)過，看一眼就能知道是干什么的。

我常常在燒臘店吃飯，常常都會(huì)觀察這個(gè)小門面，不是我刻意要去注意它，實(shí)在是它“想”引起我的注意。理發(fā)店經(jīng)常沒有生意。巷子里是一個(gè)單位的住宅小區(qū)，時(shí)不時(shí)就有小車經(jīng)過，巷子外面是一條大道，每走幾步就有一家裝潢很好的美容美發(fā)店，它是在和哪些人做生意呢？老板六十多，不高不瘦，腦門光亮，剩下的灰白頭發(fā)全往后梳，眼光很硬，看你一眼就會(huì)疼的那種，我就被他看過幾次，所以再不敢抬頭看他。他有一把二胡，沒有生意的時(shí)候他就拉二胡，我每次進(jìn)到這里，幾乎都能聽見。我總是這樣，一邊慢慢吃飯，一邊靜靜傾聽，或急或緩，如行云流水，流淌不息。只不過吃飯要錢，聽音樂免費(fèi)。剛開始我還以為是隔壁用收音機(jī)播放的，問燒臘店老板，她說不是，他每天都要拉，我們又聽不懂，所以感到好煩。

燒臘店后面緊挨著的是一家瓦煲店，燒臘店還沒開張的時(shí)候，我和朋友來過幾次，也是朋友推薦的。經(jīng)常是這樣，比如哪兒的白蘿卜配菜不錯(cuò)，哪兒的米香，哪兒的湯好喝，漸漸就知道了。瓦煲店是以它的辣醬聞名，生意倒不怎么樣，大概和它的經(jīng)營(yíng)有關(guān)——人手不夠，等飯還得要些時(shí)間。我每次來這里的時(shí)候，通常都要多吃一點(diǎn)辣醬，心里方才舒坦一些。

燒臘店對(duì)面是一爿破房子，上的都是門板，也不做什么生意，南邊看起來像個(gè)修車鋪?zhàn)樱边吅孟駨膩聿婚_，門板上有幾個(gè)字：收舊書。底下留了一串電話。我坐下后，忽然瞥見它開了！剛開始只是扒了一塊門板，看見一雙手在暗影里不停蘸白膠粘舊書，光看得見手，卻看不見人。大概天色暗了些，他又掀了兩塊門板，這才露出全貌。我向來喜歡書，飯吃到嘴里沒幾口，怕他關(guān)門，趕忙扒拉幾下就沖了過去。

我問他，老板，你除了收舊書，還賣書嗎？他邊做事邊說話，本地話，我沒有聽懂，又問了一遍。這次他說的是普通話，而且還搭上手勢(shì)，我這才明白：賣，可是書不多，就這一個(gè)架子。雖然有些失望，我還是打量起來。有些一九七六年版的《魯迅全集》散本，有一九九三年版的《廢都》，有漓江版的《一千零一夜》，還有一些古典名著，剩余大部分都是時(shí)下流行的成功學(xué)和算命通書之類。一個(gè)架子看完，沒有挑到什么，我向里張望，才發(fā)現(xiàn)屋子是縱深直入的長(zhǎng)條形，很窄，里屋一片漆黑。問他價(jià)錢，魯迅的雜文一塊一本，厚一些的小說史略兩塊錢，《悲情小說集》五塊，穆凡編選的這本書，選了魯迅、郁達(dá)夫、張愛玲、史托姆、皮蘭德婁和紀(jì)德，還有許地山、張承志、陀思妥耶夫斯基、高爾斯華餒、茨威格和川端康成，硬皮精裝，品相內(nèi)容都不錯(cuò)。我要付錢的時(shí)候，看見對(duì)面空架子上有一座獎(jiǎng)杯，湊近一看，是自治區(qū)教育廳頒給優(yōu)秀文化工作者的紀(jì)念品，它默默地壓在蛇皮袋上，表面蒙上了一層蛛絲和灰塵。我付給他錢，他很誠(chéng)懇地雙手接過，不期然竟對(duì)我說了一聲“謝謝”，隨后找到一個(gè)袋子給我裝好書，穩(wěn)穩(wěn)地遞給我。

剛才在屋子里，他給我打了燈，出來我就發(fā)現(xiàn)天黑得不成樣子。兩邊的飯店燈火通明，理發(fā)店也早已經(jīng)關(guān)門，小攤小販讓這條巷子顯得更加擁擠，沿路還多了許多散步的人群……

恐 懼

恐懼人人會(huì)有，就比如我。我把恐懼分為直接恐懼和間接恐懼。

所謂的直接恐懼，就是那些讓你一看見就會(huì)驚慌失措頭皮發(fā)麻，渾身起雞皮疙瘩，或是有了洪荒之力般一躍而起的恐懼。就比如我，在這一類恐懼里有兩種東西會(huì)讓我有這樣的反應(yīng)，一種是雷電。我天生害怕打雷，尤其是小時(shí)候有種極端惡劣天氣，我們那邊叫“盔面龍掛紙”，一年兩次，每一次都是陰風(fēng)怒號(hào)電閃雷鳴，瓢潑大雨中，大樹和房屋時(shí)常有被劈斷和刮倒的。我躺在房間里的床上，感覺柜子和床板都是一顫一顫的，連同著我也抖動(dòng)不止，直到現(xiàn)在，我都總是很理解晴天霹靂的感覺。另一種就是蜘蛛和蜈蚣那樣的小蟲子，每次遇見都會(huì)驚慌不已，生怕它們落到了身上，或者爬上了腿腳，一段時(shí)間都會(huì)讓我不安。比如最近，我從出租房的二樓下來，在一樓樓梯間看見一條巨大的蜈蚣趴在水管上，渾身打了一個(gè)激靈，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢看了很久，終于去角落里扒拉出一根木棍，打一次跳開來一次，最終把它打得模樣難辨時(shí)，才發(fā)覺自己微微發(fā)抖，頭腦空了半晌。最后安慰自己說，不打死它，咬到人就麻煩了。

也許這樣子的行為對(duì)一個(gè)一米八的男人來說，也太不男人了?？墒侨松砩峡偸菚?huì)有一些不可思議的東西，它可能會(huì)讓你意識(shí)到，也有可能你永遠(yuǎn)也意識(shí)不到，你也許很難接受，但最后總要學(xué)會(huì)相安無事。

我所謂的間接恐懼，類似于心理學(xué)上所說的潛意識(shí)里的恐懼，就像對(duì)未知死亡的恐懼，及對(duì)可能發(fā)生的一切的潛意識(shí)恐懼。對(duì)于像我一樣常年漂泊在外的人來說，間接恐懼更多的是對(duì)故鄉(xiāng)父母親人的恐懼，也許用恐懼這個(gè)詞來概括這種情感并不準(zhǔn)確，有的人更愿意把它叫作牽掛，或者想念，只是于我而言，也許恐懼更為恰當(dāng)。我的父母已經(jīng)五六十歲了，這些年傳來的消息，都是腿腳受傷或者風(fēng)濕疼痛的問題，盡管自己慢慢獨(dú)立了，但心里總有那么一塊地方，時(shí)時(shí)牽系遠(yuǎn)方，總是盼望著故鄉(xiāng)傳來的消息是好消息，父母身體健康，闔家幸福安康。然而游子的心，又怎么可能真的被這樣的消息說服呢？?jī)?nèi)心深處那絲絲震顫的，不就是恐懼嗎？

可能對(duì)于“沒有消息就是好消息”的領(lǐng)會(huì)，歸根結(jié)底還是自身的不夠強(qiáng)大，無論是外在物質(zhì)基礎(chǔ)的支撐，還是內(nèi)在精神強(qiáng)力的支撐，某個(gè)部位總是顯得力有不逮，讓我感覺到心虛。

去年夏天的某個(gè)晚上，我和女友來到邕江邊吹風(fēng)、散步。那一段江堤修建了三層休閑走廊，最底下一層就挨著江水，很多喜歡夜釣的人，下班后就來到這個(gè)地方安坐下來，目不轉(zhuǎn)睛地看著夜光浮標(biāo)。最上面一層就是沿江大道，高高在上，江景一覽無余，很多人都在上面倚著欄桿。我和女友在上面遠(yuǎn)眺了一會(huì)，就往下走，來到江水邊，走走停停地看那些垂釣者。走了一段后，我打算從第二層走廊折返回去。這一道走廊相較于其他兩道更為特別，因?yàn)榧恿死乳?，那時(shí)已經(jīng)是夜里八九點(diǎn)鐘，又沒有裝燈，所以光線異?；璋?。起初我拉著女友毫無顧忌地往前走著，直到越走越暗，身邊沒有其他人了，我有些心虛，盼望著再走幾步就有往上下兩端走的口子，可是沒有，只好硬著頭皮往前走。女友似乎并沒有覺察到我的緊張，仍然一路上平靜又有些愉悅的樣子。等到我們走了一大段路，還是沒有要走完的樣子，也沒有看見口子，我開始慌了，試探著商量要不要往回走，可是前后都有一大段路的樣子，最后兩人決定走下去，走到頭再往上拐。

后來我們又走了一段時(shí)間，我想那段黑暗的走廊有幾公里吧？我們?cè)诘紫轮挥鲆娙齻€(gè)人，其中一個(gè)不知道在黑暗中做什么，另外兩個(gè)是情侶，沉迷于卿卿我我，直到我們經(jīng)過才發(fā)覺。這次恐懼讓我意識(shí)到了什么，它和我以往的恐懼并不相同。如果說之前所說的恐懼都是囿于自我內(nèi)心的話，這次的恐懼卻并非如此，因?yàn)槲乙呀?jīng)不再僅僅是我自己了。我和女友構(gòu)成了一種前所未有新的關(guān)系，我在這種關(guān)系中有著舉足輕重的作用，同理她也如此，倘若我在她面前顯露出不可信任的恐懼，那我們的關(guān)系，估計(jì)也像那次經(jīng)歷一樣走到盡頭了。

當(dāng)然，并不是說男人沒有恐懼的余地，我所想要表明的是，怎樣的恐懼才不會(huì)讓我們舉足不前，讓我們徹底失敗。

草 莓

記得草莓的滋味，卻不是因?yàn)槌浴?/p>

多年前，考研之后我變得頹唐不堪，成績(jī)不理想，尤其是對(duì)未來的恐懼，讓我在這個(gè)異常寒冷的假期不想回家。

同學(xué)聯(lián)系到當(dāng)?shù)匾患曳康禺a(chǎn)公司兼職做宣傳，正缺人，我毫不猶豫加入了。我們都來自農(nóng)村，在農(nóng)歷年尾留下打工，無非是為了掙錢。我們“工作”的地方是售樓部的一個(gè)小單間，住的是學(xué)校寢室。

所謂做宣傳，并非用腦力做策劃，而純粹是體力活：把楹聯(lián)福字和小紅包一份份放入精美的包裝袋里，裝好后再拿到縣市的街面上派送，以此宣傳售樓。一個(gè)白天五十元，加班費(fèi)三十元每晚。臨近歲末，我們必須在一個(gè)禮拜內(nèi)裝好并且完成派送。幾千份的禮品，幾十箱的貨，我們沒日沒夜干活，所有人得到的工資加起來，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有公司要派送出去的禮品花費(fèi)得多。

我們每天都待在售樓部的小單間里，從早上八點(diǎn)一直到晚上十點(diǎn)。中午吃飯，一開始他們的員工會(huì)幫我們叫外賣，幾回之后便要我們自己出去吃。一餐補(bǔ)助五塊錢，晚飯也是如此，我們每餐都吃五塊錢一碗的炒素粉。但我們的工作并非如此單調(diào)，有一個(gè)小單間，我們把門一關(guān)，一拴，便有說有笑，加緊干活，也不是很累。除了到隔壁房間拿貨，以及工頭時(shí)不時(shí)的監(jiān)督，我們幾乎和外面的其他人沒有絲毫聯(lián)系，獨(dú)自在一個(gè)小天地。

傍晚吃過飯回來，公司里的員工已經(jīng)全部下班了，整個(gè)售樓部沒有一個(gè)人影，燈光也換了另外一套，幽微，柔和。這個(gè)時(shí)候，里外似乎才是我們的世界，我們時(shí)不時(shí)瀏覽那些掛在櫥窗里展覽的各種瓷磚和高級(jí)設(shè)施，一會(huì)兒又撫摸大廳里的各式高檔沙發(fā)，或是在一個(gè)藤椅上坐下，微笑著閉上眼睛。臨街的一面是玻璃幕墻，回來后，我就坐在充滿暖氣的室內(nèi)的長(zhǎng)條沙發(fā)上發(fā)呆，看著窗外紛紛的雪花和匆匆的路人。先是窗外的光線明于室內(nèi)，直至室內(nèi)的燈光亮于窗外，我才回到小單間里繼續(xù)干活，有天發(fā)現(xiàn)路上發(fā)生一起嚴(yán)重的交通事故，現(xiàn)場(chǎng)凌亂的血跡還留在那里，而當(dāng)事人已不知所終。

晚上加班更加自由，無人監(jiān)督，不緊不慢，到了時(shí)間，我們就叫兩輛的士，一同回去。但是車費(fèi)不報(bào)銷，每次都是輪流支付。回到寢室，就能感到慘淡不堪。寢室早已停電，洗腳洗臉都用自來水，冰冷刺骨，洗好后鉆進(jìn)被子里，好長(zhǎng)時(shí)間才能暖過來。盡管如此，每次必然都會(huì)被凍醒，在午夜或凌晨，躺在一個(gè)人的寢室，有時(shí)候像那只大狗蜷縮成一團(tuán)，有時(shí)候趴在床頭寫詩(shī)。我總是在黑夜里睜著眼睛等待黎明，期盼著早點(diǎn)去到那里。

只是在室內(nèi)做工的時(shí)間也很短暫，待了三四天，該裝的都裝好了，剩下的兩天就是出門分發(fā)。其他同伴都有好幾次經(jīng)歷了，我還是頭一次，在市里，從陽明路的豪華門面，一直到社會(huì)市場(chǎng)的小攤小販。剛開始下著冰涼的冷雨，后來又刮起刺骨的冷風(fēng)。幾個(gè)公司的男女一直坐在別克車?yán)?，間或裹衣下來買些小吃，透過車窗還能聽見他們的調(diào)笑。我生性不大愛說話，一路上都說“送你”或“看看”，路人撿了便宜，就會(huì)向我多要一些，有時(shí)候還會(huì)發(fā)生哄搶，我也隨意。我們提一大堆出去很快又回來，他們就起了疑心，跟著我們，要我們務(wù)必一家家一份份地送。

第二天我們?nèi)チ丝h里，先去機(jī)關(guān)單位送了幾捆，接著又在大街上分發(fā)。年味已經(jīng)非常濃了，店里的音響都放著喜慶的歌曲，商鋪里的年貨琳瑯滿目，街面上擁擠著紅男綠女。走在路上，我忽然很想呼朋引伴，但入目皆是喜悅的陌生人。

這也是工作的最后一天，返回時(shí)天氣尚好，公司里的幾個(gè)男女在路上看見了賣草莓的廣告，就按著路線開過去。到了場(chǎng)地他們便一哄而下，向老板要籃子，一個(gè)個(gè)都鉆進(jìn)大棚里面去了。那是個(gè)晴天，沒有下雨也沒有下雪，鄉(xiāng)下的天空非常明凈，藍(lán)天很藍(lán)，白云很白，國(guó)道邊的白楊樹全部落了葉子，草木凋零，田壟清晰可見，有的地方殘留著積雪，還有的地方竟有小片綠蔭。和我的家鄉(xiāng)一模一樣，我在心里慨嘆著。我沒有鉆進(jìn)大棚，只在大棚外面朝里看，萬綠叢中才有一點(diǎn)紅，紅得妖艷，紅得有一股子腥氣，紅得像假的一樣。

我在車上等他們，他們回來時(shí)，草莓都裝進(jìn)了精致的包裝袋里，相互討論著彼此花了多少錢。

我一周掙了五百，但是我們的工資拖了幾個(gè)禮拜，將近年關(guān)的時(shí)候才發(fā)下來，我原本計(jì)劃在城里給爸媽買的東西，也全都沒有買到。

南國(guó)如何知秋

我所以一廂情愿地把這里稱為南國(guó)，有兩個(gè)理由支撐：第一因?yàn)閺V西算是很南方的省份了，再往南就是北海和越南；第二南寧是紅豆的故鄉(xiāng)，有詩(shī)云“紅豆生南國(guó)”，這兩個(gè)理由難道還不夠嗎？

劉真表示，摻混肥以其受環(huán)保影響小、配方調(diào)整快等特點(diǎn)，產(chǎn)量及需求量或有一定程度的增加。與此同時(shí)，劉真也表示，終端經(jīng)銷商自行配制摻混肥料并不具有優(yōu)勢(shì)，前期的設(shè)備投入和并無成本優(yōu)勢(shì)的原材料采購(gòu)，使其生產(chǎn)成本高且價(jià)格優(yōu)勢(shì)不明顯，目前多以為農(nóng)戶“量身定做”進(jìn)行營(yíng)銷，基層經(jīng)銷商生產(chǎn)摻混肥還會(huì)面對(duì)政策及環(huán)保等壓力，轉(zhuǎn)型需謹(jǐn)慎。

南寧地處亞熱帶，按照林白的說法，這里一年中大概有十個(gè)月的夏天，放眼望去幾乎都是常綠闊葉林植被，還有隨處可見的棕櫚科植物，如若說起南寧的棕櫚大道，民族大道就算是其中之一。由于離海很近，時(shí)常會(huì)有季風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)吹來，在我這個(gè)久居江南的人眼里，這里的盛夏天氣反而要比家里涼快許多，節(jié)假日不回家，潛意識(shí)里也是與此有關(guān)。

稍稍靠北一些，介于亞熱帶和溫帶之間，那里的一年四季卻分外明顯了：春天桃李芬芳，仲夏綠樹成蔭，暮秋便是落英繽紛，隆冬當(dāng)然是漫天飛雪。譬如贛南鄉(xiāng)下的老家，門前屋后遍布池塘，春天雨水豐沛，塘中總是綠水盈盈，桃李列次種在岸邊，開花時(shí)節(jié)，交相輝映。對(duì)我來說，果要吃，景也要看，無論白花紅果，風(fēng)平浪靜時(shí)的場(chǎng)景比一幀過塑的相片保留得還要久，離家千萬里時(shí)，每遇春天，那幅美景就立馬浮現(xiàn)在眼前。夏冬似乎和其他地方別無二致，反倒是秋天的蕭瑟直逼人心！家門口種有一列白楊樹，夏天時(shí)葉子呼啦啦響，到了秋分，滿樹綠葉已不知何時(shí)全部變黃變白，一陣風(fēng)便可刮落一地，有時(shí)一夜風(fēng)停，家門前堆著的落葉便足夠燒幾天的飯，父親早起都要將門前打掃一番，而我較懶，起來推門出去，坪上就變出了一摞碼得很整齊的柴火，各處都是干凈無比，泥土濕潤(rùn)，微風(fēng)又起，真以為一切都是風(fēng)的功績(jī)。

直到漂泊異地，到了南寧，才想，南國(guó)之秋如何？

在奔赴這里求學(xué)之前，我已讀過林白，從她那本描寫N城的小說里，我斷定，不用帶冬天的衣被便能在這里安然地度過三年。啟程時(shí)，我真的只帶著春夏衣裳，我以為，在南寧漫長(zhǎng)的夏天之外，其余的便是一個(gè)略長(zhǎng)的秋天。直到來這里待過一年，才發(fā)現(xiàn)并非如此。

南國(guó)只有幾“場(chǎng)”短暫的秋天，在秋天你幾乎看不到許多的落葉，也見不到光禿禿的樹干，這里有的只是從別處吹來的幾“陣”秋天。

南國(guó)的秋天藏在雨后。如果盛夏之后沒有雨水，南國(guó)就少了一個(gè)秋。在年末的某一天，忽然就感受到了寒冬的凜冽，此后天氣便一直如此，如果下雨，氣溫則更低。剛過去的幾月，據(jù)說是南寧最冷的一個(gè)冬天。南國(guó)的秋天不僅看天氣，也要看運(yùn)氣，運(yùn)氣不好，被凍傷手腳，也休想見秋天一眼。沒有秋天，南寧的綠葉也不會(huì)為你一夜落盡。如果雨是簾子，那么秋天就是簾子后面的世界，只有打開雨這扇門，你才能真正進(jìn)入南國(guó)的秋天。

俗話說：一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)涼。南國(guó)的秋天也可以說是夏天的一部分，但是和夏天又不一樣，盛夏一場(chǎng)大雨帶來的是酣暢淋漓，如果淋一場(chǎng)秋雨，說不定就會(huì)生病。夏雨之后清爽涼快，秋雨一過，空氣似乎又凝固了一些，微風(fēng)撲面時(shí)，會(huì)有異樣的感覺。夏雨是涼，秋雨是冷，雖然升溫之后相差無幾，可是雨后降溫卻緩急迥異。一般夏雨后面藏著的仍然是夏天，而南國(guó)的夏雨后藏著的卻是秋天，不是連綿幾月，有時(shí)僅僅是幾天。

我挨凍一些無所謂，秋天還是穿短衣短褲，知道不用多久又會(huì)是夏天，怕冷的人卻早早穿上長(zhǎng)裳長(zhǎng)褲，鋪上被褥了。但沒帶棉衣褲是絕對(duì)失策的，因?yàn)椴恢滥膱?chǎng)夏雨過后，你就走進(jìn)了冬天。

謊 言

說自己沒有撒過謊一定是騙人的。

記得小時(shí)候不會(huì)撒謊，被父親懲罰在門前臺(tái)階上罰跪。回想起來，那其實(shí)也算是一件特別嚴(yán)重的事情。

當(dāng)時(shí)我才只有六七歲，當(dāng)時(shí)的村莊也和現(xiàn)在的不一樣，離房屋一兩米遠(yuǎn)的地方，就是草木茂盛、無法涉足之處。當(dāng)時(shí)的我們也不像城市里的孩子，步履不穩(wěn)時(shí)便離開家里去了學(xué)堂，我們還是在叢林草莽間，消耗著我們的童年。

有一次我和村里其他三個(gè)男孩子，因?yàn)闊o所事事，鉆進(jìn)了村子西角的一片竹林里。那里并非是修長(zhǎng)粗壯的竹林，而是細(xì)小柔韌的竹叢，我們個(gè)子小，鉆到里面去，就像麻雀鉆進(jìn)了巢里一樣。那些細(xì)密的竹枝互相纏繞、交織，編織成了一片綠色的網(wǎng)，那個(gè)傍晚金黃的光線照進(jìn)來，落在我們幾個(gè)人的臉上和身上，竟有一種奇異的感覺，暖融融的，讓我們變得興奮起來。正好有個(gè)伙伴口袋里裝著偷偷從家里帶來的火柴，我們扒拉著身邊的枯葉，聚到一起，就點(diǎn)起火來了。

當(dāng)濃煙剛從竹林上空升起時(shí)，我們就被大人從林子里拎了出來。父親是別人轉(zhuǎn)告他的，但他并不因此而不了了之。他在房前責(zé)問我鄰居所說是否是真的，當(dāng)時(shí)大概沒有見過如此嚴(yán)厲的父親，所以我小聲承認(rèn)了，以為那樣子教訓(xùn)我?guī)茁?，就?huì)讓我走開?？墒悄谴胃赣H卻沒有像其他時(shí)候那樣縱容我，詢問過后，他便叫我走到門前的臺(tái)階上跪著。我流著淚跪了好久。

這并不是為自己說謊找借口，只是回憶起往事，它深深地烙印在我心里，始終無法忘記?，F(xiàn)在我知道父親是因?yàn)楹ε露鴳嵟驊嵟鴳土P我的。當(dāng)時(shí)那片竹叢茂盛，有很長(zhǎng)一道邊緣線，緊緊挨著村里的土木房子，如果因?yàn)槲覀兊臒o知而引燃了這一片叢林，勢(shì)必給村子造成嚴(yán)重?fù)p失，釀成可怕的災(zāi)難。

這件事情至少讓我領(lǐng)悟了兩點(diǎn)：其一，就是有的事情并不能撒謊推脫責(zé)任，否則日后可能造成更為嚴(yán)重的后果；其二，如果自己有能力去承擔(dān)和解決，有的時(shí)候撒謊也是無關(guān)緊要的。這里所說的無關(guān)緊要，既包括一些無足輕重的事情，也包括人們所說的“善意的謊言”，我不知道對(duì)一些模糊不清然而并不重要的事情敷衍了事算不算是一種罪過，我也很難估量“善意的謊言”有時(shí)候會(huì)多么嚴(yán)重地傷害一個(gè)人，但我清楚一點(diǎn)，這個(gè)世界需要有謊言的存在。

比如我們的一些隱秘的過往，它并不對(duì)這個(gè)世界構(gòu)成犯罪，只是對(duì)自己而言是一種難言之隱，所以當(dāng)別人試圖觸及，尤其是用各種手段要求坦誠(chéng)時(shí)，我寧愿用一些不真實(shí)的事情蒙混過去，因?yàn)槲矣X得我的心需要有這樣一塊無人探及的幽微之處，不論它給我喜悅還是恐懼，我都需要它的存在。而那些時(shí)候，就是當(dāng)我們感到自己必須欺瞞一個(gè)人時(shí)，我也會(huì)毫不猶豫地把不真實(shí)的東西告訴他（她），不論我們是血緣至親還是泛泛之交。因?yàn)橛械臅r(shí)候，謊言的力量會(huì)大于真實(shí)的力量，真實(shí)有時(shí)候確實(shí)是失效的，雖然這看起來有悖于生活，然而這不就是生活嗎？

這兩年，因?yàn)楣ぷ鞯淖儎?dòng)，我又回到了曾經(jīng)讀書的城市，在這里，我也開始了自己的第二段戀情。我的現(xiàn)女友是一個(gè)很活潑純真的女孩子，以至于我面對(duì)她時(shí)，覺得自己應(yīng)該毫無保留，曾經(jīng)的一切毫不隱瞞——如果她想要探尋我的過去的話。人與人之間的感覺總是如此無法說清，也許這只是將心比心。

雖然如此，在某些事情的細(xì)節(jié)上，我覺得保留或許會(huì)讓她更安心，這時(shí)候，我也會(huì)不由自主地含混過去。比如她問我，和前女友牽手時(shí)，是誰先主動(dòng)？這應(yīng)該怎么掰扯呢？感情的事想理卻會(huì)越理越不清楚，但我知道此刻，我深深地愛著她，愿意把自己的所有都給她，我更堅(jiān)信當(dāng)下的愛能勝過一切，也只有當(dāng)下的愛，才能讓兩個(gè)人更珍惜現(xiàn)在，真實(shí)地觸摸到彼此的存在。