李向晚

徐 楊

一

李向晚在客房做清潔時撿到一枚戒指，赤裸裸一個金環(huán)，邊沿圓潤。她把戒指舉起來，穿過指環(huán)看見了屋頂?shù)难┖瓦h(yuǎn)處的山落，風(fēng)拂來蕩去。李向晚給最近住宿的客人挨個打電話，無人認(rèn)領(lǐng)，她把戒指掛在自己房間的羊角上，羊頭掛在墻上。

李向晚是南方人，在北境的小村開了一家民宿，一個人打理五間客房。往年大雪封山，游客來得卻旺，住木屋，看炊煙，摸黑還要裹著軍大衣去等日出。疫情三年，生意寡淡，雪地上多的是鳥雀爪印。春節(jié)前，李向晚鎖了門回南方，說是另謀出路去，走之前把鑰匙給了房東銀匠，讓他代為打理，所得五五分成，約定一年為期，謀得出路就退租，不成還回來。春節(jié)后不久，云杉林剛開始抖落風(fēng)雪，她又踏著車轍和馬蹄印回來了。回來那天銀匠去接她，看見她一只手拉著皮箱，一只手捂著耳朵，睫毛上墜著霜。

因?yàn)槭芰撕?，李向晚回到北暮村后高燒不退，在房間里昏睡了幾天，總是夢見動物。退燒后她去打掃房間，撿到了那枚戒指，不知為何，自那天后再沒游客來過。李向晚有時整日不出門，窩在木屋里看小說，小說都是銀匠去鎮(zhèn)上送鐲子時給她捎來的，是些舊書，用塑料繩捆成一捆，花花綠綠，有的缺頭少尾，有的字縫里連頁寫滿不知年月的感懷，癡癡愛愛的。李向晚用電飯鍋煮玉米，邊啃邊看邊笑，困了望一眼墻上的戒指，倒頭便睡，一天也就過去了。夢里有時會見到一只熊在被窩里拱她。

這天銀匠來拍門，給李向晚送來一塊熱騰騰的馕，馕里包著羊肉，挎包里還捂著一壺奶茶。銀匠是圖瓦人，會說些漢語，李向晚剛來村子時，閑來無事喜歡去看他砸銀子，咣咣咣，心事就全拋掉了。

李向晚啃著馕，奶茶加了蜂蜜。銀匠走后，她又昏睡了一下午，夢見村子里長出雨林，蟬鳴聒噪，到處濕嗒嗒的，駱駝在闊葉間時隱時現(xiàn)。醒來后窗外已經(jīng)暗下來，李向晚把剩下的奶茶倒進(jìn)杯子，在微波爐里熱了吞下去，身上暖起來。胡亂翻了一會書，又覺得腹中鼓脹，便攜了茶壺去找小銀匠。

大雪封山。村子不大，百來戶人家，沿河坐落在一川狹長的山谷中。李向晚裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)埋頭走，露出一雙眼睛像是結(jié)冰的湖面，四周不時傳來木頭開裂的聲音。

銀匠給她盛羊肉抓飯，她不吃，銀匠又開了一罐黃桃罐頭給她。兩人圍著火爐，銀匠還在看那枚戒指。中午在李向晚屋子里，銀匠發(fā)現(xiàn)了那枚戒指，說像是他做的，李向晚讓他拿回去研究研究，看能不能找到失主的電話。

銀匠把戒指放在緞面桌布上，說前段時間有一對年輕夫妻來店里，丈夫要一枚銀戒指，送給妻子，銀匠讓他們第二天來取。結(jié)果當(dāng)晚那個男人又獨(dú)自前來，讓銀匠再做一枚金戒指，還要在上面刻兩個字，第二天悄悄拿給他。

銀匠把戒指拿起來，指給李向晚看，原來在指環(huán)內(nèi)側(cè)，有兩個極小的英文“w”和“q”。做戒指不難，難的是去哪里尋金子。男人出價(jià)不菲，又要得急，銀匠偷偷把媽媽的金耳環(huán)熔了，連夜做好，第二天偷偷塞給了他。

“他沒說刻這個是什么意思？”

銀匠搖搖頭。

“這狗東西，肯定是給小三刻的?！?/p>

“什么是小三？”

李向晚哽住了，吃了一塊黃桃說：“小三就是壞女人。你看我像壞女人不？”銀匠搖搖頭。李向晚把手抄進(jìn)袖子里，兩只棉窩窩鞋靠近爐子輕輕跺了一陣，讓銀匠給那個男人打電話。銀匠不肯，說那個男人說了，不能告訴他女人。

“你打通后我來說，拐著彎說，懂不？”

銀匠環(huán)視屋子，以為李向晚要在這里跑起來。

電話打通，李向晚按了免提，接電話的是個男人，李向晚問對方是不是丟了貴重物品，在客房撿到的。電話那頭沉默了一下，“謝謝，不是我們的。”

李向晚剛想開口，卻聽到電話里傳來女人的聲音，低聲問是什么貴重物品，然后那女人接過電話，李向晚說：“一個金戒指，一個銀戒指，哪個是你們的？”

女人猶豫了一下說：“金戒指?！?/p>

李向晚說：“那一個鉆戒指，一個金戒指，哪個是你們的？”

電話那頭一陣嘈雜。

銀匠在旁邊聽得著急，小聲說：“別再說了，金戒指是小三的?！彪娫捓锿蝗粋鱽硪痪淠腥说穆曇?，“哪有什么金戒指、鉆戒指，都是騙子”，然后掛斷了。

李向晚笑得捧著肚子，不一會兒眼淚就出來了。銀匠在旁邊看著，不知所措，埋頭掏了掏爐灰，爐火更亮了。李向晚停住笑聲吸著鼻子，拍了一下銀匠的膝蓋說：“一個貪財(cái)，一個好色，倆都不是好東西！”

二

幾個月后，一片云彩飄過來，李向晚搬張小桌子坐進(jìn)院子的云影里，切開半個西瓜就著穿堂風(fēng)吃起來，心情尚好。五間屋子連日滿房，一大早這些人就跟鴿子一樣放出去，不知道頂著太陽在這村里轉(zhuǎn)悠些什么，直到傍晚才回籠。李向晚吃完西瓜就困了，正準(zhǔn)備午睡，銀匠舉著手機(jī)跑來，把手機(jī)往李向晚手里塞，李向晚攤開手往后讓，手上都是西瓜汁。

“電話來了，戒指，戒指?！便y匠指著電話說。

“什么戒指？”

“英文戒指，又來電話了?！?/p>

李向晚洗洗手，又切開半個西瓜，讓銀匠坐下。銀匠已經(jīng)很久沒見過李向晚，開春后，李向晚就閉門不出，有客人時，能看見她中午在院子里洗床單、晾被罩，叫她也不答應(yīng)。

銀匠說不清楚，李向晚干脆把電話撥回去，是一個女人，聲音沙啞，鼻音很重，問能不能把戒指還給她。

“我這有好幾個戒指，有金的、銀的、銅的、鐵的，還有鉆石的，哪個是你的？”李向晚又來這一套。

“金的?！?/p>

“金的也有好幾個，有花紋的，沒花紋的，圓的、扁的、方的……”

“上面刻著英文，晚晴?！睂Ψ酱驍嗨f。

“你叫晚晴啊，你咋不叫還珠格格呢？我還叫向晚呢。”

“你真的叫向晚。”銀匠在旁邊說。

李向晚愣了愣，“你是上次那個女的嗎？”

“我生不下來。”電話里說，說完嗚嗚嗚哭起來。李向晚和銀匠大眼瞪小眼，銀匠小聲說：“給人家吧?！崩钕蛲碚f：“還沒弄明白什么意思?！彪娫捘穷^拖著哭腔說：“那個戒指是他給我買的，你能把戒指給我送來嗎？我就在巫城，不遠(yuǎn)，我給你錢。你給我吧，我就當(dāng)他在我跟前，我誰也不賴，你們也別賴行嗎？”

“她好像在生孩子?！便y匠說。

李向晚瞪了銀匠一眼，“巫城哪里？”“巫城45路公交坐到最后一站?！?/p>

“然后呢？”

“流了好多血。”

又是一陣嘈雜，電話斷了。

第二天下午，銀匠正在家，李向晚突然進(jìn)來，頭也不抬從桌上抽出一把鏨刀，嗖的一聲甩出去扎在了墻上。墻上掛著一塊舊切菜板，上面布滿刀口，從鏨刀入木的力度，銀匠聽出李向晚殺氣重重。李向晚走過去將五把房門鑰匙一個一個掛在鏨刀上，轉(zhuǎn)身對銀匠說：“走不走，去送戒指?！?/p>

銀匠把手頭的幾單銀飾趕制好，連夜給鎮(zhèn)上的游客送去，回來把李向晚的鑰匙摘下來，和展示柜里的銀器一起，收進(jìn)一個軟皮的箱子，又將常用的鏨刀擦了，掃掃地，才睡下。天微微亮，山里的鳥雀響成一片，銀匠起來把行李搭在摩托車上，綁好，做飯吃了，去接李向晚。半路他又折返回來，裝了件厚衣裳。

巫城不遠(yuǎn)，下了山，出了鎮(zhèn)子，駛過野馬川，再穿一條隧道就是了。李向晚穿了件寬大的沖鋒衣，她用一根紅繩把戒指穿起來，掛在脖子里。銀匠把頭盔摘下來遞給李向晚，李向晚接過頭盔，看到頂上破了個洞。

“狐貍害的?！便y匠說。

“狐貍？”

“對，狐貍，上次我去鎮(zhèn)上買銀料，回來時在野馬川路邊尿尿，一只狐貍就在車把上悄悄摸我的銀子，我拿頭盔砸它，沒砸到?！?/p>

李向晚把頭盔戴上，風(fēng)吹過那個裂口，李向晚的一縷頭發(fā)飄在外面。

野馬川是一片荒野，左右看不到邊界，據(jù)說以前有許多狐貍出沒，遷徙的牧民經(jīng)過時，晚上扎下氈房休息，狐貍會咬斷馬的韁繩，騎在馬背上悄悄離去，所以牧民也把野馬川叫作狐貍川。

駛進(jìn)野馬川，李向晚掏出銀匠的手機(jī)給那個叫晚晴的女人打電話，沒人接。

“還去嗎？”銀匠問。

“去，45路公交最后一站?！?/p>

“咱們又不認(rèn)識她，為什么要去送戒指？”

“不是你要給她的嗎？”

“我是覺得應(yīng)該還給她，可是天這么熱，送過去太辛苦了。其實(shí)我自己去也行?！?/p>

“開你的車吧，今天話怎么這么多。”

太陽有點(diǎn)大，路上很久才能看到一輛車子，荒野遠(yuǎn)處有活物移動，不知是野馬還是駱駝。李向晚突然想起她第一次來北暮村，那是秋天，旅游大巴行駛在野馬川的時候，她望向車窗外，還在想著不久前分別的一位朋友告訴她的事情，朋友說，海螺在大海附近時，大海發(fā)出的聲音會與海螺內(nèi)部的空氣共振，所以它們就有了大海的聲音。如果海螺離開海邊久了，其中的聲音就不再是大海的聲音，而是其他的聲音。

頭盔里似乎也回蕩起一陣海潮聲。李向晚覺得發(fā)悶，就把頭盔摘下來，路邊的風(fēng)景一成不變，有些無聊，她把頭盔給銀匠扣上，大聲跟銀匠說了一遍當(dāng)初她來到這里的經(jīng)過。她從海邊的熱浪說起，講向海洋延伸的半島和佇立在盡頭的燈塔，講南方濕熱的雨林，那里的葉子又闊又綠，講長江邊上高低錯落的山城，講江南小鎮(zhèn)吳儂軟語，講塞外古城樓的黃昏和夜晚謎語一般的星星。一直說到野馬川，說到北暮村。李向晚說累了，荒野遠(yuǎn)處有幾縷纖細(xì)的龍卷風(fēng)，拂起沙塵吹息不止。銀匠敲敲自己的頭盔，李向晚幫他把頭盔摘下來。

“大象真的很聰明嗎？”銀匠問。

“大象的皮層整體很厚，但褶皺間的皮膚很薄，所以喜歡滾一身泥來防蚊子?！?/p>

“雨林到底是什么樣子？我也想去看看?！?/p>

“沒什么好看，濕答答的?！?/p>

李向晚說完又戴上頭盔，趴在銀匠背上睡著了，做起了濕嗒嗒的夢，中間熱醒幾次。斷斷續(xù)續(xù)的夢里，她看到家鄉(xiāng)燠熱闊大的野芭蕉林，一隊(duì)動物正在林中穿行而過，發(fā)出窸窸窣窣的聲響，像邊走邊蛻去軀殼。枝葉的空隙里，李向晚依此看見了行進(jìn)的象牙、馬尾和駝峰，駝峰上蹲著一只狐貍，倏然而逝，一切都明滅不定。

已經(jīng)快到中午，李向晚的頭發(fā)飛進(jìn)去很多沙子，她很久不做聲了。銀匠看到前方路邊有一個氈房，就想去借點(diǎn)陰涼休息一會。他減緩車速開到氈房門口，門關(guān)著，屋后堆著高高的草料。他正要跟李向晚說話，突然李向晚頭一歪，半個身子栽出去，銀匠趕緊剎停，伸手將李向晚攔住。李向晚這才醒過神來，恍惚聞到一股腥臭味，她的頭盔脫落，嗒嗒地滾向遠(yuǎn)處，停在了一雙穿著黑皮鞋的腳上。

車子倒在路邊，銀匠扶著李向晚，走到氈房門前喊了兩嗓子，沒人應(yīng)，他才看清門上掛著鎖。銀匠一腳把門踹開，俯身進(jìn)去，里面空蕩蕩的，條鋪上擱著矮桌子。銀匠讓李向晚倒在鋪?zhàn)由?，然后張著手不知該怎么辦。

李向晚迷迷糊糊聽到一個女人的聲音，“吃個西瓜吧?！便y匠聽到李向晚嘴里咕噥，“西瓜?！便y匠突然想起來，跑出去從摩托車后備箱捧出一個西瓜，抱進(jìn)來左右看了看，就地摔了，拾起干凈的一瓣喂李向晚。李向晚啃了一小口，在嘴里緩慢地嚼，嚼了一會就睡著了。

銀匠幫她把鞋子脫了，又撥開貼在她脖子上的頭發(fā)。他把李向晚的沖鋒衣拉鏈拉開的時候，看到李向晚的肚子隔著襯衫鼓脹脹的，以為李向晚又積食了，想給她揉一揉，手剛搭上去，李向晚咳嗽一聲醒了過來。銀匠扶她起來，給她喂西瓜，她手在旁邊拍了拍，說：“坐?！便y匠就坐過去，李向晚說：“沒讓你坐，快給人家讓一塊西瓜。”銀匠左右看看，并沒有別人。李向晚說：“我不知道怎么了，有點(diǎn)頭暈?！便y匠松了口氣說：“你中暑了，眼睛花了?！崩钕蛲睃c(diǎn)點(diǎn)頭，又歪倒在條鋪上說：“就是，我再瞇一會，你們聊?！?/p>

李向晚又睡著了，銀匠坐立不安，出去看了看，正是中午，太陽老高，路上一個人也沒有，荒野里刮著風(fēng)。銀匠眼角攢了一大顆汗珠，他揉揉眼睛，回到屋子里，看到李向晚一只手捏著脖子里的戒指，一只手?jǐn)R在肚子上，胸口平緩起伏，像在做夢。銀匠放下心來，注意到右手邊還有個門簾，是一個隔間。銀匠過去掀開門簾，不禁發(fā)出一聲短促的驚呼，里面擺著一張女人的遺像。

三

趕在大雪封山前，我終于抵達(dá)北暮村。已是黃昏，下了大巴車，我攔住一個騎馬的小男孩，問他知不知道李向晚的家，他說知道，讓我上馬。我跨上去，小腿發(fā)酸。我在巫城晚報(bào)做記者，春節(jié)臨近，我準(zhǔn)備休年假，跟春節(jié)假期連起來，湊夠十天，帶家人去南方旅行過年。遞上假條，主編給我派了最后一個選題：穿過野馬川，去北暮村采訪李向晚，回來一手交稿子，一手批條子。真賊。

早前主編在手機(jī)上刷到一則舊聞，今年上半年的事情，一個叫李向晚的女人在巫城人民醫(yī)院病房接受采訪，旁邊站著一個黑胖的司機(jī)。李向晚說她尋人，人叫晚晴，約在巫城見面，但對方一直沒有出現(xiàn)，也不接電話，她是從北暮村趕來給她送戒指。李向晚來到巫城之前中暑了，后來又摔了一跤，旅游公司的熱心司機(jī)在野馬川看到她，免費(fèi)把她送到了醫(yī)院。新聞標(biāo)題叫作《北暮村孕婦翻山越嶺送失物，晚晴你在哪》。

我騎著大馬，男孩坐在前面，馬蹄聲踏著歲暮傍晚，一群孩子跟在后面起哄。我問他們知不知道李向晚的事，所有的孩子都搶著回答，騎馬的男孩轉(zhuǎn)過頭問我：“李老師講，鯨魚不是魚，跟我們一樣，是吃奶長大的，這是真的嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。我才知道，李向晚尋人送戒指，北暮村的名字掛在電視上重播了好幾天，后來新聞還被上星衛(wèi)視采用，剪輯了一條簡訊播出。這在村里成了大事，村委會給李向晚開表彰會，還將她聘進(jìn)村小學(xué)當(dāng)老師，教語文和科學(xué)課。我在馬背上拿出相機(jī)，給孩子們拍照，而他們一張嘴巴接替另一張嘴巴，給我講了許多李老師的事情。在我看來，他們都是天生的小說家。

李向晚醒來后，又吃了一些西瓜，終于恢復(fù)過來。走出氈房，銀匠去扶摩托車，李向晚看到一個人從氈房跟了出來，頭上戴著李向晚的頭盔。她個子不高，扎著及腰的馬尾，發(fā)尾卻染成了紅色，身上穿一件白裙子，腳踩一雙黑皮靴，露出來的脖頸兒和手腕比裙子還白，雪白雪白的。她手里捧著幾片西瓜，拼成完整的小半個，走到李向晚跟前，先清脆地笑了一串。李向晚幫她把頭盔摘下來，看到一個年輕女孩的臉龐，眼睛正笑得瞇成一條線。

“我能吃一點(diǎn)你們的西瓜嗎？”她說。

“臟了吧，要不你在家等著，等我回來給你再買一個?！?/p>

“這就很好?！闭f完她低頭認(rèn)真咬了一口，嘴唇邊就像口紅洇開了。李向晚第一次見到這么好看的女孩。

銀匠騎在車上喊：“我們走吧，不然天黑到不了?！崩钕蛲泶饝?yīng)著，對女孩說：“謝謝你幫我撿頭盔，我要走了?！蹦桥⒄f：“你們要去那邊？”她手指著巫城的方向。李向晚點(diǎn)點(diǎn)頭。女孩說：“能載我嗎？”李向晚回頭看了看車子，有些猶豫。她說：“我很輕的。”

她果然很輕。李向晚坐上車子，還沒看清，那女孩就一手托著西瓜，一手壓著裙子，輕輕一躍落在了后座，像一朵云彩落在湖面上，帶來一陣微風(fēng)。她把手搭在李向晚肩膀上，皺著鼻子聞空中的風(fēng)，眼睛里映著湛藍(lán)色。女孩問李向晚干什么去，李向晚說去送戒指，一個客人把戒指丟了。說完李向晚把脖子里的戒指拿出來給女孩看，女孩下巴磕在李向晚肩頭，圓著眼睛認(rèn)真看了一會，李向晚竟覺得那戒指變輕了，像被她看走了去。銀匠剛啟動車子又停下，從李向晚手里拿過頭盔，扔到路邊說：“不要這破頭盔了。”

自從搭上那個女孩，一片云彩一直跟著他們。李向晚問她叫什么名字，那女孩說：“我沒有漢族名字，你們?nèi)フ业哪莻€人叫什么名字？”李向晚說：“她說她叫晚晴?！迸⒄f：“那在找到她之前，我就用她的名字吧，我叫晚晴?！便y匠說：“你說什么？”李向晚說：“她說她叫晚晴?！便y匠說：“我們應(yīng)該不久就能穿過隧道，下午就可以見到晚晴?！崩钕蛲砘仡^沖晚晴笑笑，晚晴不知什么時候解開了頭發(fā)，長發(fā)在風(fēng)里徜徉。

公路筆直，在遠(yuǎn)處下潛，盡頭涌現(xiàn)一座雪山，山的那邊就是巫城。晚晴坐在后面啃西瓜，李向晚還是有點(diǎn)不舒服，但她一直在留心狐貍，想尋到一只。晚晴住了嘴，問她在看什么，李向晚說野馬川有狐貍，可她從沒見過。

“狐貍窩一般有兩個房間。”晚晴說。

沒等李向晚問，她就嘰嘰咕咕講起來，她說狐貍有兩個房間，一間是育兒房，狐貍在那里喂養(yǎng)和保護(hù)小狐貍，另一間是儲藏室，存放著它們帶回來的食物。

“你知道哪里有狐貍窩嗎？”李向晚問。

“當(dāng)然知道啊?！?/p>

“那你指給我看看?！?/p>

“好啊，你得拿一個故事跟我換。”

李向晚笑了，不知為何，像是被施了魔法，李向晚覺得無法拒絕她。時間還早，李向晚問她要聽什么故事，她卻鼓著腮幫，將西瓜籽一顆一顆吐到空中，還在裙子上擦手，忘乎所以地笑起來，咬著細(xì)細(xì)的白牙。她說要聽動物的故事。

李向晚大專畢業(yè)后先是回到南方，在一家私人承包的動物園找了份工作。老板是外地人，已在當(dāng)?shù)鼗燠E多年，但動物園依然經(jīng)營不善，園區(qū)里破爛不堪，臟水橫流，圍墻崩壞。李向晚第一天來值班，一只鴕鳥還好好的，第二天起來看就只剩兩條腿了。老板解釋說，是夜里被鄰舍的狐狼鉆過來咬死的，還叮囑李向晚，肉不要浪費(fèi)，把鴕鳥腿撈出來給獅子吃。但后來李向晚發(fā)現(xiàn)，老板白天四處喝酒應(yīng)酬，晚上閉園以后，他喜歡在脖子里掛一圈鑰匙，拎著酒瓶去找動物單挑。起先他把自己關(guān)在浣熊園里，拿鞭子抽浣熊，浣熊就上樹；第二天老板讓李向晚聯(lián)系工人把浣熊園里的樹擼成光桿，再攔腰斬?cái)啵粝乱话?，給浣熊點(diǎn)希望。李向晚聽說，老板曾被一只袋鼠踢爆了睪丸，從此結(jié)下梁子。

李向晚入職一年多，幫老板埋了三只浣熊、兩只孔雀、一截大象尾巴還有半只斑馬。每次埋完一只動物，李向晚就要背過人偷偷哭一陣，然后去文身。后來老板舞著長矛把自己鎖在蟒蛇園的時候，李向晚正在監(jiān)控室值班?？匆娖聊簧侠习灞唤g得像個麻花，李向晚想起當(dāng)天中午自己打卡遲到了五分鐘，于是在紙上工工整整寫了三頁檢討，又改了兩遍。一個小時后她抬頭，看到老板的腦袋折疊在屁股后面，吐了一地的火鍋湯。李向晚趕緊報(bào)了警。

動物園垮了以后，李向晚把銀行卡里所有的錢都取出來，一共三萬兩千七，她花兩千七買了四季的衣裳，拉著行李箱搭車往北走，邊走邊玩，心里暢快極了。高速公路沿著黃河浮沉的時候，她看到路牌右下角總是印著一只小象的簡筆畫，忍不住干嘔起來。鄰座的男人幫她取了一個塑料袋，李向晚接過來捂著臉，過了一會突然把袋子套在頭上，接著就要在脖子上打個結(jié)。男人看呆了，前后座的人也嚷起來，車子一把停在了應(yīng)急道上。眾人看不懂，不敢妄動，塑料袋一翕一張，漸漸顯出李向晚的臉型。鄰座的男人想了想，在李向晚頭頂輕輕撕開一個口子，小聲說道：“路牌上畫的是大象，意思是讓來往的貨車不要超重，尤其不能載大象?！崩钕蛲戆阉芰洗б宦暢断聛?，站起身指揮大家回座位坐好系上安全帶，司機(jī)變道回去之前先提速，慢速道最低限速六十碼，說完拉上窗簾坐下，對那男人說：“放屁。”

離開的時候已是深秋，李向晚又添了兩處文身。除此以外，那個男人還告訴了她路牌的真相，在很久以前，這片黃河沖積平原上有象群居住，當(dāng)然現(xiàn)在是一只也看不到了。森林退化成桑田，象群去了南方。

李向晚接著向北走，在野馬川遇到了同樣的事情，路牌上畫著狐貍，但一只也沒看見。到北暮村后，她把最厚的衣服換上，從銀匠那里租了六間房子，一間自己住，五間開民宿，剩下的錢剛好夠買一張回南方的機(jī)票。起先她想，如果有一天她掙夠了承包一家動物園的錢，就回南方，或者哪天在野馬川看到一只狐貍騎大馬，也回去。但她早忘了，車子進(jìn)入野馬川，她才再次想起當(dāng)初這個念頭。

“好了，我不說了，嘴里都是沙子。該你幫我找狐貍窩了?！崩钕蛲碚f。

“等一等，狐貍一會兒就來?！?/p>

李向晚回頭看看晚晴，晚晴眼睛里像有一個碧藍(lán)的海子。

越靠近雪山，植被漸漸密集起來，有一陣還出現(xiàn)一片半米高的植株。李向晚不知道它們的學(xué)名，晚晴在后面指給李向晚說，矮的叫蓬蓬草，靠近雪山高一點(diǎn)的叫小森林。她說什么前先要笑一陣，笑聲涼涼的沁人，像雪山融水一樣。晚晴突然豎起耳朵說：“你聽，地下有一條河?！?/p>

李向晚也學(xué)她去聽，只聽到橫風(fēng)在耳邊擂鼓。

“我們軋?jiān)诤由狭?，河在拐彎?！?/p>

“我怎么看不見。”

“是聽見的，沒眼睛的魚在跳。你要給他生小孩嗎？”

“誰？”李向晚問。

晚晴手一伸，伸到銀匠肩膀上，捏起一只瓢蟲，放在鼻子下面聞了聞，然后放飛了，“你肚子里的小孩不是他的?！?/p>

李向晚心里一驚，趕緊用肘子輕輕搗一下晚晴，晚晴身上軟軟的。李向晚扯開話題，問晚晴去城里干什么。晚晴眨眨眼，說她不去城里，有人在前面等她，雪山下面的海子。李向晚問狐貍是不是也在那邊，這時銀匠回過頭問李向晚在說什么，風(fēng)太大了他聽不清，還是不應(yīng)該把頭盔扔了。

“海子那里有狐貍嗎？”李向晚大聲說。

“有，狐貍最壞了?！便y匠說。

摩托車終于來到雪山下面，隧道入口在前方像一根黑漆漆的槍管，天突然陰下來，風(fēng)更大了，一時間竟有些飛沙走石。李向晚順著雪山的溝壑看過去，隱約望見一片翡翠色的湖面在天邊鋪展開。李向晚讓晚晴看到等她的人就說，他們就把她放下來。晚晴答應(yīng)著，從后面伸過來一只手，手指上纏繞著一副手鏈，她拾起李向晚的手握住，手指輕輕一挑，將手鏈滑到了李向晚的腕子上。

“這是我在戈壁灘上撿的石頭，每一顆都不一樣，送給你?！?/p>

那些石頭似乎還帶著體溫，李向晚聞到一股異香，而晚晴的手順勢落在李向晚的肚子上，手指纖細(xì)柔軟，如蛇腹游弋。李向晚聽到晚晴在說話，那聲音像從指尖直接流淌進(jìn)了她的身體。

“很久很久以前啊，你看到的這些地方都是大海，從北暮村到這座雪山，可以直接游過來，這山就不是山，也沒有什么荒野。海里比陸地自由，地上只有鳥兒能飛，但在水里，誰都會游。你問我是怎么知道的？我們有傳說呀，傳說里有祖先。你以后生了小家伙，不如把他給我們養(yǎng)，不然他遲早也要把你們忘了?！?/p>

那只手一邊說，一邊緩緩向李向晚脖頸里游移。

“什么味道？”銀匠減緩車速問道。

李向晚不答應(yīng)。后視鏡里，銀匠瞥見她滿臉醉意。

“李向晚？”

李向晚不答應(yīng)，頭磕在銀匠肩膀上，嘴里嗚嗚噥噥。

“李向晚！”

李向晚不答應(yīng)。

銀匠察覺不對，扭過身子，用手輕輕拍李向晚的臉，“醒一醒，你怎么了？”

突然，李向晚脖子里的紅繩向下一墜，斷掉了。與此同時，李向晚睜開雙眼，眼神發(fā)直，口中說道：“我的戒指?！宾情g，一股猛烈的腥臭味彌漫開來，銀匠腦袋發(fā)昏，眼淚淌下來，李向晚指著前方說：“小心！”話音未落，一道黑影從車前閃過，銀匠躲閃不及，連人帶車被掀翻在地。李向晚像一口麻袋斜墜出去，滾向坡下。

銀匠跌落在一株草上，他坐起來的時候，父親扔給他一把獵槍，讓他在原地等著。銀匠茫然地看著四周的雪山和連綿不絕的云杉，一只熊跌跌撞撞跑遠(yuǎn)了。父親拾起地上的長矛，踏著雪板追了上去。銀匠抱著獵槍，聞到一股火藥味，手還在打哆嗦。他想起這是他第一次逃課，父親一早上山打獵，他悄悄潛回家，躲開母親，從門后抽出自己的小雪板和一柄長矛，上山來找父親，沒想到半途遇到一只棕熊。棕熊撲上來，猶如一團(tuán)風(fēng)暴，幸好父親從一棵樹后閃現(xiàn)，朝棕熊面門射來一槍。那熊掛著半張臉，慘叫著跑開了。

銀匠抱著獵槍，在地上呆坐了半晌，站起來沿著血跡追去。不知過了多久，在密林深處，他看到長矛從棕熊的腦袋斜穿出去，一只幼崽依偎在旁邊。不遠(yuǎn)處，父親半個身子埋在熊洞里。銀匠支撐不住，一屁股坐在地上。

“戒指不見了?！崩钕蛲淼穆曇艉芗?xì)。

銀匠晃一晃腦袋，從那株草上站起來，跳到坡下扶起李向晚。李向晚將斷繩托在手心，風(fēng)一吹刮到了天上，而她身下漸漸洇出一片血紅，在沙石地上形成一個微小的湖。

四

“車上沒有別人?！便y匠面無表情地說。

他的漢語沒有騎馬的孩子說得好，聲調(diào)東倒西歪。我檢查了一下錄音筆的電量，繼續(xù)說道：“來的路上，孩子們是這么說的?！碧岬胶⒆觽?，銀匠的表情才放松些，他說：“向晚喜歡孩子，經(jīng)常給他們講故事?！蔽艺f：“所以這是個虛構(gòu)的故事?！闭f完我意識到，他未必明白虛構(gòu)的意思，我補(bǔ)充道：“也就是說，是假的？”

銀匠回想了一下，說：“就是兩只狐貍。”

“狐貍？”

“對，就是兩只狐貍，一只黑狐從馬路上躥過去，我的車子倒下了，另一只白狐不知道什么時候偷走了向晚脖子里的戒指。狐貍本來就喜歡偷東西。它們兩個肩并肩，向湖邊跑去，快消失的時候，那只白狐貍回頭看了我們一眼，它嘴里叼著戒指，尾巴尖像火焰一樣紅?！?/p>

李向晚去家訪了，在另一座山坳里，銀匠把她送過去，山里人好客，留李向晚住一宿，銀匠自己先回來了。我想給李向晚打電話核實(shí)一下，可山里信號不好，一直無法接通。

銀匠說，李向晚從車上摔下來只是扭傷了腳，又有點(diǎn)中暑。摩托車鑰匙找不到了，一輛經(jīng)過的旅游大巴把他們順路送到了巫城人民醫(yī)院，檢查了一下，并無大礙。第二天旅游公司的宣傳干事帶著司機(jī)還有記者來找他們，將車票錢歸還，讓他們配合宣傳，表達(dá)一下對公司的感謝。節(jié)目播出后，晚晴聯(lián)系到他們，銀匠重做了一枚戒指，還給了她。除此以外，并無意外。

里屋突然響起一陣啼哭，銀匠趕緊擱下手中的活計(jì)，掀開門簾進(jìn)去。我跟上去，看到紅柳木搖籃里躺著一個嬰兒，脖子里掛著晚云殘?jiān)碌你y項(xiàng)墜，云彩鏤空，花紋繁復(fù)，鏈子上還串著許多五顏六色的小石頭。銀匠給她喂了奶粉，又檢查了一下尿布，然后輕輕搖晃著哄她進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

“男孩女孩？”

“女孩。”

“起名字了嗎？”

“赳赳，雄赳赳氣昂昂的赳赳?！?/p>

“真好聽。”

銀匠嘿嘿笑著，拿起噴槍將兩塊銀飾燒紅，放進(jìn)鹽酸溶液里浸泡。

“李向晚中暑的時候，你在那個氈房里看見什么了？”我問。

“沒有什么，屋子里沒有人?！便y匠說。

“門簾里面，不是有個隔間嗎？”

“里面也沒有人，就是一張照片?！?/p>

“什么照片？”

“不認(rèn)識，可能是主人家的照片?！?/p>

直到離開北暮村，我都沒能見到李向晚。家訪第二天，銀匠得到消息，前夜山路滑坡，正在搶修，預(yù)計(jì)要四到五天。不過李向晚很安全，學(xué)生家的羊肉和奶茶足夠度過整個冬天。但我原本的計(jì)劃是在北暮村花一天采訪，再花上一天四處逛逛，然后返程。我終于和李向晚通上了電話，可信號斷斷續(xù)續(xù)，我說：“孩子們說的是真的嗎？”她說：“都是真的，但是……”我說：“喂，喂。”

我沒能向她本人核實(shí)到更多信息，更沒想到李向晚的新聞會是我記者生涯的最后一篇報(bào)道?；氐綀?bào)社，我交了一篇稿子，簡單陳述了李向晚古道熱腸，如今為人師表，戒指也已物歸原主。主編罵罵咧咧，把請假條丟給我。之后去南方旅行，我媽在傍晚散步時看到一條大蛇攔路，慌亂中摔倒在地，傷到頭部。我們從南方的醫(yī)院一路輾轉(zhuǎn)，兩個月后才回到巫城。我媽一直昏迷不醒，我無心工作，請了長假在醫(yī)院陪護(hù)。

有一天她毫無征兆地醒了，坐起來要羊肉水餃吃，我高興得不行，出去給她打包了兩份，她連肉帶湯吃得一口不剩，把我都看餓了。吃完她問我要錢，現(xiàn)金，我把四個口袋摸一遍，摸出來三十二塊錢。我媽數(shù)一遍，說不夠，我問還差多少，她說多多益善，事急從權(quán)。我說：“媽，第二個成語什么意思來著？”我媽就拿拳頭捶床。我趕緊出去找護(hù)士，拿手機(jī)轉(zhuǎn)賬換了兩百，回來交給我媽。我媽把錢按大小疊好，邊邊角角都展平，捂在胸口躺下了。我湊上去問：“媽，你感覺怎么樣？”我媽閉著眼睛說：“進(jìn)來要門票，出去還要門票，什么破地方?！闭f完不作聲了。

我媽走了，也沒留下什么明白話。我一時緩不過來，每晚飲酒，有時一天兩喝，還跟同事打架，被報(bào)社停職察看。我索性辭職，離開巫城四處漫游，準(zhǔn)備調(diào)整好了再回北方。我仍然喝很多酒，不發(fā)一言，穿過一座又一座城市。

有一次我迷失在一座古城中，我從一座塔樓上瞭望，看到古城呈八角狀?？晌叶缔D(zhuǎn)一圈，再也找不到那座塔樓。我在夜晚的石板巷里穿行，人們指給我不同的方向，每一條街道都是另一條街道的影子，每一座石碑都是另一座石碑的夢境，就像朝水面撒下石子，古城如同水紋漣漪滋生蔓延，交錯相匯，我始終走不出去。手機(jī)信號微弱，時間就這樣流逝下去，地球上所有的夜晚似乎都連接起來，我看到黃昏和黑夜不斷交替，肚子開始饑餓作響，我的脊椎骨也需要一些酒精止住震顫?？恐搪窡粝碌暮⒆犹咦闱?，我偶爾換來一塊馕或半碗酒。直到李向晚給我發(fā)來一條短信，端午安康之類的祝福，一切才歸于有序，我在古城入口處醒來。

而現(xiàn)在，我正在湘西的一座苗寨中，客店老板的廚房里泡著各種藥酒，其中有一條赤紅的短蛇。我已經(jīng)開始戒酒，但看到那條蛇，我感到胃里又長出一片雨林，就問他討了許多來喝。這酒有后勁，回到房間腦袋開始發(fā)沉，卻又翻來覆去睡不著。外面正下著雨，穿林打葉，一片蕭肅之聲。我想到山鬼，想到赤紅的豹子，想到懷抱蟒蛇的詩人沉入水底，想到李向晚。我打開電腦，決定把李向晚的故事講完，游戲筆墨而已。確鑿無疑的部分我已經(jīng)寫在了新聞中，現(xiàn)在寫的，來自我在北暮村逗留的兩天里諸多人的講述，其中前后矛盾、龐雜混亂和荒唐不解之處，大可不必當(dāng)真。

銀匠看到李向晚身子下面淌血，頓時慌了神。他爬起來找車鑰匙，偏偏鑰匙不知摔到哪里去了。銀匠扶著李向晚在路邊等車，遠(yuǎn)處卷起沙塵，高聳入云，像有野馬奔騰而來。李向晚覺得渾身發(fā)燙，風(fēng)沙漸漸模糊了視線，她看見地上的摩托車掙扎著站起來，竟是一匹馬駒，它長嘶一聲，搖晃著腦袋消失在了風(fēng)沙里。

一輛旅游大巴打著雙閃，響著尖銳的喇叭駛近。銀匠從地上散亂的行李中揀起那件厚衣裳，扶著李向晚上車。司機(jī)看到李向晚下身流血，讓他們下去。銀匠先坐下，將衣服鋪在腿上，把李向晚攬?jiān)趹阎校鹑^瞪著司機(jī)。司機(jī)無奈說道，這樣也得付兩個人的錢。

車子在昏暗中穿行，李向晚的腦袋抵在車窗上，顱骨的震動在她體內(nèi)形成某種共鳴，她聽到地下河流拐彎的聲音，一只巨大的鯨魚在荒野之下游過，大巴車正行駛在大魚黝黑的脊梁上。其實(shí)海洋沒有消失，只是浮起了更多島嶼，銀匠聽見李向晚在自言自語，她含混不清地說著：“它叫圈圈?！?/p>

“什么？”

李向晚抬一抬手說：“它叫圈圈，是一只小浣熊，喜歡生活在潮濕的林地，根據(jù)季節(jié)的變化，會吃漿果、堅(jiān)果、橡樹籽、小龍蝦，還會吃魚類和蛤蜊。每次吃東西前，總要把食物在水里洗一洗?！?/p>

“它真聰明?！?/p>

李向晚又摸一摸肚子，說：“它叫赳赳，雄赳赳氣昂昂的赳赳，是一只鴕鳥，喜歡吃開花的灌木和野生無花果，有時候也偷偷吃掉硬幣、瓶蓋和鉆石?！?/p>

“很久很久以前啊，世界是一片大海，從北暮村到這座雪山，如果你是一條長出了雙腳的魚，只要輕輕一蹬，就可以飛越野馬川，飛越狐貍飲水的海子，飛越積雪的山峰，飛越巫城。海里比陸地自由，地上只有鳥能飛，但在水里，所有的動物都能遨游。你想見誰，就能見到?！?/p>

李向晚在醫(yī)院里醒來已是第二天下午，銀匠說他給晚晴打電話沒有人接，巫城人民醫(yī)院就在45路公交終點(diǎn)站。他去導(dǎo)醫(yī)臺詢問，這兩天并沒有叫晚晴的女人在這里生產(chǎn)。

李向晚在醫(yī)院打了許多針，銀匠看著她的嘴唇越來越薄，覺得是藥水沖淡了她的血液。李向晚在病房接受記者采訪的時候，有一家人捧著照片來喧嚷，說著李向晚聽不懂的語言，還過來扯住記者的袖子向記者哭訴。李向晚瞥見那框框里的人像時，銀匠的臉色正變得和她一樣慘白。銀匠認(rèn)出那正是氈房里間的那張遺像，而李向晚則發(fā)現(xiàn)，相片上的人和摩托車后座的晚晴一模一樣。

李向晚懷孕了，醫(yī)生讓她再考慮考慮，下午是否真的要做引產(chǎn)。醫(yī)生走后，李向晚說她想去45路公交始發(fā)站看看，叫晚晴的女人只說她在45路最后一站，并沒有說是終點(diǎn)站。公交車橫穿巫城，李向晚看到街巷里孩子們在踢足球，河對岸的古城民居層層疊疊，布滿裂痕，一個小女孩站在樓頂，正將一團(tuán)彩色的什么東西高高舉起。李向晚猜那是一只風(fēng)箏。

銀匠站在李向晚身邊，握著公交車扶手，他又想起父親扔給他的那桿槍，槍管發(fā)燙，愈發(fā)顯示出他當(dāng)時手的冰涼。在醫(yī)院這幾天，銀匠的手老是控制不住地顫抖，他覺得可能是太多天沒有去使他那把短柄小錘。他想這次出門，應(yīng)該把錘子帶上，這樣他就可以毫無牽掛地跟著李向晚。再穿過巫城會是哪里？他一下想不起來。

始發(fā)站竟是一座荒廢的動物園，四周已被圍擋起來。銀匠在附近打聽到，動物園遷了新址，與巫城野生動物園合并，這里計(jì)劃拆掉，一座嶄新的商業(yè)中心將拔地而起，拉動周邊的消費(fèi)和房價(jià)。但拆到一半就擱置了，遲遲沒有動靜。

李向晚執(zhí)意要進(jìn)去。這并不難，圍擋東倒西歪，油漆剝落。銀匠牽著李向晚，從一處間隙側(cè)身而入。動物園里一片沉寂，連塵埃都不起，只剩植物瘋長。鋼筋和鐵門一半埋沒在野草間，一半斜斜指向空中，落日余暉給這園子鍍上一層金黃，那些鋼筋鐵筑猶如走出了時間之外。

園區(qū)里依稀能看到一條中央大道，斷壁殘石堆在兩邊。他們沿著模糊的道路向里走，如同走在斷流的河谷中，盡頭是一座八角亭，完好無損，一棵柳樹蔭蔽在側(cè)。銀匠左右看了看，再沒有路可走。道路似乎原本在這里分岔，如一個懷抱，向兩邊伸展，又在荒園深處合攏。

李向晚撇下銀匠，緩步走向亭子，落日在亭子后面又沉了沉，光線穿過枝葉鋪在李向晚腳下，空氣變得溫暖如水。李向晚站在亭子里，緩緩抬起雙臂，像芭蕾起舞一般，環(huán)成一個擁抱。接著輕輕褪下沖鋒衣，任由衣裳掉在地上。她的雙臂纖細(xì)修長，套著白色的涼袖，關(guān)節(jié)處柔軟平滑，讓人想起魚鰭滑過水面的聲音。她一點(diǎn)點(diǎn)撕下涼袖，手臂現(xiàn)出文身，左臂開滿了孔雀的翎羽，抖動著發(fā)出細(xì)微的聲響如同落葉劃破空氣。一只浣熊的獨(dú)眼在她左腕上好奇地打量著銀匠，與此同時，亭子旁邊柳樹的枝條迅速生長，垂下地面如水流一般朝李向晚涌去，游到近前，竟是一條花蟒，纏繞上她的右臂，鱗片浮光掠影如一段錦繡。李向晚又將襯衫的扣子一顆一顆解開，一只花團(tuán)錦簇的狐貍追逐著紐扣在胸前顯現(xiàn)，眼睛里閃爍著幽幽的黑火。再向下，李向晚的雙乳是兩座駝峰，李向晚的肋骨是一匹斑馬，李向晚的大腿上駱駝奔騰而過，李向晚的腳腕是雨林深處爬滿青苔的濕木，蜥蜴正吐出綠油油的信子。李向晚的身上卷起了風(fēng)暴。

銀匠感到眼眶灼熱發(fā)燙，他聞到了火藥的味道，父親的那把獵槍肯定就埋在廢墟的某個角落，正顫抖不止。這荒園里金光墜地，周遭的瓦礫開始松動，似乎有什么要破土而出。五月的風(fēng)從很遠(yuǎn)的地方吹來，它們起自大洋，隨暖流北上，像一支弓箭，搭在東南海岸的弦上，穿越兩條大河，吹破陰郁大地上的魂幡，拂過古城墻，拂過清晨和晚上，抵達(dá)李向晚身旁。李向晚的身體輕輕浮起，她的小腹?jié)L圓，幾近透明，里面裹著一顆蓬勃的鴕鳥蛋。她的背上長出兩只碩大的象耳，呼嘯扇動，撐破八角亭，轉(zhuǎn)瞬已長成垂天之云。霎那間一聲長鳴，銀匠聽到巨大的影子在空中飛過，一切暗了下來。

電腦屏幕快要熄滅了。我拿出充電線，在這苗寨的客房里卻找不到三孔的插板。床頭柜上擺放著一張舊報(bào)紙，如果等下我能找到半支鉛筆，或許還可以借那些字縫再寫一寫。

我想起那天從馬背上下來，多給了騎馬的男孩一些錢。他俯下身子跟我說，李老師曾用鄉(xiāng)音給他們念過一首詩，他分不清那是念詩還是歌唱。說著他就在馬背上用細(xì)膩的嗓音模仿起來，詩歌像一朵晚云，綿長悠揚(yáng)，令人沉醉。

酒勁又上來，先寫到這里吧。紙上的事情真真假假，就像一座秘密的花園里摻著假花，向來如此。東邊泛起白光，雨要晴了，我知道的李向晚一定也知道，那就這樣吧，親愛的。