爸爸的竹林

李湘北

當(dāng)我降臨人間時(shí)，是一雙粗糙而溫暖的手將我捧?。划?dāng)我咿呀學(xué)語(yǔ)時(shí)，是一雙大而厚重的手將我愛(ài)撫；當(dāng)我跌倒在學(xué)步的路上時(shí)，是一雙溫柔而堅(jiān)定的手將我輕攬入懷；當(dāng)我的努力得到收獲時(shí)，是一雙有力而布滿老繭的手將我興奮地舉過(guò)頭頂；當(dāng)我失意失望失掉所有勇氣時(shí)，是一雙粗糙而寬廣的手，將我輕拍，送我入夢(mèng)……童年的夢(mèng)便在竹林、陽(yáng)光、炊煙和爸爸的大手中縈繞蕩漾著。

那時(shí)候，爸爸的笑從他的每一條皺紋里暖暖地散開(kāi)，像竹林里透下來(lái)的暖暖的陽(yáng)光，像新做的暖暖的小棉被，像鍋灶前跳躍的火苗兒，溫暖著我幼小的心靈和整個(gè)世界。

后來(lái)我才懂得，一位并不會(huì)唱什么歌謠，也不會(huì)講很多的笑話的爸爸，竟帶給他的女兒如此至美的童年。這是那么深而又那么樸素的愛(ài)——盡管那時(shí)我并不懂得。

爸爸的年齡比我大了兩倍多，但他卻像是從人生的轉(zhuǎn)盤(pán)上走了漫長(zhǎng)的一圈后，又走回來(lái)的老頑童，而我則是初來(lái)光顧這個(gè)世界的小頑童，我們父女倆竟“志趣相投”。于是，在綠意蕩漾的竹林間，有了我的歡蹦亂跳和爸爸的笑聲；在我鼓鼓的口袋里，有爸爸買給我的糖果；在灑滿了陽(yáng)光的田垠上，有我們踩出的大大小小的腳印。

然而，這如夢(mèng)般的日子終于消失在冰冷的河水里。記憶便如夕陽(yáng)的余溫一般，漸漸冷卻。我努力捕捉，卻也只能眼睜睜地看著那一輪落日沉入荒蕪的黑暗里。那個(gè)時(shí)候，我總是跑去爸爸親手栽種呵護(hù)的竹林里，尋覓曾經(jīng)的美好和溫暖，從一片綠色中獲得片刻的溫存，好讓我能夠靜靜地懷念他。

人生之路一步步向前，我開(kāi)始接受爸爸的離開(kāi)?？墒敲慨?dāng)有心事時(shí)，我還是會(huì)回到竹林，在爸爸為我栽種的，那以我的名字命名的竹林里待著，就像待在爸爸堅(jiān)實(shí)的臂膀里一樣。我靜靜地靠著高聳的竹子，仿佛爸爸的力量能通過(guò)它們傳遞給我一樣。每當(dāng)浮躁無(wú)力時(shí)，我也會(huì)回到竹林，看著那些四季墨綠的竹子，想象著爸爸微笑時(shí)的樣子，仔細(xì)聆聽(tīng)大自然的聲音，沉淀下躁動(dòng)不安的心情，慢慢復(fù)歸平靜。

漸漸地，竹林成了我心底最柔軟的部分。在我心里，竹林就是爸爸的靈魂，是最真摯的永遠(yuǎn)不會(huì)背叛的朋友。在那里，我能夠放心地敞開(kāi)心扉，訴說(shuō)一切快樂(lè)與難過(guò)，能夠盡情地流淚而不會(huì)擔(dān)心被罵、被嘲笑。

每一年的清明時(shí)節(jié)，我都會(huì)在霏霏細(xì)雨中，帶著一份期盼，一份懷念，在爸爸的墳前放下一束鮮花，插上幾朵清明花與映山紅，點(diǎn)燃一炷祭香。在裊裊飄散的青煙中，我會(huì)再次看到那雙大手。青煙在遠(yuǎn)處緩緩地?fù)u曳著，而爸爸的臉卻模糊不清。

十一年過(guò)去了，竹林一如從前般墨綠，枝葉更加茂盛。我也早已接受爸爸永遠(yuǎn)離我而去的事實(shí)，但他的竹林伴著他的靈魂，永恒地與我相守。