賀年

老舍

勞動(dòng)是最有滋味的事。肯勞動(dòng)，連過新年都更有滋味，更多樂趣。

記得當(dāng)初我還是個(gè)孩子的時(shí)候，家里很窮，所以母親在一入冬季就必積極勞動(dòng)，給人家漿洗大堆大堆的衣服，或代人趕作新大衫等，以便掙到一些錢，作過年之用。

姐姐和我也不能閑著。她幫助母親洗、作；我在一旁打下手兒——遞烙鐵、添火，送熱水與涼水等等。我也兼管喂狗、掃地，和給灶王爺上香。我必須這么作，以便母親和姐姐多趕出點(diǎn)活計(jì)來，增加收入，好在除夕與元旦吃得上餃子！

等到快到年底，活計(jì)都交出去，我們就忙著籌備過年。我們的收入有限，當(dāng)然不能過個(gè)肥年?？墒?，我們也有非辦不可的事：灶王龕上總得貼上新對(duì)聯(lián)，屋子總得大掃除一次，破桌子上已經(jīng)不齊全的銅活總得擦亮，豬肉與白菜什么的也總得多少買一些。由大戶人家看來，我們的這點(diǎn)籌辦工作的確簡單的可憐。我們自己卻非常興奮。

我們當(dāng)然興奮。首先是我們過年的那一點(diǎn)費(fèi)用是用我們自己的勞動(dòng)換來的，來得硬正。每逢我向母親報(bào)告：當(dāng)鋪劉家宰了兩口大豬，或放債的孫家請(qǐng)來三堂供佛的、像些小塔似的頭號(hào)“蜜供”，母親總會(huì)說：咱們的餃子里菜多肉少，可是最好吃！當(dāng)時(shí)，我不大明白為什么菜多肉少的餃子反倒最好吃。在今天想起來，才體會(huì)到母親的話里確有很高的思想性。是呀，第一我們的餃子不是由開當(dāng)鋪或放高利貸得來的，第二我們的餃子是親手包的，親手煮的，怎能不最好吃呢？劉家和孫家的餃子必是油多肉滿，非常可口，但是我們的餃子會(huì)使我們的胃里和心里一齊舒服。

勞動(dòng)使我們窮人骨頭硬，有自信心。回憶起來，在那黑暗的歲月里，我們一家子怎么闖過了一關(guān)又一關(guān)，終于掙扎過來，得到解放，實(shí)在不能不感謝共產(chǎn)黨，也不能不提到母親的熱愛勞動(dòng)。她不懂得革命，可是她使兒女們相信：只要手腳不閑著，便不會(huì)走到絕路，而且會(huì)走得噔噔的響。

雖然母親也迷信，天天給灶王上三炷香，可是趕到實(shí)在沒錢請(qǐng)香的時(shí)節(jié)，她會(huì)告訴灶王：對(duì)不起，今天餓一頓，明天我掙來錢再補(bǔ)上吧！是的，她自信能夠掙來錢，使神仙不致于長期挨餓。我看哪，神佛似乎倒應(yīng)當(dāng)向她致謝、致敬！

我也體會(huì)到：勞動(dòng)會(huì)使我們心思細(xì)膩。任何工作都不是馬馬虎虎就能做好的。馬馬虎虎，必須另作一回，倒不如一下手就仔仔細(xì)細(xì)，作得妥妥帖帖。勞動(dòng)與取巧是結(jié)合不到一處的。要不怎么勞動(dòng)能改變?nèi)说臍赓|(zhì)呢。