“我必須為來(lái)法報(bào)仇!叫阿灰一樣的死法!”伊云哭著,咒詛說(shuō)。
“咳!不要做聲,伊云,他是一個(gè)惡棍,沒(méi)有辦法的。受他欺侮的人多著呢!說(shuō)來(lái)說(shuō)去,又是我們窮了,不然他怎敢做這事情……”說(shuō)著,如史伯母也哭了起來(lái)。
聽(tīng)見(jiàn)“窮”字,如史伯伯臉色漸漸青白了,他的心撞得這樣的厲害:猶如雷雨狂至?xí)r,一個(gè)過(guò)路的客人用著全力急急地敲一家不相識(shí)者的門(mén),恨不得立時(shí)沖進(jìn)門(mén)去的一般。
在他的賬簿上,已只有十二元零幾角存款。而三天后,是他們遠(yuǎn)祖的死忌,必須做兩桌羹飯;供過(guò)后,給親房的人吃,這里就要花六元錢(qián)。離開(kāi)小年,十二月二十四,只有十幾天,在這十幾天內(nèi),店鋪都要來(lái)收賬,每一個(gè)收賬的人都將說(shuō):“中秋沒(méi)有付清,年底必須完全付清的,現(xiàn)在……”現(xiàn)在,現(xiàn)在怎么辦呢?伊明不是來(lái)信說(shuō),年底說(shuō)不定能夠張羅一點(diǎn)錢(qián),在二十四以前寄到家嗎……他幾乎也急得流淚了。
三天過(guò)去,便是做羹飯的日子。如史伯伯一清早便提著籃子到三里外的林家塘去買(mǎi)菜。簿子上寫(xiě)著這一天羹飯的魚(yú),必須是支魚(yú)。但尋遍魚(yú)攤,如史伯伯看不見(jiàn)一條支魚(yú),不得已,他買(mǎi)了一條米魚(yú)代替。米魚(yú)的價(jià)錢(qián)比支魚(yú)大,味道也比支魚(yú)好,吃的人一定滿(mǎn)意的,他想。
晚間,羹飯供在祖堂中的時(shí)候,親房的人都來(lái)拜了。大房這一天沒(méi)有人在家,他們知道二房輪著吃的是阿安,他的叔伯兄弟阿黑今年輪不到吃,便派阿黑來(lái)代大房。
阿黑是一個(gè)駝背的泥水匠,從前曾經(jīng)有過(guò)不名譽(yù)的事,被人家在屋柱上綁了半天。他平常對(duì)如史伯伯是很恭敬的。這一天不知怎樣,他有點(diǎn)異樣:拜過(guò)后,他睜著眼睛,繞著桌子看了一遍,像在那里尋找什么似的。如史伯母很注意他。隨后,他拖著阿安走到屋角里,低低地說(shuō)了一些什么。
酒才一巡,阿黑便先動(dòng)筷鉗魚(yú)吃。嘗了一嘗,便大聲地說(shuō):“這是什么魚(yú)?米魚(yú)!簿子上明明寫(xiě)的是支魚(yú)!做不起羹飯,不做還要好些!”
如史伯伯氣得跳了起來(lái),說(shuō):“阿黑!支魚(yú)買(mǎi)不到,用米魚(yú)代還不好嗎?哪種貴?哪種便宜?哪種好吃?哪種不好吃?”
“支魚(yú)貴!支魚(yú)好吃!”
“米魚(yú)便宜!米魚(yú)不好吃!”阿安突然也站了起來(lái)說(shuō)。
如史伯伯氣得呆了。別的人都停了筷,憤怒地看著阿黑和阿安,顯然覺(jué)得他們是無(wú)理的。但因?yàn)榘⒑谶@個(gè)人不好惹,都只得不做聲。
“人家兒子也有,卻沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)連羹飯錢(qián)也不寄給爹娘的兒子!米魚(yú)代支魚(yú)!這樣不好吃!”阿黑左手拍著桌子,右手卻只是鉗魚(yú)吃。
“你說(shuō)什么話(huà),畜生!”如史伯母從房里跳了出來(lái),氣得臉色青白了,“沒(méi)有良心的東西!你靠了誰(shuí),才有今天?綁在屋柱上,是誰(shuí)把你保釋的?你今天有沒(méi)有資格說(shuō)話(huà)?今天輪得到你吃飯嗎……”
“從前管從前,今天管今天!……我是代表大房!明年輪到我當(dāng)辦,我用鯉魚(yú)來(lái)代替!鴨蛋代雞蛋!小碗代大碗……”阿黑似乎不曾生氣,這話(huà)仿佛并不是由他口里出來(lái),由另一個(gè)傳聲機(jī)里出來(lái)一般。他只是喝一口酒,鉗一筷魚(yú),慢吞吞地吃著。如史伯母還在罵他,如史伯伯在和別人談?wù)撍牟皇?,他仿佛都不曾?tīng)見(jiàn)。
幾天之后,陳四橋的人都知道如史伯伯的確窮了:別人家忙著買(mǎi)過(guò)年的東西,他沒(méi)有買(mǎi)一點(diǎn),而且,沒(méi)有錢(qián)給收賬的人,總是約他們二十三,而且,連做羹飯也沒(méi)有錢(qián),反而給阿黑罵了一頓,而且,有一天跑到裕生木行那里去借錢(qián),沒(méi)有借到,而且,跑到女婿家里去借錢(qián),沒(méi)有借到,坐著船回來(lái),船錢(qián)也不夠,而且……而且……
的確,如史伯伯著急得沒(méi)法,曾到他女婿家里去借過(guò)錢(qián)。女婿不在家里。和女兒說(shuō)著說(shuō)著,他哭了。女兒哭得更厲害。伊光,他的大女兒,最懂得陳四橋人的性格:你有錢(qián)了,他們都來(lái)了,對(duì)神似的恭敬你;你窮了,他們轉(zhuǎn)過(guò)背去,冷笑你,誹謗你,盡力欺侮你,沒(méi)有一點(diǎn)人心。她小時(shí)候,不曉得在陳四橋受了多少的氣,看見(jiàn)了多少這一類(lèi)的事情。現(xiàn)在,想不到竟轉(zhuǎn)到老年的父母身上了。她越想越傷心起來(lái)。
“最好是不要住在那里,搬到別的地方去?!彼拗f(shuō),“那里的人比畜生還不如……”
“別的地方就不是這樣嗎?咳!”老年的如史伯伯嘆著氣,說(shuō)。他顯然知道生在這世間的人都是一樣的。
伊光答應(yīng)由她具名打一個(gè)電報(bào)給弟弟,叫他趕快電匯一點(diǎn)錢(qián)來(lái),同時(shí)她又叫丈夫設(shè)法。最后給了父親三十元錢(qián),安慰著,含著淚送她父親到船邊。
但這三十元錢(qián)有什么用呢?當(dāng)天付了兩家店鋪就沒(méi)有了。店賬還欠著五十幾元。過(guò)年不敬神是不行的,這里還需十幾元。
在他的賬簿上,只有三元零幾個(gè)銅子的存款了!
收賬的人天天來(lái),他約他們二十三那一天一定付清。
十二月十六日,賬簿上只有二元八角的存款……
“這樣羞恥的發(fā)抖的日子,我還不曾遇到過(guò)……”如史伯伯顫動(dòng)著聲音,說(shuō)。
如史伯母含著淚,低著頭坐著,不時(shí)在沉寂中發(fā)出沉重的長(zhǎng)聲的嘆息。
“啊啊,多福多壽,發(fā)財(cái)發(fā)財(cái)!”忽然有人在門(mén)外叫著說(shuō)。
隔著玻璃窗一望,如史伯伯看見(jiàn)強(qiáng)討飯的阿水來(lái)了。
他不由得顫動(dòng)著站了起來(lái)。
“這個(gè)人來(lái),沒(méi)有好結(jié)果?!彼胫吡顺鋈?。
“啊,發(fā)財(cái)發(fā)財(cái),恭喜恭喜!財(cái)神菩薩!多化一點(diǎn)!”
“好,好,你等一等,我去拿來(lái)?!比缡凡肿吡诉M(jìn)來(lái)。
他知道阿水來(lái)到是要比別的討飯的拿得多的,于是就滿(mǎn)滿(mǎn)地盛了一碗米出去。
“不行,不行,老板,這是今年最末的一次!”阿水遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就叫了起來(lái)。
“那么你拿了,我再去盛一碗來(lái)?!比缡凡溃绻⑺f(shuō)“不行”,是真的不行的。
“差得遠(yuǎn),差得遠(yuǎn)!像你們這樣的人家,米是不要的?!?/p>
“你要什么呢?”
“我嗎?現(xiàn)洋!”阿水睜著兩只兇惡的眼睛,說(shuō)。
“不要說(shuō)笑話(huà),阿水,像我們這樣的人家,哪里……”
“哼!你們這樣的人家!你們這樣的人家!我不知道嗎?到這幾天,過(guò)年貨也還不買(mǎi),藏著錢(qián)做什么!施一點(diǎn)給討飯的!”阿水帶著冷笑,惡狠狠地說(shuō)。
“今年實(shí)在……”如史伯伯憂(yōu)郁地說(shuō)。
但阿水立刻把他的話(huà)打斷了:“不必多說(shuō),快去拿現(xiàn)洋來(lái),不要耽擱我的工夫!”
如史伯伯沒(méi)法,慢慢地進(jìn)去了,從柜子里,拿了四角錢(qián)。正要出去,如史伯母急得跳了起來(lái),叫著說(shuō):“發(fā)瘋了嗎?一個(gè)討飯的,給他這許多錢(qián)!”
“沒(méi)有辦法,沒(méi)有辦法!”如史伯伯低聲說(shuō)著,又走了出去。
“四角嗎?看也沒(méi)看見(jiàn)。我又不是小討飯的,哼!”阿水忿然地說(shuō),偏著頭,看著門(mén)外,“一千多畝田,二萬(wàn)元現(xiàn)金的人家,竟拿出這一點(diǎn)點(diǎn)來(lái)哄小孩子!誰(shuí)要你的!”
“你去打聽(tīng)打聽(tīng),阿水!我哪里有這許多……”
“不要多說(shuō)!快去拿來(lái)!”阿水不耐煩地說(shuō)。
如史伯伯又進(jìn)去了。他又拿了兩角錢(qián)。
“六角總該夠了吧,阿水?我的確沒(méi)有……”
“不上一元,用不著拿出來(lái)!錢(qián),我看得多了!”阿水仍偏著頭說(shuō)。
這顯然是沒(méi)有辦法的。如史伯伯又進(jìn)去了。
在柜子里,只有二元零三角……
“把這角子統(tǒng)統(tǒng)給了他算了,罷,罷,罷!”如史伯伯嘆著氣說(shuō)。
“天呀!你要我們的命嗎?一個(gè)討飯的要這許多錢(qián)!”如史伯母氣得臉色青白,叫著跳了出去。
“哼!又是兩角!又是兩角!”阿水冷笑地說(shuō)。
“好了,好了,阿水!明年多給你一點(diǎn)。兒子的錢(qián)的確還沒(méi)有寄到,家里的錢(qián)已經(jīng)用完了……”
“再要多,我同你到林家塘警察所去拼老命!看有沒(méi)有這種規(guī)矩!”如史伯母暴躁地說(shuō)。
“好好!去就去!哼!……”
“她是女人家,阿水,原諒她。我明年多給你一點(diǎn)就是了?!比缡凡虤馔搪暤卣f(shuō),在他的靈魂中,這是第一次充滿(mǎn)了羞辱。
“既這樣說(shuō),我就拿著走了,到底是男人家。哼!我是一個(gè)討飯的,要知道,一個(gè)窮光蛋,什么事情都做得出來(lái)的……”他拿了錢(qián),喃喃地說(shuō)著,走了。
走進(jìn)房里,如史伯母哭了。如史伯伯也只會(huì)陪著流淚。
“阿水這東西,就是這樣的壞!”如史伯伯非常氣憤地說(shuō),“真正有錢(qián)的人家,他是絕對(duì)不敢這樣的,給他多少,他就拿多少。今天,他知道我們窮了,故意來(lái)敲詐。”
忽然,他想到柜子里只有兩元,只有兩元了……
他點(diǎn)了一炷香,跑到廚房里,對(duì)著灶神跪下了……不一會(huì)兒,如史伯母也跑進(jìn)去在旁邊跪下了。兩個(gè)人口里喃喃地禱祝著,面上流著淚……
十二月二十二日的清晨,如史伯伯捧著賬簿,失了魂似的呆呆地望著。簿子上很清楚地寫(xiě)著:尚存小洋八角。
“啊,這是一個(gè)好夢(mèng)!”如史伯母由后房叫著說(shuō),走了出來(lái)。她的臉上露著希望的微笑。
“又講夢(mèng)話(huà)了!日前不是做了不少的好夢(mèng)嗎?但是錢(qián)呢?”如史伯伯皺著眉頭說(shuō)。
“自然會(huì)應(yīng)驗(yàn)的,昨夜……”如史伯母堅(jiān)決地相信著,開(kāi)始敘述她的夢(mèng)了,“不知在什么地方,我看見(jiàn)地上潑著一堆飯,‘罪過(guò),飯潑了一地。我說(shuō)著用手去拾,卻不知怎的,到手就爛了,像漿糊似的,仔細(xì)一看,卻是黃色的糞?!。@怎么辦呢,滿(mǎn)手都是糞了。我說(shuō)著,便用衣服去揩手,哪知揩來(lái)揩去,只是揩不干凈,反而愈揩愈多,滿(mǎn)身都是糞了?!盟ハ窗伞N艺胫叩臅r(shí)候,忽然伊明和幾個(gè)朋友進(jìn)來(lái)了?!?,慢一點(diǎn)!伊明慢一點(diǎn)進(jìn)來(lái)!我慌慌張張叫著說(shuō),著急了,看著自己滿(mǎn)身都是糞,滿(mǎn)地都是糞?!灰o的,媽媽?zhuān)际鞘烊?。他說(shuō)著向我走來(lái),我慌慌張張地往別處跑,跑著跑著,好像伊明和他的朋友追來(lái)了似的?!趺崔k呢,滿(mǎn)身都是糞!我叫著醒來(lái)了。你說(shuō),糞不就是黃金嗎?呵,這許多……”
“不見(jiàn)得應(yīng)驗(yàn)?!比缡凡f(shuō)。但想到夢(mèng)書(shū)上寫(xiě)著“夢(mèng)糞染身,主得黃金”,也有點(diǎn)相信了。
然而這不過(guò)是一陣清爽的微風(fēng),它過(guò)去后,苦惱重又充滿(mǎn)了老年人的心。
來(lái)了幾個(gè)收賬的人,嚴(yán)重聲明,如果明天再不給他們的錢(qián),他們只得對(duì)不住他,坐索了……
時(shí)日在如史伯伯夫妻是這樣的艱苦,這樣的沉重,他們倆都消瘦了,尤其是如史伯伯。他覺(jué)得自己仿佛是一匹拖著重載的驢子,挨著餓,耐著苦,忍著叱咤的鞭子,顛蹶著在雨后泥途中行走。但前途又是這樣的渺茫,沒(méi)有一線(xiàn)光明,沒(méi)有一點(diǎn)希望。時(shí)光留住著吧,不要走近年底!但它并不留住,它一天一天向這難關(guān)上走著。迅速地跨過(guò)這難關(guān)吧!但它卻有意延宕,要走不走地徘徊著。咳,咳……
夜上來(lái)了。他們睡得很遲。他近來(lái)常??人?,仿佛有什么梗在他的喉嚨里一般。
時(shí)鐘警告地敲了十二下。四周非常沉寂。如史伯伯也已沉入在睡眠里。
鐘敲二下,如史伯伯又醒了。他記得柜子里只有小洋八角,他預(yù)算二十四那一天就要用完了。伊明為什么這幾天連信也沒(méi)有呢?伊光打去的電報(bào)沒(méi)有收到嗎?來(lái)不及了,來(lái)不及了,現(xiàn)在已是二十三,最末的一天,一切店鋪里的收賬人都將來(lái)坐索了!這是一種什么樣的恥辱!六十年來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)!不幸,不幸……
忽然,他傾著耳朵細(xì)聽(tīng)了,仿佛有誰(shuí)在房子里輕著腳步走動(dòng)似的。
“誰(shuí)呀?”
但沒(méi)有誰(shuí)回答,輕微的腳步出去了。
“??!伊云的娘!伊云的娘!起來(lái)!起來(lái)!”他一面叫著,一面翻起身點(diǎn)燈。
如史伯母和伊云都嚇了一驚,發(fā)著抖起來(lái)了。
衣櫥門(mén)開(kāi)著,柜子門(mén)也開(kāi)著,地上放著兩只箱子,外面還丟著幾件衣服。
“有賊!有賊!”如史伯伯敲著板壁,叫著說(shuō)。
住在隔壁的是南貨店老板松生,他好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。
如史伯母抬頭來(lái)看,衣櫥旁少了四只箱子,兩只在地上,兩只不見(jiàn)了。
“打!打!打賊!打賊!”如史伯伯大聲喊著,但他不敢出去。如史伯母和伊云都牽著他的衣服,發(fā)著抖。
約莫過(guò)去了十五分鐘,聽(tīng)聽(tīng)沒(méi)有動(dòng)靜,大家漸漸鎮(zhèn)靜了。如史伯伯拿著燈,四處照,從臥房里照起,直照到廚房。他看見(jiàn)房門(mén)上燒了一個(gè)洞。廚房的磚墻被挖了一個(gè)大洞。
如史伯母檢查一遍,哭著說(shuō)把她冬季的衣服都偷去了。此外還有許多衣服,她一時(shí)也記不清楚。
“如果,”她哭著說(shuō),“來(lái)法在這里,絕對(duì)不會(huì)讓賊進(jìn)來(lái)的……仿佛他們把來(lái)法砍死了,就是為的這個(gè)……阿灰不是好人,你記得。我已經(jīng)好幾次聽(tīng)人家說(shuō)他的手腳靠不住……明天,我們到林家塘警察所去報(bào)告,而且,叫他們注意阿灰?!?/p>
“沒(méi)有錢(qián),休提起警察!”如史伯伯惡狠狠地說(shuō),“而且,你知道,明天如果兒子沒(méi)有錢(qián)寄來(lái),不要對(duì)人家說(shuō)我們家來(lái)了賊,不然,就會(huì)有更不好的名聲加到我們的頭上,一班人一定會(huì)說(shuō)這是我們的計(jì)策,假裝出來(lái)了賊,可以賴(lài)錢(qián)。你想,你想……在這樣的世界上,最好是不要活著……”
如史伯伯嘆了一口氣,躺倒在藤椅上,昏過(guò)去了。
但過(guò)了一會(huì)兒,他的青白的臉色漸漸緋紅起來(lái),微笑顯露在上面了。
他看見(jiàn)陽(yáng)光已經(jīng)上升,充滿(mǎn)著希望和歡樂(lè)的景象。阿黑拿著一個(gè)極大的信封,駝背一聳一聳地顛了進(jìn)來(lái),滿(mǎn)面露著笑容,嘴里哼著恭喜,恭喜。信封上印著紅色的大字,什么司令部什么處緘。紅字上蓋著墨筆字,是清清楚楚的“陳伊明”。如史伯伯喜歡得跳了起來(lái)。拆開(kāi)信,以下這些字眼就飛進(jìn)他的眼里:
……兒已在……任秘書(shū)主任……茲先匯上大洋二千元,新正……再當(dāng)親解價(jià)值三十萬(wàn)元之黃金來(lái)家……
“呵!呵……”如史伯伯喜歡得說(shuō)不出話(huà)了。
門(mén)外走進(jìn)來(lái)許多人,齊聲大叫:“老太爺!老太太!恭喜恭喜!”
阿黑、阿灰、阿水都跪在他們的前面,磕著頭……
(摘自百花洲文藝出版社《黃金》一書(shū))
王魯彥(1901—1944),原名王衡,浙江鎮(zhèn)海人,20世紀(jì)20年代著名的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家。代表作有短篇小說(shuō)集《柚子》《黃金》、中篇小說(shuō)《鄉(xiāng)下》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《野火》(又名《憤怒的鄉(xiāng)村》)等。