文/陳碧
福州踏寒尋梅,多上北峰隱逸的林陽寺、鼓山的梅園以及周邊的永泰看青梅花海。城中金雞山、烏山也有零星梅樹。近日上烏山訪梅,到山北門蒙泉一帶,忽想起此處的舊址上的梅花和種花人謝章鋌。遂從故紙堆中搜尋先人舊事,集之,以志后人 感念。
謝章鋌,字枚如,清嘉慶二十五年(1820年)生于長樂江田的謝氏家族。曾祖謝世南、祖父謝蕢孝、父親謝鵬年都是縣學(xué)生。他的高祖謝云美曾是鹽商,家境富有,是當(dāng)?shù)氐牧箝T閥之一。但到了謝章鋌出生時(shí),家境已大不如前。
“我生少小輕羅綺,梅花獨(dú)抱嚴(yán)霜里。”3歲就失去母親的痛苦一直縈繞著謝章鋌少年成長的歲月,多愁善感的情緒也影響了他一生。
這樣的孩子難免體弱,11歲就學(xué),14歲時(shí)得了病,就幾乎休學(xué)了。在這段時(shí)間,他偶然從家中藏書里找到《林蕙堂集》和《藝香詞鈔》,覺得書上的句子或長或短,或鏗鏘或婉約,心里十分喜愛——詞,就這樣走入了他的心間。
15歲時(shí),祖父送給他一把扇子,說:“讀書所以修身,這是我們謝家的家訓(xùn)。你能守住我們家的惠厚種子,就會(huì)成為第一流人物。”扇面上題詩:我將何語告阿孫,切切工夫是本根。經(jīng)典教人惟守分,文章見性戒淫言。進(jìn)身步武無由徑,入室程途貴得門。一線芹香如愿續(xù),時(shí)常要把此心捫。
因了祖輩的教導(dǎo),謝章鋌雖然身體弱,但讀書異常發(fā)憤,遇到好詞好句好篇就抄錄下來。積累多了,就開始考據(jù)各家的名言,后來這些筆記曾被他輯為《我見備忘之錄》。
19歲時(shí)他補(bǔ)弟子員,成了許賡皞的學(xué)生。許先生有《蘿月詞》傳世,是清初閩省著名的詞家,曾以姜白石等為宗,組梅崖詞社。許賡皞別號“許子規(guī)”,緣起他一闋詞中的名句“人在子規(guī)聲里瘦,落花幾點(diǎn)春寒驟”。許先生以“審音認(rèn)字”教諭謝章鋌作詞的方法。
“清初四子”之一閩北人張際亮是許賡皞的同學(xué)。這位游學(xué)在福州的狂生算起來應(yīng)是謝章鋌的學(xué)叔輩。一個(gè)人的一生有許多轉(zhuǎn)折點(diǎn),入鰲峰書院與認(rèn)識姚瑩可以看成是張際亮的人生轉(zhuǎn) 折點(diǎn)。
1844年對謝章鋌來說也似乎是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。當(dāng)年他25歲,與劉家謀、黃宗彝相識相交。后二者也都是張際亮的鰲峰書院同學(xué)。從年齡上看,謝章鋌要比交往的朋友小十來歲,但他們同聲相應(yīng),同氣相求。謝章鋌年輕時(shí)也自稱“仆本狂生”,但實(shí)際上他還是遵從謝家祖訓(xùn),并無逾分之舉。
劉家謀是福州三坊七巷劉家人,學(xué)識、人品俱佳,一生所至之處都用心搜羅掌故,播揚(yáng)文化。作為叔叔,劉家謀還擔(dān)負(fù)起養(yǎng)育失去父親的侄兒劉齊衢、劉齊銜(林則徐女婿)的重責(zé),才有了民國前后福州近現(xiàn)代工業(yè)“電光劉”劉家的興旺之始。
黃宗彝也是一位品行極高的福州學(xué)者:他的父親在建寧行商時(shí)暴卒,財(cái)產(chǎn)被一個(gè)族伯叔侵吞。家人想訴訟,他卻阻止了,不想因?yàn)殄X財(cái)?shù)氖伦尲易迕尚?。后來這位族伯叔大困,又來找黃宗彝,他不計(jì)前嫌,伸出援手……他還是中國西學(xué)啟蒙家嚴(yán)復(fù)的啟蒙老師。
在這些知己的激勵(lì)下,謝章鋌意氣方盛,踔厲奮發(fā),視天下事無不可為者。他還通過劉家謀認(rèn)識了林天齡等人。他們常常聚集于福州西園謝章鋌表弟李敬家里,飲酣談天下事、古今人。
這一年,黃宗彝要去永安,謝章鋌寫下《東漢十友記》,詞《賀新涼》:“……磨折慣,風(fēng)波由爾,天地生才原有用,著精神,打點(diǎn)留青史,不愧稱名士?!?/p>
黃宗彝離開后,不久劉家謀任職寧德教諭,三人各居一地。過了兩年,應(yīng)劉家謀之約,謝章鋌前往寧德幫其督教兒子讀書。其間謝患了瘧疾,幸虧劉家謀悉心照料,才得康復(fù)。
30歲的那年,謝章鋌終于在鄉(xiāng)試中入列副榜貢生。后主講漳州丹霞、芝山兩書院。
謝章鋌的青壯年時(shí)期是大清國被西方船堅(jiān)炮利轟開國門的時(shí)期,山河淪落,鴉片盛行,民不聊生。到1856年,第二次鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā),面對列強(qiáng)的蹂躪,他慷慨地寫成巨帙《東南兵事策》,提出四項(xiàng)強(qiáng)國建議:減兵、選將、嚴(yán)賞罰、府縣久任。好友吳觀禮評說:“振筆直書,大氣包舉,名論不刊,后必有行之者。”
十年之后,應(yīng)同鄉(xiāng)、山西學(xué)使林天齡之邀,幫忙校閱試卷。在山西,他創(chuàng)作了大量古風(fēng)詩,宗李白,是他詩歌藝術(shù)走向成熟的重要時(shí)期。
鄭守廉《金縷曲》也有“汝(指謝章鋌)心猶天上月一片,流光皓皓,攬多少古今愁抱。何日旗亭來畫壁,倩雙鬟,唱出君全稿??唇^妙人傾倒。十年悔走長安道,只兩事,山林鐘鼎,迄無一可,骨肉飄零,文字厄判,向風(fēng)塵終老……”等語。
他們都對謝章鋌身世坎坷(幼時(shí)喪母,中年喪父,兒女多夭亡),屢遭“文字厄”,直到赴山西前一年才中舉,科名不能早達(dá),從而未能展志有極大的同情;對他的文字“情深”也大抵是認(rèn)為“悲愁出詩人”吧!
50歲時(shí),他應(yīng)同鄉(xiāng)趙新(時(shí)任兵備道)聘到幕府處理文牘。又受聘出講同州的豐登書院。
學(xué)生們提出為他立“教澤去思碑”,謝章鋌笑說,這是當(dāng)紅的官員們才做的事,我這個(gè)講席是冷位用不著。況且學(xué)生們?nèi)饲楹脨阂膊槐M相同,對我的贊譽(yù)敵不過毀譽(yù)。再者司馬遷先生的龍門就在附近,我哪敢在這里夸耀 文教?
光緒二年(1876年),他掛名禮部。在京時(shí),林壽圖把他的文稿給當(dāng)世的大家孫衣言看。孫衣言用韓愈、司馬遷、班固為參照評價(jià)他的文稿:“天資筆力,皆近韓退之,而其嫖姚夭矯有意子長,詳切濃至有意盂堅(jiān),此才殆非宋以后文家所能囿也?!?/p>
1873年,福建巡撫王凱泰立意參照浙江詁經(jīng)精舍、廣東廣州學(xué)海堂的規(guī)制,取“學(xué)以致用”和“能經(jīng)致用”之義作為宗旨,醞釀成立一所專習(xí)經(jīng)史、古文的書院,以達(dá)到推崇實(shí)學(xué),振興文教,培養(yǎng)學(xué)問名家的目的。
王凱泰遂重修西湖書院,并于其中設(shè)立“致用堂”,大門上書寫對聯(lián):覽勝溯前游,慣向長湖看柳色;傳家留故事,又從福地種梅花。
王凱泰(1823-1875),江蘇寶應(yīng)人,道光三十年(1850年)中進(jìn)士。他有一個(gè)特別自豪的家族考試史:五世伯祖王式丹,號樓村,是康熙四十二年(1703年)癸未科會(huì)元及狀元。王式丹在家中曾筑“十三本梅花書屋”,與名卿耆宿、淵雅博洽之士 唱和。
前輩的名聲是王凱泰向往的。他本人陰差陽錯(cuò),與會(huì)元、狀元擦肩而過,因而在各種機(jī)會(huì)中找補(bǔ)這份遺憾,總想用最好的師資、環(huán)境來培養(yǎng)當(dāng)?shù)厝瞬?。在廣東任布政使職上,他開辦了應(yīng)元書院。書院設(shè)后第一次會(huì)試大捷:書院中了9名進(jìn)士,學(xué)生梁耀樞成了狀元。
謝章鋌書法
《賭棋山莊集》內(nèi)文
西湖書院內(nèi),督撫和山長以及學(xué)生親手種植了13株梅花。在廣東,他在應(yīng)元書院里也種過13株梅花。這個(gè)用意他申明過幾次,一以紀(jì)念先德,一以祈望諸生。“致用落成,種梅如之,猶粵志也?!贝藭r(shí)的西湖書院又因這13株梅花添了花香文韻??上Ыǔ蓵簝赡旰?,王凱泰移巡駐臺(tái),勞累兼染瘴氣不幸亡故。
光緒十三年(1887年)起,經(jīng)林壽圖推薦,謝章鋌主講福州致用書院。此時(shí),西湖致用堂經(jīng)常遭受水患,墻角日久浸蝕而毀。致用書院移至烏石山麓,新址設(shè)在范公祠下的積翠樓一帶。
新的書院設(shè)立了高大的講堂、書齋和山長住的樓房,書院后建了藏書樓,還是命名為“十三本梅花書屋”,依然種了13株梅。只是烏石山的致用書院規(guī)模也不大,書院里沒有學(xué)舍。為了紀(jì)念王凱泰,書院一旁還立了他的祠堂。
烏石山致用書院開學(xué)后的某一天,在書院的空地上,山長和學(xué)生們歡聚飲饌。前前任的林壽圖山長也來到祝賀。這一天,他們重溫了“中丞菜”?!爸胸保庵竿鮿P泰。王氏曾用脫粟飯、番薯葉招待過客人,因而“番薯葉”被賦予中丞菜這一 名稱。
席間,林壽圖和謝章鋌以梅花提點(diǎn)學(xué)子:“你們看,今天書院的梅花這般種植,左右分列,若翼以趨,這是王公依照朝廷廷對時(shí)儀禮的樣式,特意做此安排。你們以后要是上廷對,要記得端正方向,來告慰王公之靈啊?!?/p>
“時(shí)不可留,物無不朽。譬如這花,若干年后未知其終所,獨(dú)遺愛在人心,即使事過境遷,也還是相引無盡!以后成了名當(dāng)了官,也不要忘記,務(wù)要正學(xué)以言?!?/p>
學(xué)生們以梅花為題作文,并作《十三本梅花書屋雅集圖》。圖上,謝氏如是題:“……婆娑庭前樹,骨格高且堅(jiān)。作花香十里,小草徒纖妍。千樹萬樹發(fā),大乘小乘禪。休悲梁木壞,高枝照丹鉛……”
謝章鋌主講福州致用書院16年,漢宋合一的經(jīng)學(xué)思想帶動(dòng)了社會(huì)風(fēng)氣。當(dāng)時(shí)所謂的《經(jīng)》《史》,從省城到各府,凡是讀書人幾乎人手一編。他的學(xué)問極博,無論何學(xué),有問便答。好學(xué)深思之士得他提綱挈領(lǐng)的指點(diǎn)之后,加上深思默識,久久定可豁然貫通。
在謝氏大半生任教職生涯中,以致用書院言,可謂“桃李滿園”。直接、間接在他門下的,如陳寶琛、林紓、陳書陳衍兄弟、陳寶璐、沈瑜慶、何振岱、張?jiān)娴?,如簇簇梅花綻放在晚清風(fēng)流中,影響了歷史、政治、文學(xué)、學(xué)術(shù)等各方面。
謝章鋌在58歲那年中了進(jìn)士。朝廷讓議向外國借款的事,謝章鋌的意見被列為下等。早知朝政衰微、事不可為的他,于是掛冠歸里。
光緒十年(1884年),受陳寶琛延請,謝章鋌出任江西白鹿洞書院山長,講授程朱理學(xué)。在回答門人洪嘉的“為學(xué)大旨”時(shí),他說:“學(xué)擇漢宋之要,人以狂狷為歸?!?/p>
當(dāng)年,他一生中最重要的作品匯編成《賭棋山莊詞話》得以刊行。其中詞作及詞論成就最高,還有整理鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)、糾正詞書之失、訓(xùn)釋俗語僻典等方面的突出貢獻(xiàn)。
他十分重視詞的創(chuàng)作,說:“莫笑填詞為小道,第一須刪綺靡。如椽筆、橫空提起?!逼湓~寄托遙深,悱惻蘊(yùn)藉。論詞則主張“主性情、重音律、宜雅趣”三要旨,尤其是“詞主性情”說,對當(dāng)時(shí)詞壇頗具影響,且為詞論家所稱道。
賭棋,想來典出謝家祖先的謝安——383年淝水之戰(zhàn),晉師向征討大都督謝安報(bào)捷時(shí),他正下棋,神色不變。后在過門限時(shí)遮不住心中的激動(dòng)與喜悅,把屐齒折斷了,也未覺察。也有人(林紓)認(rèn)為,這個(gè)稱謂是謝章鋌的“用世之心未嘗忘也”的表現(xiàn)。
1899年,謝章鋌八十壽辰,不少學(xué)生撰“八十壽言”賀之。陳寶琛《謝枚如先生八十壽序》說他“其為教也,曰有恥,曰近情,曰有恒,曰不茍?!币浴坝袗u”“近情”“有恒”“不茍”概括謝章鋌一生的道德文章,十分貼切。又說謝“晚得一第,所言又不省,倦息空山,勤勤為樹人之計(jì)”。
他在于山腳下建了賭棋山莊,藏書萬卷,滿懷欣喜地寫了“青山自是吾家物,老樹不忘天下春”。
謝章鋌有《梅園記》文記述了與平江張公的交往。文末有句:異日者朔風(fēng)漸緊,寒梅盛開,或徘徊于暗香疏影之中,將有受公之賜而樂其樂者。
1903年,謝章鋌去世于福州致用書院。
徜徉烏山,漫向風(fēng)騷尋墜緒,因見梅而執(zhí)筆,致敬曾在這片福地種下梅花的那些人。