讀者如何行動(dòng):圍繞“買股文”的考察

□許 婷

【導(dǎo) 讀】近幾年,女頻網(wǎng)文中出現(xiàn)了一種被稱為“買股文”的作品,其名稱出自讀者對(duì)網(wǎng)文的新型閱讀方式,即將角色視為“股票”進(jìn)行“購買”。本文從小說的敘事結(jié)構(gòu)與讀者的互動(dòng)行為入手,分析這一閱讀方式背后的跨媒介資源,并在女頻網(wǎng)文的脈絡(luò)中討論其對(duì)愛情主題的修改與顛覆。讀者行動(dòng)對(duì)小說創(chuàng)作的影響則在市場邏輯下顯露出非建設(shè)性的特征。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最顯著的特點(diǎn)就是互動(dòng)性。[1]艾布拉姆斯在《鏡與燈:浪漫主義文論及批評(píng)傳統(tǒng)》中以作者(藝術(shù)家)、作品、世界與讀者(欣賞者)作為藝術(shù)批評(píng)的四個(gè)坐標(biāo)[2],經(jīng)由網(wǎng)絡(luò)這一數(shù)字媒介,讀者與作者被前所未有地聯(lián)系在一起,二者間的互動(dòng)更在市場邏輯下直接作用于作品的生成。由此,對(duì)網(wǎng)文讀者的考察自然成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究的重心。圍繞讀者的閱讀問題,楊玲在“體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)”的框架下強(qiáng)調(diào)“代入感”的重要地位,認(rèn)為“代入感”是讀者閱讀文本的“契機(jī)與門檻”。[3]黎楊全、李璐亦將 “代入感”視為“網(wǎng)絡(luò)讀者對(duì)小說的一種普遍要求”,讀者只有代入主角后方能“擺脫各種現(xiàn)實(shí)義理的限制而隨心所欲”。[4]這些討論大多從共情、移情的角度,將網(wǎng)文閱讀快感的獲取歸結(jié)為讀者自我投射至小說主角、沉浸于小說世界后對(duì)現(xiàn)實(shí)欲望的想象性滿足,這確實(shí)是網(wǎng)文讀者群體中最為普遍的一種閱讀方式。

然而,女頻網(wǎng)文在2019年興起了一種被稱為“買股文”的小說,有相當(dāng)一部分讀者在閱讀這類小說時(shí)恰恰以一種非代入的模式獲得快感。從構(gòu)詞方式看, “買股文”與“穿越文”“商業(yè)文”等類型名相似,很容易被誤認(rèn)作以股市為故事背景的小說。但“買股”實(shí)際并非文本內(nèi)的故事要素,反而是對(duì)讀者閱讀行動(dòng)的描述——將小說中的角色作為“股票”進(jìn)行“購買”。具體來說,“買股文”以愛情作為故事核心,小說角色的戀愛關(guān)系表現(xiàn)為“一女多男”[5]的形態(tài),即多個(gè)不同風(fēng)格的男性角色對(duì)女主角的追求,但最終只有一名男性角色能夠成為女主角的伴侶。讀者在閱讀時(shí),選定一名男性角色作為“股票”,相信或期望他可以獲得女主角青睞,并為之聲援、投票的行為就是“買股”。這種將角色視作“股票”的現(xiàn)象并非“買股文”獨(dú)有,在二次元文化中,有以“股”指代動(dòng)漫、游戲等作品中配角與主角親密程度的表達(dá)[6];在飯圈[7]文化中,亦很早出現(xiàn)了“入股不虧”這一流行語,意為某偶像是“優(yōu)質(zhì)股票”,做他的粉絲絕不會(huì)后悔,常見于粉絲對(duì)其偶像的夸贊與推薦。

那么,作為一種以讀者行動(dòng)命名的網(wǎng)文類型,“買股文”究竟如何誕生?讀者的“買股”行動(dòng)對(duì)網(wǎng)文又產(chǎn)生了什么樣的影響?

一、兩重資源:乙女游戲與偶像工業(yè)

作為一種類型名稱, “買股文”在網(wǎng)文圈被普遍使用大約發(fā)生于2019年下半年。[8]“買股”在小說評(píng)論區(qū)的出現(xiàn)時(shí)間則要早許多,有不少小說是在類型名稱固定后才被追認(rèn)為“買股文”。對(duì)“買股文”誕生問題的討論,理應(yīng)從這些被追認(rèn)的小說出發(fā)。發(fā)布于晉江文學(xué)城的《她是貴族學(xué)院的女配》 (江水朔,2019)是其中讀者認(rèn)可度與知名度最高的一篇。[9]

《她是貴族學(xué)院的女配》的故事被設(shè)定在一款戀愛主題的文字冒險(xiǎn)游戲[10]中。女主角錦林是一名覺醒了自我意識(shí)的游戲NPC[11],她在游戲的多次循環(huán)中進(jìn)行自我探索,同時(shí)與陸肖銘、盛安星、謝煜等男性角色產(chǎn)生了情感關(guān)系。小說章節(jié)以“一周目”“二周目”對(duì)游戲循環(huán)進(jìn)行標(biāo)識(shí)?！爸苣俊笔请娮佑螒?尤其是日式游戲)中可供玩家解鎖的一種游戲模式,玩家在初次體驗(yàn)游戲后會(huì)從頭開始再次體驗(yàn),但上輪游戲中所獲取的某些內(nèi)容,如游戲數(shù)值、道具、線索等會(huì)保留下來。小說的多角戀愛關(guān)系正源于這一游戲模式,錦林在各周目中與不同男性角色進(jìn)行互動(dòng),但每次循環(huán)后,互動(dòng)帶來的好感度數(shù)值會(huì)被保留與累加。于是,小說的最終周目中出現(xiàn)了多名男性角色因高好感度對(duì)錦林的爭奪情節(jié)。

這一游戲經(jīng)驗(yàn)對(duì)現(xiàn)在的女頻網(wǎng)文讀者而言并不陌生。2018年,“乙女游戲”成為國內(nèi)女性向文娛產(chǎn)品中的大熱門類。 “乙女游戲”(簡稱“乙游”)最早出現(xiàn)于日本,泛指面向女性用戶的以女性為主角、男性為攻略對(duì)象的戀愛模擬游戲。這類游戲通過文字劇情、漫畫界面以及真人配音,為女性玩家提供虛擬的愛情體驗(yàn)。2017年12月,國產(chǎn)乙游《戀與制作人》橫空出世,掀起了現(xiàn)象級(jí)的“紙片人戀愛”[12]風(fēng)潮。隨后,各家游戲廠商陸續(xù)推出《遇見逆水寒》 (2018)、 《未定事件簿》(2020)和《時(shí)空中的繪旅人》(2020)等乙游。出于對(duì)愛情元素的消費(fèi)偏好,乙游玩家與言情讀者的人群畫像高度重合。

這類游戲最初的設(shè)計(jì),是要讓女性玩家代入游戲中的女主角,沉浸體驗(yàn)與不同男性角色的多樣親密關(guān)系。以《戀與制作人》為例,游戲給出了總裁李澤言、教授許墨、特警白起、明星周棋洛四位可攻略男主角,多元選擇使得這款游戲迅速獲得廣大女性玩家的喜愛。然而,隨著游戲進(jìn)程的不斷深入,這種“多元”反而破壞了玩家的代入感。在傳統(tǒng)戀愛文字冒險(xiǎn)游戲中,玩家對(duì)可戀愛角色的攻略通常是單線程的,即一次游戲只能深入體會(huì)一個(gè)角色故事線。在達(dá)成與某一角色的戀愛結(jié)局后,玩家可以選擇從頭開始,體驗(yàn)與其他角色新的親密關(guān)系敘事。而在《戀與制作人》中,玩家與四名男主角的戀愛則是多線并行的,玩家實(shí)際均衡體驗(yàn)著四支戀愛敘事,在與偏愛角色互動(dòng)后,玩家不得不進(jìn)入其他角色的故事線,從原本深度沉浸的虛擬戀愛中抽離出來。

更為關(guān)鍵的是,多線并行式的游戲經(jīng)驗(yàn)實(shí)際為玩家提供了超脫于游戲內(nèi)設(shè)敘事的高維視點(diǎn)。東浩紀(jì)對(duì)美少女游戲《Ever17》有過這樣的分析:這款游戲要求玩家于同一故事層面,在兩個(gè)時(shí)間維度上(2017年和2034年)去攻略不同的美少女,玩家居于兩個(gè)人物視點(diǎn)背后,自然意識(shí)到“自己處于比角色所處現(xiàn)實(shí)更高次元的世界中”,那樣一種“第三視點(diǎn)”即為玩家剝離角色后的本身實(shí)存。[13]國產(chǎn)乙游正是在這一意義上帶來了一種間離效果,使得游戲成為一個(gè)可以被遠(yuǎn)距離觀看的對(duì)象。這也是為什么在國產(chǎn)乙游玩家群體中出現(xiàn)了不以體驗(yàn)戀愛為目的的玩家:她們置身游戲世界之外,將女主角視作獨(dú)立角色,有距離地觀看著女主角與各類男主角互動(dòng)。

《她是貴族學(xué)院的女配》中的最終周目,正體現(xiàn)出與多線并行式乙游經(jīng)驗(yàn)相似的敘事結(jié)構(gòu)。這一結(jié)構(gòu)在之后的“買股文”類型創(chuàng)作中被普遍使用。 《大佬們對(duì)我恨之入骨》(吃鯨路人,2020)中,女主角在分別打通某款戀愛游戲的四個(gè)結(jié)局后遇到了不同世界線的融合?！妒菓賽圻_(dá)人就闖100關(guān)小游戲》 (甄栗子,2022)將戀愛闖關(guān)游戲中的多個(gè)關(guān)卡投射到小說中的現(xiàn)實(shí)世界。沒有直接以游戲作為故事背景的“買股文”,則通過“穿書”“系統(tǒng)任務(wù)”等設(shè)定,保留了游戲的底層邏輯,如《穿成四個(gè)起點(diǎn)男主角前女友》(大夢(mèng)當(dāng)覺,2021)?？偨Y(jié)來看,“買股文”中的女主角大多為游戲玩家或是穿越者、重生者,小說中必須存在復(fù)數(shù)的低層級(jí)故事世界,如游戲、小說、小世界等。女主角在分支世界中對(duì)不同男性角色完成攻略,隨后分支世界融合,多個(gè)男性角色出現(xiàn)在同一世界。由此,小說呈現(xiàn)出女主角由攻略到被攻略的轉(zhuǎn)換,“一女多男”的關(guān)系得以成立。小說中內(nèi)置的雙層世界,正呼應(yīng)著讀者所處的現(xiàn)實(shí)世界與小說呈現(xiàn)的故事世界,這使得讀者對(duì)小說的閱讀更具有不代入的傾向。

讀者的“買股”行動(dòng)正是在這一基礎(chǔ)上出現(xiàn)的?！端琴F族學(xué)院的女配》一文的評(píng)論區(qū)中,有大量“買股”式的表達(dá),如“我買陸(肖銘)股”“姐妹們和我一起買盛(安星)股,穩(wěn)賺不賠”,還有讀者為不同男性角色求偶行為的加油吶喊,如“盛安星加油”“謝煜沖沖沖”等。[14]這些評(píng)論借用了不少飯圈文化中粉絲對(duì)偶像的應(yīng)援用語; “加油”“沖”等詞的刷屏式激情發(fā)言,則是試圖通過大面積文字版面擠占評(píng)論區(qū),與明星粉絲在社交媒體中的“控評(píng)”模式相似。其表達(dá)方式與內(nèi)容都是對(duì)飯圈話語的模仿,準(zhǔn)確來說,是對(duì)養(yǎng)成類偶像選秀節(jié)目粉群話語的模仿。

2018年年初,愛奇藝制作的《偶像練習(xí)生》將養(yǎng)成類偶像選秀節(jié)目帶至大眾面前,同年,由騰訊視頻播出的同類綜藝《創(chuàng)造101》則將大眾圍繞偶像的狂歡推向高潮。這兩個(gè)節(jié)目借鑒日韓偶像工業(yè)體系中最為成熟的“101式選秀”模式,節(jié)目召集不同娛樂公司的“練習(xí)生”,在封閉的“訓(xùn)練營”內(nèi)進(jìn)行練習(xí)與考核,選拔偶像團(tuán)體。同此前的選秀類綜藝相比,“101式選秀”最大的特點(diǎn)在于“參與感”,這一方面源于觀眾對(duì)“訓(xùn)練營”內(nèi)選手生活的全景式觀看,另一方面則體現(xiàn)在觀眾的“投票”結(jié)果對(duì)選秀各個(gè)環(huán)節(jié)的決定性作用。具體來說,投票可以決定選手的去留,還可以選定舞臺(tái)表演內(nèi)容,甚至可以控制選手在節(jié)目中鏡頭數(shù)量的多寡。

這類選秀節(jié)目通過投票制度與養(yǎng)成感的構(gòu)建,將粉絲從對(duì)偶像的“仰望”扭轉(zhuǎn)成對(duì)選手的“供養(yǎng)”。選手的人氣被量化為粉絲投入的時(shí)間與金錢,并直接影響著選手能否作為“勝利的偶像”在比賽中順利出道,這種模式使得粉絲逐漸將自己視作“投資者”,粉絲由此能更真切地共享偶像的榮光。然而,由于這類選秀節(jié)目以極高的頻率由不同影視平臺(tái)反復(fù)制作播出,粉絲們?cè)凇斑x定”與“投資”完某一偶像后,很快又會(huì)被召喚至下一場選秀之中——“參與感”背后的“權(quán)力感”才是選秀節(jié)目中的核心快感。飯圈群體中熱衷于參加選秀節(jié)目的“秀粉”由此誕生。王玉玊借宇野常寬的“泡沫塑料制成的濕婆神像”概念描述選秀節(jié)目中的偶像,偶像成為一個(gè)可以隨意更換的“中心物”,“粉絲行動(dòng)和粉絲組織是處于絕對(duì)的優(yōu)先地位的,因?yàn)橐徽走x秀綜藝的應(yīng)援模式已經(jīng)成為‘秀粉’們娛樂生活的組成部分”。[15]這一模式現(xiàn)在已經(jīng)并不限定于飯圈之中,以“投資者”自居的心理結(jié)構(gòu)正不同程度地滲透到了其他類型的娛樂活動(dòng)之中。

讀者對(duì)小說角色的“買股”行動(dòng),正是上述選秀經(jīng)驗(yàn)的遷移?！百I股文”的反向攻略情節(jié),使得小說中的男性角色處于競爭關(guān)系。男性角色在結(jié)局成為最終男友,則被讀者理解為某種意義上的“出道”。圍繞選秀進(jìn)行的一系列應(yīng)援模式,被簡化為讀者在評(píng)論區(qū)對(duì)不同“中心物”的加油式評(píng)論。當(dāng)然,也有部分讀者通過金錢打賞的方式表達(dá)對(duì)某一角色的支持。但毋庸置疑,讀者的“買股”成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于真實(shí)的選秀,評(píng)論區(qū)中熱鬧的“買股”發(fā)言實(shí)為讀者間心照不宣的低成本狂歡。

回到《她是貴族學(xué)院的女配》這一作品,小說中的男性角色都是外表光鮮的惡人,作者江水朔原本是想通過游戲“女配”的視角,解構(gòu)乙游中的愛情套路,故事結(jié)尾處錦林也并未愛上任何男性。然而,小說的敘事結(jié)構(gòu)與人物關(guān)系恰好契合了部分讀者的“買股”需求,這樣的巧合情況實(shí)際還有很多?！百I股文”作為一種特定類型的形成,正發(fā)生在這些巧合之中——既然有相當(dāng)一部分讀者存在“買股”的需求,專門迎合這類需求的“買股文”也就必然出現(xiàn)。

二、非代入性讀者及其“反言情”特質(zhì)

如前所述,“買股文”是選秀節(jié)目催生出的熱衷“買股”的讀者對(duì)特定敘事結(jié)構(gòu)征用的結(jié)果。這批讀者借助小說評(píng)論區(qū)中飯圈話語的擴(kuò)散優(yōu)勢(shì),獲得了對(duì)該類小說的命名權(quán)。這一過程同時(shí)意味著, “買股文”的讀者群體并非全都是深諳選秀樂趣的“買股型讀者”。

事實(shí)上,相當(dāng)多的“買股文”亦被稱為“海王文”或“渣女文”。[16]“海王”與“渣女”是對(duì)女主角的描述,她們美麗迷人,從不進(jìn)入任何固定的戀愛關(guān)系,只享受各類男性角色的追求討好。這種“一女多男”的人物關(guān)系顯然與女頻網(wǎng)文中由來已久的“逆后宮文”[17]極為相似,即女主角擁有多個(gè)男性戀愛對(duì)象?！百I股文”的評(píng)論區(qū)中,不僅有“買股”式的評(píng)論,還有相當(dāng)多的讀者在感嘆“為什么不能全都要”。這類并非真正意義上多伴侶情感模式的言情小說,亦可以被視為作者與讀者在網(wǎng)文平臺(tái)寫作規(guī)范下閹割后的欲望滿足。

2014年的“凈網(wǎng)行動(dòng)”,讓各大文學(xué)網(wǎng)站采取了一系列“自凈”措施。晉江文學(xué)城憑借其嚴(yán)苛的“脖子以下不能描寫”規(guī)定,被視作“自凈”網(wǎng)站中的佼佼者。 “凈網(wǎng)行動(dòng)”后,“逆后宮文”在晉江文學(xué)城銷聲匿跡。現(xiàn)在,晉江文學(xué)城“限制題材”公告中的第一條仍是“不能同時(shí)與一個(gè)以上的人發(fā)生關(guān)系且結(jié)局是與一個(gè)以上的人戀愛,無論內(nèi)容是否含有色情情節(jié)”[18]。這樣一種不能寫的客觀現(xiàn)實(shí),使得作者創(chuàng)造出各類新穎的設(shè)定,將“一女多男”的親密關(guān)系合理化,如將多個(gè)男性角色視為單個(gè)男主分身的“切片”設(shè)定。 “買股文”的敘事結(jié)構(gòu)部分共享了這一邏輯。將自己代入為女主角,游戲于多名優(yōu)秀男性之間,依舊是相當(dāng)多讀者閱讀快感的來源。這類讀者可以被概括為“逆后宮型讀者”。

“買股型讀者”與“逆后宮型讀者”都偏好“一女多男”式的人物關(guān)系,但兩類讀者對(duì)這一關(guān)系的接受則大不相同。理解這種不同的關(guān)竅正在于讀者的代入感?！澳婧髮m型讀者”的閱讀是代入性的,其快感來自作為“一”的自己對(duì)“多”的占有。“買股型讀者”的閱讀則是非代入的,讀者實(shí)際置身于小說故事之外,其目光以“投資者”的方式落在小說中的某一男性角色的身上。讀者的快感主要來自兩方面。一是讀者的評(píng)論、打賞活動(dòng)對(duì)小說故事走向的可能影響,其實(shí)質(zhì)是讀者挑戰(zhàn)作者權(quán)威,在參與文本生成的過程體驗(yàn)到的支配感與權(quán)力感。二是讀者群體內(nèi)部,對(duì)不同男性角色的支持構(gòu)成了一種競爭關(guān)系。小說中的角色被挪用至選秀語境,選定的角色能否成為戀愛賽道中的獲勝者直接影響了讀者的閱讀體驗(yàn)。伴隨著人物感情的發(fā)展,小說評(píng)論區(qū)中既有讀者夸耀自己過人的“投資眼光”,亦有讀者哭喊“褲衩子都輸沒了”。

顯然,這種非代入性的閱讀方式是將小說的故事情節(jié)及角色都視作可操作、可游戲的“對(duì)象”。約翰·費(fèi)斯克認(rèn)為,“大眾文本是被使用、被消費(fèi)、被棄置的,因?yàn)槠涔δ茉谟?它們是使意義和快感在社會(huì)中加以流通的中介”,大眾文本所需要提供的“大眾意義”則“從文本與日常生活之間的相關(guān)性中建構(gòu)出來”。[19]“買股型讀者”無須將自己投射至小說文本內(nèi)部,而是將文本拆解為可供使用、消費(fèi)的部件,安置進(jìn)自己偏好的娛樂模式用以獲得快感。不過,這種“流通”的實(shí)現(xiàn)并非出自與“日常生活”的相關(guān)性,而是基于媒介環(huán)境實(shí)現(xiàn)。斯科特·拉什與西莉亞·盧瑞在“媒介場”的視角下提出了人物的跨媒介“換位”,即“將人物從一個(gè)媒介環(huán)境轉(zhuǎn)移到另一個(gè)媒介的過程”,人物“可以脫離敘事,出現(xiàn)在不同的媒介中”“可以被重新嵌入其他空間、時(shí)間,包括游戲當(dāng)中”,“換位”所產(chǎn)生的“商業(yè)機(jī)會(huì)”則來自“更大范圍的媒介環(huán)境(商業(yè)上所說的‘平臺(tái)’)”。[20]“買股型讀者”對(duì)文本的“操作”正流動(dòng)于小說、視頻、游戲這些跨媒介娛樂之中,它們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)這一電子媒介中共享著同一套文化工業(yè)下的消費(fèi)話語。

盡管“買股型讀者”與“逆后宮型讀者”在閱讀方式上存在代入與非代入的區(qū)別,但二者在言情傳統(tǒng)下對(duì)愛情故事的接受均顯示出“反言情”的特質(zhì)。這集中反映在讀者對(duì)“買股文”中“沒有心”的女主角的態(tài)度上。“買股文”中的女主角大多“無情”,為了避免向往“兩情相悅”式愛情的“傳統(tǒng)言情讀者”誤入小說,作者通常會(huì)在小說信息欄中明確標(biāo)注“女主角沒有心”。

“逆后宮型讀者”代入“沒有心”的女主角,這本身就是對(duì)愛情神話的消解。女主角游戲花叢,是對(duì)某種殘酷現(xiàn)實(shí)的模仿,亦是對(duì)男性中心的后宮文的反叛與報(bào)復(fù)。在言情脈絡(luò)中真愛傳統(tǒng)的參照下,“逆后宮型讀者”僅將男性角色視作欲望的載體進(jìn)行占有。 “買股型讀者”對(duì)女主角的態(tài)度則復(fù)雜許多?！杜錄]有求生欲》(藤蘿為枝,2020)中的女主角被部分讀者認(rèn)為“過于惡毒”,對(duì)小說中的男性角色太苛刻。有讀者則為女主角辯解:“從正常角度來說,女主角的三觀肯定是說不過去的,但是從這本書的設(shè)定來說,女主角沒有心不是理所當(dāng)然的嗎?”“對(duì)于女主角來說,這個(gè)世界已經(jīng)不過是個(gè)虛假的世界了。她需要在一個(gè)虛假的世界里,對(duì)里面的紙片人NPC投入什么樣的感情?！盵21]這一辯護(hù)正呼應(yīng)了前文對(duì)“買股文”中雙層世界的分析。小說中的女主角并不將低層世界中的男性角色視作與自己平等的“人”,自然不會(huì)對(duì)其產(chǎn)生所謂的真實(shí)愛情。 “買股型讀者”并不會(huì)將自己投射入小說的世界,小說中外在于低層級(jí)故事世界的女主角亦然。另一方面,“買股型讀者”實(shí)際對(duì)小說文本進(jìn)行了全面的對(duì)象化。在選秀的框架下,女主角在小說中作為觀眾存在,男性角色對(duì)她的追求近似于偶像為獲得觀眾支持進(jìn)行的舞臺(tái)表演。女主角及其愛情則被視作選秀競爭最后的獎(jiǎng)賞,是象征著勝利的符號(hào)。在“物”的符號(hào)隊(duì)列中,并無容納愛情的空間,正是在這樣的“換位”過程中,“買股型讀者”構(gòu)建出了言情故事的“反言情”。

需要說明的是,上述對(duì)讀者類型與閱讀方式的區(qū)分都是在接近理想類型的方法論上進(jìn)行的。 “買股文”的實(shí)際讀者中,并不存在如此涇渭分明的幾類讀者,讀者對(duì)待文本的方式往往是雜糅與跳躍的。但以“買股”為核心的新型閱讀方式確實(shí)已經(jīng)出現(xiàn)。

三、網(wǎng)文的“選秀模式”:女頻網(wǎng)文生產(chǎn)機(jī)制創(chuàng)新及其限度

讀者群體的“買股”式閱讀,大致出現(xiàn)于2019年年初。僅僅過去半年,網(wǎng)文作者群體就迅速探索總結(jié)出了“買股文”這一類型模式,并以“買股文”為標(biāo)簽展開了大量的小說創(chuàng)作。利奧·洛文塔爾在討論通俗文化時(shí)指出,“隨著大眾媒介的發(fā)展”“與表達(dá)它們自己的思想觀念相比,這些生產(chǎn)者必然更加關(guān)心如何填充傳播渠道,如何與對(duì)手競爭”。[22]這一判斷正可以解釋網(wǎng)文作者圍繞“買股文”的生產(chǎn)活動(dòng)。

現(xiàn)在,網(wǎng)文的創(chuàng)作大多依托于晉江文學(xué)城、起點(diǎn)文學(xué)網(wǎng)等專門的文學(xué)網(wǎng)站展開。這些平臺(tái)的付費(fèi)閱讀模式要求作者在作品進(jìn)入付費(fèi)章節(jié)前,盡全力擴(kuò)大讀者范圍、提高作品的傳播度。“買股文”恰好契合了作者在這兩方面的需求。 “買股文”在最初發(fā)布時(shí),就會(huì)在信息頁中打上“買股”的標(biāo)簽,同時(shí)羅列出數(shù)位風(fēng)格各異的男性角色,并表明最終男主角尚未確定。相較于圍繞明確男女主角展開的言情小說,“買股文”為讀者提供了更多的男性角色消費(fèi)選項(xiàng),這自然擴(kuò)大了潛在讀者的范圍。更關(guān)鍵的是,“買股文”空出的男主角座席,能夠最大限度地提高作品的討論度,從而更多地占據(jù)傳播渠道。首先,文學(xué)網(wǎng)站內(nèi)部的推薦位置,大多按照小說的積分排名分發(fā)。以晉江文學(xué)城為例,小說的積分主要“用來參與各種按積分自動(dòng)排行的榜單的競爭”,積分由系統(tǒng)“通過相應(yīng)的授權(quán)種類和剩余年限、章節(jié)字?jǐn)?shù)、點(diǎn)擊數(shù)、收藏?cái)?shù)、評(píng)論數(shù)、評(píng)論字?jǐn)?shù)、讀者打分等綜合因素”進(jìn)行計(jì)算。[23]在小說連載初期,讀者的評(píng)論內(nèi)容無疑會(huì)在積分計(jì)算中占據(jù)相當(dāng)大的比重,較高的作品積分能夠讓作品出現(xiàn)在網(wǎng)站首頁的各類推薦榜單,使得作品有更多被看到的機(jī)會(huì)。有作者直接感慨:“我終于明白買股文的好了?！薄白钚乱徽?我在作話列了下男主角備選,然后假設(shè)一下如果誰是男主,會(huì)是怎樣的相處模式,評(píng)論瞬間爆炸?！盵24]其次,在當(dāng)前的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境中,“流量”效益在小說傳播中起到越來越大的作用,讀者圍繞多個(gè)男性角色的“買股”行動(dòng),恰好能夠最大限度創(chuàng)造小說的信息流。同時(shí),“買股文”中所設(shè)置的男性角色,在“人設(shè)”方面與乙女游戲、選秀節(jié)目中的人物形成了互文關(guān)系,這進(jìn)一步增強(qiáng)了“買股文”在跨媒介層面上的傳播能力。這也就解釋了,為什么“買股文”能在作者群體中如此迅速地被固定為一種小說類型并帶來創(chuàng)作風(fēng)潮。

這種創(chuàng)作風(fēng)潮中很快暴露出了作者的小說創(chuàng)作與“買股”式閱讀的選秀邏輯之間的矛盾。選秀的本質(zhì)是一種參與式的、符號(hào)民主式的定制消費(fèi),具體表現(xiàn)在選秀中的投票制度。當(dāng)作者向讀者給出了“可以買股”“歡迎選秀”的承諾后,部分讀者也就對(duì)作者的寫作產(chǎn)生了進(jìn)一步要求——小說最終男主角的選定應(yīng)當(dāng)由讀者投票決定,至少作者不應(yīng)當(dāng)在小說剛連載時(shí)就暗自定下最終的男主角。

最初,讀者群體極為在意“買股文”的“買股”真假與投票制度。讀者普遍認(rèn)為作者應(yīng)當(dāng)真正做到根據(jù)讀者反饋確定男主角,并表示“買股買的就是刺激”;作者亦多站在相似的立場,表明“我是真買股,畢竟無大綱”。[25]但隨著創(chuàng)作活動(dòng)的擴(kuò)大,作者們發(fā)現(xiàn),依照讀者選擇決定故事走向?qū)嵲诶щy重重。所謂的角色人氣事實(shí)上難以量化:一方面,文學(xué)網(wǎng)站的基礎(chǔ)設(shè)施不足以支持作者開展投票活動(dòng);另一方面,“買股文”的受眾并不都習(xí)慣或是熱衷參與投票。更為關(guān)鍵的是,絕大多數(shù)作者為保證內(nèi)容更新的穩(wěn)定與小說情節(jié)的完整,必須預(yù)先擬定好明確的故事大綱,甚至備好存稿,這正與選秀要求的及時(shí)反饋的投票制度矛盾。同時(shí),“買股”式閱讀對(duì)文本的態(tài)度近似于拆解,其活動(dòng)對(duì)作者的創(chuàng)作反而會(huì)造成破壞性的影響。相當(dāng)多的“買股文”作者在竭力參考選秀模式吸收讀者意見后,失去了對(duì)情節(jié)的掌控力,寫作進(jìn)行到故事中段便難以繼續(xù),只能草草收尾。

在這一背景下,“買股”式閱讀對(duì)小說生產(chǎn)層面的參與性要求逐步收縮,小說創(chuàng)作的主導(dǎo)權(quán)重新被作者掌握。在那些預(yù)先確定好男主角的“買股文”中,讀者依舊能實(shí)現(xiàn)“買股”的快樂。以《坤寧》 (時(shí)鏡,2019)[26]為例,小說連載之初就有老讀者根據(jù)作者時(shí)鏡的寫作習(xí)慣,指出配角欄中的第一位男性角色謝危應(yīng)當(dāng)是小說的最終男主角,結(jié)局也確實(shí)如此安排。有相當(dāng)多的讀者買入了另一男性角色張遮的“遮股”,小說確定男主角時(shí),“遮股”持有者的抱怨甚至進(jìn)入了微博熱搜榜單。盡管如此,張遮等其他男性角色的支持者們依舊活躍在《坤寧》的小說評(píng)論區(qū),并繼續(xù)生產(chǎn)著飯圈式的評(píng)論內(nèi)容,這主要依托于“買股”讀者間的相互打趣。讀者在小說評(píng)論區(qū)與其他社交平臺(tái)上的互動(dòng),使得讀者群對(duì)小說的閱讀變?yōu)橐环N“廣場閱讀”,廣場中的“買股”行動(dòng)實(shí)際轉(zhuǎn)變?yōu)槟７隆靶惴邸钡臄M戲劇表演與“股民”間的社交活動(dòng)。

“買股”式閱讀中強(qiáng)調(diào)讀者決定權(quán)的投票制度并未消失,而是被轉(zhuǎn)移到作者在社交平臺(tái)中面向粉絲群體創(chuàng)作的投票式互動(dòng)短篇“買股文”。粉絲可以通過投票,決定后文出場的角色類型。這些故事沒有盈利的需要,亦不需要作者耗費(fèi)太多精力。讀者對(duì)角色偏好,有時(shí)則會(huì)讓位于其同作者間的情感互動(dòng)——選擇某一角色,只是想看看作者怎么將故事圓下去。在剔除掉選秀模式中的消費(fèi)要素后,這樣的“買股文”無疑成為社交導(dǎo)向的互動(dòng)游戲?？偨Y(jié)來看,無論是順服于市場邏輯,還是徹底去商品性,當(dāng)前的媒介環(huán)境中的“買股”式閱讀最終都走向了讀者與作者、讀者與讀者間的社交互動(dòng)。讀者對(duì)小說創(chuàng)作的影響依舊是相當(dāng)有限的。

注釋

[1]田曉麗.互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的類社會(huì)互動(dòng):中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的社會(huì)學(xué)分析[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2016(1):173-181.

[2][美]M.H.艾布拉姆斯.鏡與燈:浪漫主義文論及批評(píng)傳統(tǒng)[M].酈稚牛等譯.北京:北京大學(xué)出版社,1989:5.

[3]楊玲.體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究的范式轉(zhuǎn)型[J].文藝研究,2013(12):25-33.

[4]黎楊全,李璐.網(wǎng)絡(luò)小說的快感生產(chǎn):“爽點(diǎn)”“代入感”與文學(xué)的新變[J].海南大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2016(3):81-88.

[5]“買股文”并非言情小說獨(dú)有,耽美小說中亦有“買股文”,其人物的愛情關(guān)系表現(xiàn)為“一受多攻”。出于論述簡潔的需要,本文論述中僅以言情小說作為分析材料。

[6]〇〇股[EB/OL].https://zh.moegirl.org.cn/Oo%E8%82%A1,2022-10-28/2022-12-06.

[7]飯圈,特指明星偶像的粉絲圈。飯即fans,又被譯作粉絲、迷,飯專指迷戀明星的粉絲。參見邵燕君,王玉玊.破壁書:網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2018:125.

[8]這一判斷主要考察三方面:一是信息欄中標(biāo)注“買股文”的小說作品;二是晉江文學(xué)城論壇、龍的天空等網(wǎng)文社區(qū)中包含有“買股文”關(guān)鍵詞的帖子;三是在社交平臺(tái)中推文博主對(duì)“買股文”的評(píng)價(jià)與推薦。此前,“買股”更多作為動(dòng)詞在小說評(píng)論區(qū)中被讀者使用。

[9]主要參考網(wǎng)文圈微博紅人“doge掃文日記”的有關(guān)“買股文”的微博。

[10]電子游戲的一個(gè)類型,以探索為核心,根據(jù)進(jìn)行探索時(shí)依賴的媒介形式和探索元素的不同,可以細(xì)分為文字冒險(xiǎn)游戲、動(dòng)作冒險(xiǎn)游戲和解謎游戲等。參見邵燕君,王玉玊.破壁書:網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2018:323-325.

[11]NPC,全稱為Non-Player Character,意為非玩家角色。一般來說,游戲中不由玩家操控的所有角色都可以被稱作NPC。參見邵燕君,王玉玊.破壁書:網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2018:364.

[12]紙片人,指游戲中的虛擬角色,相較于三維物體呈現(xiàn)為二維的扁平形象?！凹埰藨賽邸奔磁c虛擬角色戀愛。

[13][日]東浩紀(jì).游戲性寫實(shí)主義的誕生:動(dòng)物化的后現(xiàn)代2[M].黃錦榮譯.臺(tái)北:唐山出版社,2015:99.

[14]《她是貴族學(xué)院的女配》評(píng)論區(qū)[EB/OL].https://www.jjwxc.net/onebook.php?novelid=3498463.

[15]王玉玊.“盜獵者”與“虔信者”:在粉絲文化的“兩副面孔”之間[J].中國圖書評(píng)論,2021(10):25-38.

[16]海王,網(wǎng)絡(luò)流行語,指有著眾多曖昧對(duì)象的人。渣女,網(wǎng)絡(luò)流行語,玩弄多個(gè)男性感情的女性。這兩個(gè)詞誕生之初都帶有明顯貶義,在當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文化語境中有時(shí)呈現(xiàn)出中性的意義,指極具魅力同時(shí)對(duì)戀愛無感的群體。

[17]“后宮”指的是一個(gè)男主角對(duì)應(yīng)多個(gè)女主角的模式,“逆后宮”則是女性向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中一個(gè)女主角對(duì)應(yīng)多個(gè)男主角的模式,一定程度上是對(duì)男性向的“后宮”進(jìn)行反叛和報(bào)復(fù)的結(jié)果。參見邵燕君,王玉玊.破壁書:網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2018:277.

[18]晉江文學(xué)城違禁題材[EB/OL].https://www.jjwxc.net/backend/forbiddensubject.php.

[19][美]約翰·費(fèi)斯克.理解大眾文化[M].王曉玨,宋偉杰譯.北京:中央編譯出版社,2001:149-153.

[20][英]斯科特·拉什,[英]西莉亞·盧瑞.全球文化工業(yè):物的媒介化[M].要新樂譯.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2010:148-153.

[21]女主角沒有心不是理所當(dāng)然的嗎?[EB/OL].https://www.jjwxc.net/comment.php?novelid=3601303&commentid=492424,2020-04-26/2022-12-06.

[22][美]利奧·洛文塔爾.文學(xué)、通俗文化和社會(huì)[M].甘鋒譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2012:13.

[23]晉江文學(xué)城積分管理制度[EB/OL].http://help.jjwxc.net/user/article/2,2022-05-12/2022-12-06.

[24]我終于明白買股文的好了[EB/OL].https://bbs.jjwxc.net/showmsg.php?board=17&keyword=%C2%F2%B9%C9&id=822207,2019-05-16/2022-12-06.

[25]買股文是真買股還是騙讀者?[EB/OL].https://bbs.jjwxc.net/showmsg.php?board=17&keyword=%C2%F2%B9%C9&id=1043273,2020-02-24/2022-12-06.

[26]《坤寧》,“買股文”中成績最好的一本,小說收藏量超過32萬,讀者的打賞金額在晉江文學(xué)城全站排名前50,已改編為電視劇。