不在喧囂處歌吟，在燈火闌珊處堅守

徐建華

十月，序?qū)偃?，是自然界碩果累累的豐收季節(jié)，也是人類科學(xué)發(fā)現(xiàn)的“豐收節(jié)”。春華秋實(shí)，天道酬勤，那些沉潛于科學(xué)殿堂的寂然凝慮的背影，必將映入熠熠閃光的諾貝爾獎牌的金色背景。

諾貝爾獎，作為人類科學(xué)史上含金量最高的獎項，素來被譽(yù)為“科學(xué)王冠上的明珠”，每年都會如期而至，花落誰家，令人無不翹首以待。我們期待諾貝爾獎揭曉，但它從來不是像盲盒那樣充滿懸念和變數(shù)，而是實(shí)至名歸。

流光溢彩的一瞬的背后，是有人數(shù)十年如一日在燈火闌珊處的寂寞沉潛與篤定堅守，他們從不在喧囂處歌吟，而是從青絲到白發(fā)，兀兀窮年，格物以致知，窮原以竟委，在無數(shù)的問號中，享受探索與發(fā)現(xiàn)的樂趣，涵養(yǎng)高遠(yuǎn)的科學(xué)志趣，也擔(dān)當(dāng)著為人類謀福祉的莊嚴(yán)使命。

【人物素材】

2023諾貝爾生理學(xué)獎或醫(yī)學(xué)獎獲得者

卡塔林·卡里科：守得云開見月明

2023年10月2日，首個諾貝爾獎被匈牙利科學(xué)家卡塔林·卡里科獲得，“在現(xiàn)代人類健康面臨重大威脅的情況下，獲獎?wù)邽橐呙玳_發(fā)的前所未有的速度作出了貢獻(xiàn)。”頒獎詞這樣寫道。

卡塔林·卡里科是屠夫的女兒，自小，她就看著父親工作，研究著屠刀下生物的構(gòu)造，她對生物學(xué)的興趣自此開始。為了做研究，她破釜沉舟，變賣家產(chǎn)，前往美國賓夕法尼亞大學(xué)的醫(yī)學(xué)生物實(shí)驗室工作。她終日待在實(shí)驗室里，常常從凌晨一直工作到深夜，但這份熱情并未能轉(zhuǎn)化為“看得見”的成果，因為當(dāng)時的科學(xué)界大多認(rèn)為mRNA作為藥物研發(fā)前景暗淡，沒有人愿意資助她。輾轉(zhuǎn)于兩個國家，被3個大學(xué)試驗室拋棄，窮困潦倒時，又身患癌癥，那是卡塔林·卡里科的至暗時刻，她也曾想過放棄，但最終，對mRNA的癡迷使她堅持了下來?！爸灰趯?shí)驗室里，我就很快樂?！彼辉诤踝约罕唤德?，不在乎薪資待遇降低，不在乎自己的論文被人嘲笑為“科幻小說”……她一年中幾乎每天都在工作，哪怕時薪只有一美元。直到2020年，新冠肺炎疫情爆發(fā)，卡塔林·卡里科的mRNA 技術(shù)一下子成為開發(fā)新冠疫苗最先進(jìn)的平臺，拯救了無數(shù)人的生命。

默默無聞40年，卡里科遭受過數(shù)不清的冷眼和挫折，簡歷上寫滿失敗和不得志，如今這些都化作了榮耀和掌聲，推著她走向科學(xué)界的最高殿堂。

在那段難熬的歲月里，她堅韌不拔的精神也影響到了女兒弗朗西亞，使她成為兩屆奧運(yùn)會賽艇項目金牌得主，獲得過五次世界冠軍。她說，從小到大，母親經(jīng)常給她唱一首匈牙利歌曲，歌詞大意是：“即便是黃金，如果只是別人遞到你手上，那就是一件平凡的物件；但如果是你親自挖掘出來，為之奮斗過，那它就是閃閃發(fā)光的珍寶?！?/p>

她曾這么形容自己的母親：“賽艇運(yùn)動中，運(yùn)動員往往都是背對著終點(diǎn)，這意味著你看不到終點(diǎn)和你的距離。我的母親同樣也是如此，她無法知道哪里才是真正的終點(diǎn)。但在這個過程中你需要相信，每一次付出，都會讓你距離終點(diǎn)越來越近?！?/p>

素材解讀

四十功名塵與土，八千里路云和月，這何嘗不是卡塔林·卡里科半生科研艱辛的寫照？她輾轉(zhuǎn)流徙，漂泊異國，多次被解雇，但始終心如磐石，將苦難挫折化為砥礪前行的力量。在只看重物質(zhì)成果的喧囂浮躁中，她走向燈火闌珊處，沉潛研究，目標(biāo)篤定。在哈佛大學(xué)的一次演講中，卡塔林·卡里科強(qiáng)調(diào)她的成功“特別地依賴于失敗”，因為她所研究的是未知領(lǐng)域。曾遭遇無數(shù)障礙，之所以沒有放棄，正是因為她自己的信念始終在場：“做自己熱愛的事情，無條件相信自己。”

【適用文題】韌戰(zhàn)；貴在堅持；孤勇者；我的財富……

2023諾貝爾文學(xué)獎獲得者

約恩·福瑟：一個人就是一片大陸

萬眾矚目的諾貝爾文學(xué)獎由挪威小說家、劇作家約恩·福瑟摘得。評委會給予他這樣的授獎詞：“福瑟創(chuàng)造了一個自成一格的戲劇世界，他是一個宇宙、一片大陸?！?/p>

約恩·福瑟出生于挪威西海岸的小鎮(zhèn)豪格松，這里，是他終將“度過一生大部分時光”的地方，人煙稀少，峽灣和群山滿布，有個已傳承數(shù)百年的小小農(nóng)場。在年少時期，他鐘愛音樂與繪畫，夢想是組一個樂隊，在音樂中釋放自我。

就像《千與千尋》中所說的那樣：“發(fā)生過的事不會消失，只是暫時忘記了而已?！奔词购髞頉]能成為樂手，音樂也并沒有消失在他的生活和藝術(shù)創(chuàng)作中，反而給他的文字帶來了獨(dú)特的風(fēng)格、節(jié)奏感和音樂性。

福瑟說，正是眼前的峽灣、身后的山脈，渲染成了他生命的底色。平時，福瑟寫作的公寓，書桌正對大海，而窗子距離大海只有5米遠(yuǎn)。在波濤洶涌與水的寂靜和黑暗中，每當(dāng)他坐下來寫作，腦海里總會浮現(xiàn)出關(guān)于海的場景。他的小說幾乎都和大海、雨有關(guān)。他的成名作《有人將至》描述了一對男女買下了一幢位于陡峭懸崖上的老房子，準(zhǔn)備丟棄過去，開始無人打擾的新生活；《一個夏日》里，妻子每天面對著大海站在窗前，無法擺脫記憶的糾纏。深海和暴雨，象征著人與人的隔閡，人與外部環(huán)境的對抗，以及愛和失去。

對待寫作，約恩·福瑟也有一套獨(dú)有的辦法——不做任何計劃，在第一時間把腦海里的靈感釋放出來，快速地完成第一稿。初稿完成后，先休息一段時間，讓自己的思維從那篇小說中解放出來，過一段時間再去修改。完成了任務(wù)，他便果斷放下紙筆，愉快地去做其他的事情。這個好習(xí)慣，讓他可以在咖啡館、地鐵上不受周圍喧鬧聲的干擾，完全沉浸在自己的世界中，心無旁騖地創(chuàng)作。

素材解讀

人生旅途崎嶇修遠(yuǎn)，起點(diǎn)站是童年。鄉(xiāng)土的一山一水、一蟲一鳥、一草一木、一星一月、一寒一暑，都會溶化為生命的血肉，不可分割。正如沈從文筆下山清水美的湘西，汪曾祺筆下盛產(chǎn)“一筷子頭下去，就‘吱地冒出紅油的咸鴨蛋”的江蘇高郵，波濤洶涌的大海影響了約恩·福瑟，成就了他作品中的萬千氣象。他在獲獎前，就已功成名就，但對他而言，諸多繁華的城市都只是驛站，每次旅行，他最終盼望回到的，還是那個多雨潮濕的小城，最牽掛的還是打理家族的農(nóng)場，甚至想在小鎮(zhèn)上當(dāng)一名普通教師……不論我們走到哪里，總有一段時刻，鄉(xiāng)味通過鼻子進(jìn)入腦海，讓記憶深處幾乎被遺忘的影像重新浮現(xiàn)在腦中；鄉(xiāng)情會化作千絲萬縷的柔情鉆入心底。故鄉(xiāng)，正是那個讓心靈皈依的場所，是讓眼睛、心靈與雙足都有理想的漫步處的地方。

【適用文題】遠(yuǎn)與近；家園；故鄉(xiāng)最美的風(fēng)景；讓我眷戀的地方……

2023諾貝爾和平獎獲得者

納爾吉斯·穆罕默迪：我想為這個世界做點(diǎn)什么

當(dāng)我們回望歷屆諾貝爾獎獲得者時，會驚奇地發(fā)現(xiàn)：在他們的身上，除了有一種執(zhí)著求真的科學(xué)精神外，更有一種關(guān)注人類命運(yùn)的博大情懷。而這恰恰是比諾貝爾獎本身更重要的東西。

2023年10月6日，挪威諾貝爾委員會宣布，伊朗女記者納爾吉斯·穆罕默迪榮獲2023年諾貝爾和平獎，頒獎詞是：“表彰她為反對伊朗婦女受壓迫，以及為促進(jìn)所有人的人權(quán)和自由而進(jìn)行的斗爭。”她是記者，也是律師、作家、人權(quán)工作者，為當(dāng)?shù)卦S多婦女、未成年人提供了法律援助。面對女性遭遇的種種不公和限制，她像一個斗士一般去抗?fàn)帲ビ赂业匕l(fā)聲。在面對鎮(zhèn)壓、恐嚇和暴力時，她表現(xiàn)出的決心和勇氣是非凡的。

在大學(xué)期間，納爾吉斯·穆罕默迪就經(jīng)常在報紙上發(fā)表支持婦女權(quán)利的文章，積極投身女權(quán)運(yùn)動。成為律師后，她參與了多項具有影響力的案件，包括為被判死刑的未成年人辯護(hù)、為少數(shù)民族和宗教團(tuán)體爭取平等權(quán)利，哪怕為此遭到當(dāng)局多次逮捕、審判和監(jiān)禁。

2022年，伊朗女子阿米尼因為沒有戴好頭巾遭扣查后死亡，這引發(fā)了自2019年以來伊朗最大的抗議活動，上自神職人員、體育運(yùn)動員，下至普通民眾，圍繞“女性是否必須佩戴頭巾”爆發(fā)全國的示威浪潮，許多女性用剪掉自己頭發(fā)的形式表達(dá)自己的憤怒，納爾吉斯也因抗議活動而再次入獄，并被判處十年刑期。安全官員曾多次告訴她，如果她停止抗議活動并從人權(quán)捍衛(wèi)者中心辭職，她將立即獲釋，但她拒絕了。在冰冷的牢房里，她寫下《白色酷刑》一書，揭露女囚遭到的種種不公，還寫下了一封封感人至深的信?！拔也恢牢磥韼啄戤?dāng)我出獄時，我的孩子們是否會認(rèn)識我。他們能認(rèn)出我的聲音嗎？還會叫我媽媽嗎？我希望告訴他們，為了正義和自由，我愿意付出一切代價?！?/p>

直到獲得諾貝爾和平獎，納爾吉斯·穆罕默迪仍未獲得自由，她用自己的故事告訴世界，即便是在最黑暗的地方，也有光明存在。只要我們愿意站出來，愿意斗爭，那么，總有一天，我們可以走出黑暗，迎接光明。

素材解讀

回望1955年12月1日，42歲的美國黑人女性羅莎·帕克斯拒絕把座位讓給后上車的白人。正是這個舉動，點(diǎn)燃了美國黑人平權(quán)運(yùn)動的導(dǎo)火索，成為美國民權(quán)運(yùn)動的開端。真實(shí)生活中的英雄們，大多數(shù)都是像帕克斯、納爾吉斯一樣的普通人，只是在某一個契機(jī)，他們選擇了不屈服。他們就像一束溫暖的光，代表了人性中正義善良的力量，也啟迪我們，面對不公，需要勇敢地發(fā)聲，正視黑暗，戰(zhàn)勝黑暗，才能得見光明。我們每個人都可以成為心懷正義的歌者，用自己的腳步踏出一條光榮的荊棘路。

【適用文題】喚起心中的勇敢；______的力量；發(fā)聲……

【拓展素材】

一美元的諾貝爾獎

靠著《最藍(lán)的眼睛》《所羅門之歌》等影響巨大的作品，托尼·莫里森成為迄今為止唯一一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的美國黑人女作家。曾有人問，在文學(xué)之路上，對您影響最大的人是誰？莫里森第一個想到的就是她的祖母，她說：“祖母用一美元喚醒了我的文學(xué)夢?！?/p>

莫里森的童年是跟祖母一起度過的。祖母性情開朗，最大的愛好是“解”夢。有一回祖母做了個奇怪的夢，夢見自己長了一對寬大的翅膀，風(fēng)一吹，她便飛起來，飛離貧民窟，越過了密西西比河，一直飛進(jìn)月亮里……她向孩子們說：“這是一個美好的夢，我覺得，我一定能實(shí)現(xiàn)這個夢，或者說，你們會幫我實(shí)現(xiàn)這個夢……”

從此，每到“無夢可做”時，祖母便向孩子們“討夢”，請孩子們把自己做過的夢說出來。有一天，她宣布：“我決定用一美元購買你們的夢。誰能說出一個夢，我就給誰一美元?！?/p>

于是，莫里森經(jīng)常把自己做的夢主動講給祖母聽，她用自己的“收入”買了很多畫報，還給祖母買了一條頭巾，給爸爸買了一雙皮鞋。為了持續(xù)不斷地得到那一美元，她甚至還開始“編夢”。有一回，莫里森將“做”了很久的一個夢講給了祖母，她夢見自己被臺風(fēng)吹到荒涼的島上，遇見了一只三條腿的小狼，在小狼的帶動下，她發(fā)現(xiàn)了荒島上的一座寶藏庫。誰知，小狼卻阻止莫里森挖掘?qū)毑?，否則會永世沉入地獄。莫里森受不了誘惑，私自開啟了寶藏庫，所謂的寶藏是一條時光隧道，借著時光隧道，莫里森穿越到兩千多年前的古希臘，成為亞里士多德身邊的一名書童，傾聽著先哲的演講……

多年后，莫里森說：“自己最初的文學(xué)創(chuàng)作，不是起源于文字，而是來自于講述，在一次次大膽的講述中發(fā)掘出了自己的文學(xué)潛能。盡管那個年代非常貧困，可我們有夢想，有夢想就會有希望?！?/p>

素材解讀

祖母用“一美元”巧妙地保護(hù)了一個孩子的童心與想象力，使她在滿載星輝的斑斕里激情地暢想，心靈與詩人一般年輕，以不竭的動力，創(chuàng)造一個個天馬行空的奇跡。不要忽視你為夢想做的任何微小的努力，那些夢想的花兒，在你生命中每個角落靜靜為你開著，即便它們“已經(jīng)被風(fēng)吹走，散落在天涯”，又怎知不會有哪陣風(fēng)吹過，再把它的種子送來？

【適用文題】別丟掉；追尋；那一次，我與______深深共鳴……