張琪
上古奇書《山海經(jīng)》,是每一個(gè)中國(guó)人都繞不開(kāi)的書。“女媧補(bǔ)天”“夸父追日”“精衛(wèi)填?!薄@些神話,開(kāi)啟了每一位蓬頭稚子對(duì)于遠(yuǎn)古洪荒的驚奇想象。而當(dāng)我們?nèi)諠u長(zhǎng)大,困于鋼鐵森林與思維定式,《山海經(jīng)》又成為我們對(duì)大自然的瑰麗浪漫的想象的出口。此外,書中那些對(duì)勇敢、機(jī)智、奉獻(xiàn)與真善美的詮釋,也早已成為中華民族精神的一部分。
近期由央視首播的紀(jì)錄片《山海經(jīng)奇》,從《山海經(jīng)》中尋找“奇”點(diǎn),講述華夏文明初始階段的傳說(shuō)史詩(shī)。我們會(huì)發(fā)現(xiàn),在女媧造人、燭龍睜眼為晝、羲和浴日、羿射九日、嫦娥奔月、夔皮作鼓等遠(yuǎn)古恢宏的傳奇故事中,既蘊(yùn)含著我們民族延續(xù)數(shù)千年的精神血脈,比如不屈、勇毅、浪漫等,也隱藏著先人刻骨銘心的告誡,比如警醒人類克制自己的貪婪和惡念。
【素材看點(diǎn)】
燭龍:遠(yuǎn)古神話里的“時(shí)間之神”
《山海經(jīng)》是這樣描述燭龍的:“西北海之外,赤水之北,有章尾山。有神,人面蛇身而赤,直目正乘?!彼怀圆凰缓粑苷樟辆胖厝赖年幇?,因此叫做燭龍。相傳燭龍創(chuàng)造了白天與黑夜,它睜眼天亮,閉眼天黑,它再度睜眼時(shí),長(zhǎng)度約等于一天,一天也成為人類最初的時(shí)間單位。
《山海經(jīng)》里還記載了一個(gè)神,它睜眼為晝,閉眼為夜,吹氣為冬,呼氣為夏,每次呼吸就會(huì)生成風(fēng)。它住在鐘山,名為燭陰。晉代學(xué)者郭璞認(rèn)為,燭陰即是燭龍,也許是同一個(gè)神在不同地區(qū)的不同叫法。燭龍或是燭陰的神話輾轉(zhuǎn)流傳,更豐富的有關(guān)“時(shí)間之神”的想象得以呈現(xiàn):左眼為日,右眼為月,開(kāi)口為春夏,溫暖的南風(fēng)吹拂而至;閉口為秋冬,西北風(fēng)即將來(lái)臨。
據(jù)《山海經(jīng)》講述:燭陰不知因何暴怒,綿延在鐘山千里長(zhǎng)的身軀突然火光炎炎,就在大家猜疑不定之時(shí),長(zhǎng)著九條尾巴的陸吾露面了,它人面、虎爪、虎身、九尾,是昆侖神山的大管家。它說(shuō),那位鐘山的兒子鼓犯了錯(cuò)。何謂鐘山?燭陰身長(zhǎng)千里,綿延于鐘山之上,燭陰即是鐘山。后來(lái),陸吾如實(shí)將鼓所犯之罪稟告天帝,于是鼓被問(wèn)斬了。父親失去了孩子,燭陰因此不食、不寢、不息,于是世界陷入死寂,無(wú)日無(wú)夜,一片混沌。
燭龍或者燭陰的故事從《海外北經(jīng)》講到《大荒北經(jīng)》,再跨越到《西山經(jīng)》,最后以鐘山之子鼓被“戮”草草收?qǐng)觥0殡S著人類對(duì)自然理解的加深,最初的遠(yuǎn)古大神逐步喪失神秘,甚至也出現(xiàn)了“死亡”,遠(yuǎn)古“時(shí)間之神”就這樣謝幕了。
素材解讀
遠(yuǎn)古時(shí)代,當(dāng)“時(shí)間”的概念還未被定義,先民便把世界萬(wàn)物都濃縮在一個(gè)山神的眼中,他們認(rèn)為整個(gè)星空就是一頭巨獸,它睜開(kāi)眼,世界清晰可見(jiàn),它閉上眼,世界便暗黑如夜,它凝視我們,就像我們凝視星空?!疤觳蛔阄鞅保瑺T龍銜火燭以照?!边@種想象悲壯且詩(shī)意,而且是具有美感的,也是崇高的。它恰如一根線,看起來(lái)粗糙,卻能牽出千絲萬(wàn)縷。
燭龍是我們認(rèn)識(shí)世界的一只眼睛,中華民族偉大而浪漫的想象力從這里開(kāi)啟,就如同魯迅之愛(ài)《山海經(jīng)》,因其開(kāi)啟了他兒時(shí)的文學(xué)大門。后來(lái)祖先逐漸摸清了時(shí)間變化的規(guī)律,便開(kāi)始認(rèn)知四季,認(rèn)知節(jié)氣。在若干年以后,我們回眸,凝望我們的祖先第一次睜眼看向世界,他們看見(jiàn)無(wú)窮無(wú)盡的未來(lái),我們則看見(jiàn)了生命的傳奇。
【適用文題】是你,為我打開(kāi)一扇門;看見(jiàn);生命的贊歌……
夔:奏響生命的抉擇之歌
《山海經(jīng)·大荒東經(jīng)》中有這樣一個(gè)故事,有一只獨(dú)腳獸,它住在東海深處的流波山,只長(zhǎng)了一只腳,樣子像沒(méi)有犄角的青牛。它出入水時(shí)必定會(huì)刮風(fēng)下雨,它的嗓音奇響如天雷轟鳴,它的名字叫作夔。
這天,一只燕子專程來(lái)尋它:“黃帝讓我來(lái)請(qǐng)你前去助陣,你的聲音將是黃帝贏得勝利的關(guān)鍵。我們需要你為此付出生命?!痹瓉?lái)阪泉之戰(zhàn)中黃帝打敗炎帝,隨后蚩尤部族與黃帝在涿鹿對(duì)決,這將是一場(chǎng)改變天下大勢(shì)的戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)之初,蚩尤部落占據(jù)了優(yōu)勢(shì),黃帝一敗再敗。而此時(shí)駕馭風(fēng)雨雷電的雷神已將自己的骨頭獻(xiàn)祭,做成骨槌,待天下為之震顫。大家只等夔獻(xiàn)祭自己,以皮制鼓,用雷神的遺骨做鼓槌,敲出這世間最強(qiáng)大的聲音,幫助黃帝的正義之師擊敗蚩尤。
夔猶豫了,他不忍放棄眼前的快樂(lè)??裳嘧拥脑煸L,終究在它心底留下巨響。夔發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界已經(jīng)變了,似乎有種力量在這個(gè)世界蓬勃欲發(fā),自己終下抉擇:“既有雷神之骨為槌,我愿以皮肉做鼓。我要與雷神一起和鳴,讓四海之內(nèi)傳遍振奮的鼓音,寧為一刻燦爛,不為一世茍存!”
兩軍陣前,旌旗招展之處,雷神雪白的椎骨敲響夔那張厚實(shí)的皮,鼓聲隆隆,激蕩天地。
素材解讀
夔的故事啟示我們?nèi)绾握J(rèn)知生命的價(jià)值,如何在“小快樂(lè)”與“大快樂(lè)”之間抉擇?!段饔斡洝分袑O悟空也面對(duì)過(guò)這樣的困惑——在花果山當(dāng)“美猴王”再好,終究比不得成佛之路。北宋的林逋、明末的張岱、清代的姚鼐,哪一個(gè)不是放棄浮世繁華,只身去探尋自己的使命,“蒼山負(fù)雪,明燭天南”“余坐一小羊頭車,拖冰凌而歸”,這些,不都是他們?nèi)松凶钏实囊豢虇幔?/p>
他們應(yīng)該是愉快的,因?yàn)槿耸篱g有的快樂(lè)是流于表面的,轉(zhuǎn)瞬即逝;還有一種快樂(lè)是歷經(jīng)辛苦后到達(dá)精神圣地的純粹感受。路途雖坎坷,結(jié)局終坦然。這是神話,也是人性的神圣之處。
【適用文題】綻放生命的精彩;責(zé)任與擔(dān)當(dāng);快樂(lè)……
后羿:以一己之力與自然抗衡
《山海經(jīng)》描述了太陽(yáng)升起的地方在東方的湯谷,一棵扶桑樹居于水中,上面棲息著十個(gè)太陽(yáng),它們是帝俊與羲和的孩子。太陽(yáng)們“九日居下枝,一日居上枝”,輪流升空。
《山海經(jīng)》雖然沒(méi)有提及羿射九日,但卻說(shuō)了一段耐人尋味的話:天帝帝俊,也就是十個(gè)太陽(yáng)的父親,贈(zèng)給射日的羿一把紅色的弓和白色的矰箭,希望羿用這把神奇的弓箭解救“下地之百艱”。
是什么原因造成十日同時(shí)升空,始終是個(gè)謎。幾千年前或者更久遠(yuǎn)的神話所描述的天空之上,詭異的奇觀上演了,金烏們(古代神話傳說(shuō)中的一種神鳥)帶著無(wú)盡的憤懣飛離扶桑樹,那一刻,整個(gè)世界停滯,十日并出。
歷史或神話總是存在驚人的巧合,十日升空的神話傳說(shuō)在西漢《淮南子》的描述中,卻是發(fā)生在堯帝治理民間的年代。一場(chǎng)空前嚴(yán)重的旱災(zāi),被形容為天空好像出現(xiàn)了十個(gè)太陽(yáng),炙熱蒸騰大地,草木焦枯,火山噴發(fā),巖漿遍布,民眾苦不堪言。
面對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難,人類顯得恐懼而又絕望。終于,眾望所歸的英雄登場(chǎng)了。射日故事流傳到漢代,已經(jīng)從帝俊時(shí)代贈(zèng)弓于羿演變成堯帝命羿射九日留一日的行為了。在對(duì)抗旱災(zāi)的神話世代流傳中,羿也成為了人類眼中救民于水火的大英雄。
素材解讀
從帝俊妻子羲和產(chǎn)日的溫馨場(chǎng)景,到堯命羿射十日中其九的壯烈瞬間,我們能看到,先民們從親和自然的自在人生,逐漸地走向與自然抗衡的自為人生。人類從敬畏天地走向個(gè)體生命意識(shí)的覺(jué)醒,開(kāi)始呼喚屬于人間的英雄,而這,即是本民族“抗?fàn)帯币庾R(shí)的覺(jué)醒。
在西方的神話里,火是上帝賜予的;希臘神話里,火是普羅米修斯偷來(lái)的;而在中國(guó)的神話里,火是我們的祖先鉆木取火堅(jiān)韌不拔得來(lái)的。面對(duì)傳說(shuō)中的末日洪水,西方人在諾亞方舟里得神庇佑,但在中國(guó)的神話里,我們的祖先大禹戰(zhàn)勝了洪水。中國(guó)神話,拋開(kāi)故事情節(jié),神話里表現(xiàn)的文化核心只有兩個(gè)字:抗?fàn)?!我們的文明不畏懼神,中?guó)的祖先從不把生存的希望寄托于神的眷顧。實(shí)際上,勇于抗?fàn)幉粌H是中國(guó)的民族精神,也是中國(guó)人的信仰。
【適用文題】我心中的英雄;讀懂______;這一次,我全力以赴……
伏羲:探尋世界的秘密
一切都要從那場(chǎng)洪水講起,一場(chǎng)持續(xù)三天的大雨從天而降。后來(lái),死亡、饑餓、戰(zhàn)爭(zhēng)接踵而來(lái),當(dāng)云開(kāi)霧散,太陽(yáng)再次照耀世間,那個(gè)從泥濘中站起來(lái)并將要重新塑造世界的人,是伏羲和女媧,世界上幸存的兩個(gè)人。
在最早的神話里,女媧是創(chuàng)世女神,用泥土造人、五彩石補(bǔ)天,呈現(xiàn)出始母神的面貌。伏羲何以能與她并列而被看作人類的父親呢?其實(shí),相比女媧,他更像一個(gè)發(fā)明家,或是孤獨(dú)的思考者。相傳伏羲觀察到蜘蛛結(jié)網(wǎng)捕捉飛蟲,因此深受啟發(fā);他還發(fā)明了火,伏羲“養(yǎng)犧牲以庖犧”,說(shuō)的是他飼養(yǎng)家畜,并用火烹煮肉食,人類由此結(jié)束了茹毛飲血的原始生活,這是邁向文明的一大飛躍。
可是遠(yuǎn)古蠻荒時(shí)代,天雷雨火、洪水猛獸肆虐人類,危險(xiǎn)、饑餓、病痛更是令人司空見(jiàn)慣。世界的規(guī)律究竟是什么?伏羲還對(duì)宇宙充滿思考:天地如何交匯,日月星辰又由誰(shuí)來(lái)安排?于是他去往建木所在的地方,這是生命之初位于世界中心的一棵巨木,傳說(shuō)各方天帝由此上下,是通天之路,他便由此觀察星象天文。
此外,觀察動(dòng)物或許是伏羲創(chuàng)造八卦不可或缺的機(jī)緣。傳說(shuō)太昊伏羲氏時(shí)期,文明將起,聚天地之精華。河中生出一件物什,其物龍首馬身而龍鱗,高八尺五寸,波中踏水,如履平地,背負(fù)河圖。伏羲聞報(bào),至河邊觀看。在后人們的描述里,“天應(yīng)以鳥獸文章,地應(yīng)以河圖洛書”,伏羲根據(jù)這些形象發(fā)明了八卦:天(乾)、地(坤)、雷(震)、風(fēng)(巽)、水(坎)、火(離)、山(艮)、澤(兌),這八種自然現(xiàn)象循環(huán)往復(fù),就構(gòu)成了我們身處的自然。
素材解讀
伏羲攀爬建木登天,仰觀于天,俯察于地,其實(shí)隱喻人類一直在孜孜不倦地尋求這個(gè)世界的核心秘密。他創(chuàng)造八卦,開(kāi)啟了中華民族的文化之源。西漢司馬遷在《史記》中明言:“伏羲至純厚,作《易》八卦?!焙竦螺d物者承載萬(wàn)民,后世這樣的人仍有許多,他們心念合一,俱如張載所說(shuō)“為萬(wàn)世開(kāi)太平”:老莊“無(wú)為”的智慧,孔孟“仁”的啟示,王陽(yáng)明的“格物致知”……
心有蒼生,敢問(wèn)天地。
【適用文題】行走間,我發(fā)現(xiàn)_____;大自然教會(huì)我______;小小改變,收獲滿滿……
【熱點(diǎn)評(píng)論】
《山海經(jīng)奇》破解“天下奇書”的密碼
我們今天看神話,除了從各種瑰麗神奇的形象中獲得新鮮感,更有趣的是透過(guò)那些偽裝為故事和怪物的隱喻,識(shí)別華夏先民認(rèn)識(shí)和想象世界的基本模型,“神話中封存了先民的世界觀和知識(shí)體系,神話中還寄托著人類亙古如斯的情感密碼”。一日七十變的女媧,是貫穿古今的生命崇拜;奔向月亮的嫦娥,寄托著先民對(duì)死而復(fù)生的向往;射九日救民于水火的后羿,成為萬(wàn)民景仰的英雄。就連藏身于三星堆青銅器的神怪形狀也并不簡(jiǎn)單,著名的青銅縱目面具與《山海經(jīng)》里燭龍形象不謀而合,遙遙指向了人類從遠(yuǎn)古時(shí)代起就渴望突破時(shí)間與空間的限制……
站在這一層面上,紀(jì)錄片《山海經(jīng)奇》揭開(kāi)了“表面怪誕”的面紗,在奇與常、變與不變、知識(shí)與情感之間,重現(xiàn)了中華民族古老的歷史文化與心理軌跡,為吉光片羽般的中國(guó)神話補(bǔ)充了背景和細(xì)節(jié),也為當(dāng)下的神話熱建立起一套可能的知識(shí)支點(diǎn)和邏輯鏈路。