劉曉千
“爸爸,千萬(wàn)不能離婚!”
“不然,我們就慘了!”
“不離,不離!”
“這些年來(lái),還是爸爸好,顧全這個(gè)家?!眱蓚€(gè)女兒異口同聲。
老張苦笑,臉皮皺得像干癟的輪胎。昨晚李想又跟自己鬧離婚,每年情人節(jié)前后她都要鬧離婚,老張賠進(jìn)無(wú)數(shù)天的小心和委屈,才換來(lái)暫時(shí)的安穩(wěn),就像車跑到5000公里都要保養(yǎng)一次,否則真的會(huì)出問(wèn)題。
“你倆還是操心自己的學(xué)習(xí)吧?!崩蠌垷o(wú)奈地說(shuō)。
兩個(gè)女孩一下把話題又轉(zhuǎn)換到寒假作業(yè)上。
老張不時(shí)從車內(nèi)后視鏡看兩個(gè)女兒說(shuō)笑,內(nèi)心卻還是很在意兩個(gè)女孩對(duì)他說(shuō)的話。李想說(shuō)想要花,但是結(jié)婚十幾年,為了一束花就吵著鬧離婚,也是白瞎兩人認(rèn)識(shí)的二十年時(shí)間了。
老張現(xiàn)在只想趕快把她倆送到學(xué)校,她倆實(shí)在太吵鬧,吵得他耳膜發(fā)疼,和她們的媽媽一樣。
這個(gè)年過(guò)得很是熱鬧,也很是忙碌,和往年一樣,吃年夜飯、看春晚、走親戚、打牌、開(kāi)車送人。老張還趁著過(guò)年接了幾個(gè)大單,可以多買(mǎi)幾包煙。
熄火,下車,拿后備箱的行李。老張看著她倆進(jìn)了學(xué)校,朝她們揮揮手。他低頭摸口袋,掏出癟了的煙盒,打開(kāi),里面只有四根煙了。他跺跺腳抽出一根,再?gòu)难澴涌诖锾统龃蚧饳C(jī),手收攏一捂,一縷煙從手指間溜出來(lái)。老張輕輕跺跺腳,抽完一根煙,轉(zhuǎn)身就鉆進(jìn)車?yán)铮皰赍X(qián)!”
老張是個(gè)網(wǎng)約車司機(jī),三十多歲時(shí)被公司裁員,無(wú)奈之下開(kāi)始干這行,如今也干了快十年,養(yǎng)家糊口還是可以的。公司規(guī)定,不可同乘客搭話,所以老張工作時(shí)話很少,主要是因?yàn)樵诩視r(shí)三個(gè)女的已經(jīng)很吵了。工作的時(shí)候,乘客不說(shuō)話倒是給了老張喘息的機(jī)會(huì)。
老張剛上車打開(kāi)軟件,就接到一個(gè)去商場(chǎng)的單,定位就在附近,抬頭就看到一個(gè)女的跑著,估計(jì)就是她。訂單確認(rèn),出發(fā)。老張平時(shí)也是在這邊跑,路況很熟,知道哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)、哪段路最堵。老張每次都會(huì)在心里計(jì)算最佳路線,但是為了客人安全著想,他還是會(huì)按照導(dǎo)航提供的路線走,每當(dāng)導(dǎo)航匹配的路線和自己算出來(lái)的一致時(shí),老張總是會(huì)竊喜,心說(shuō)“不愧是我”。
老張從中學(xué)時(shí)起就很愛(ài)顯擺,只是以前在同學(xué)面前喜歡賣弄,現(xiàn)在就只在心里單方面想想,倒是無(wú)趣了很多。
“你說(shuō),他情人節(jié)約我出去干嗎?”女客戴著口罩看不清表情,但打電話時(shí)彎彎的眼睛、興奮的語(yǔ)調(diào)都顯示出她很開(kāi)心。老張覺(jué)得很無(wú)聊,這都是年輕人的節(jié)日,他一邊這樣想,一邊盤(pán)算著今天可以回家晚一點(diǎn),多掙些。
手機(jī)另一邊怎么說(shuō)的,老張聽(tīng)不到,但看女客的反應(yīng),應(yīng)該是聽(tīng)到了她想聽(tīng)的?!安徽f(shuō)了,他給我打電話了?!迸蛼鞌嚯娫捄笥纸悠鹆硪煌娫?,一秒變了口氣,聲音十分溫柔?!拔铱斓嚼玻∽屇憔玫攘?。”這與之前判若兩人的語(yǔ)氣讓老張有點(diǎn)心疼電話那端的人。
此情此景,讓老張想起,很久以前,倒也不是很久以前,也就十幾二十年前吧,在老張還是小張的時(shí)候,他也遇到了一個(gè)可以將聲線、語(yǔ)調(diào)轉(zhuǎn)換自如的女孩,生氣時(shí)語(yǔ)氣很冷漠,哈口氣煉鐵的燙水都瞬間冷卻,開(kāi)心時(shí)春風(fēng)拂面都不及她萬(wàn)分之一的溫柔。可結(jié)婚后,她便溫柔不再,暴躁倒是與日俱增。
老張突然對(duì)手機(jī)里的男人涌起一股同情之心。到達(dá)目的地后,女客向拿著一束花的男人跑去,好似偶像劇里的場(chǎng)景。
家里面的女孩兒喜歡看偶像劇,女主向男主奔來(lái),唯美的音樂(lè)配上一組慢鏡頭,多么浪漫??伤屠钕胝剳賽?ài)就不像偶像劇里那樣,李想是沖過(guò)來(lái),撞進(jìn)自己的懷里,咻的一下,都不給人反應(yīng)的時(shí)間。都過(guò)去十幾年了,老張還能回想起李想撞在自己懷里的微微痛感。因?yàn)榇蚰且院笏僖矝](méi)有跑進(jìn)自己的懷抱里。
老張又接了幾個(gè)短單,乘客都不怎么說(shuō)話,真的謝天謝地。李想很愛(ài)說(shuō)話,嘴是一刻沒(méi)停過(guò),能從菜市場(chǎng)的西紅柿說(shuō)到偶像劉德華,說(shuō)的都是陳年舊事。時(shí)間一長(zhǎng),老張就覺(jué)得很煩,李想嘴巴一張,他就知道她想說(shuō)什么。
老張平時(shí)都不會(huì)回想以前的事,不知道是因?yàn)樽蛲肀怀持x婚,還是因?yàn)榻裉斓某丝投际悄贻p情侶。老是想以前的事,容易犯困。
剛談戀愛(ài)時(shí),李想是個(gè)溫柔的女孩,知道體貼人,老張失落時(shí),聽(tīng)到她說(shuō)話就覺(jué)得心中陰霾消散了。但是現(xiàn)在一聽(tīng)她粗粗的嗓音,老張就覺(jué)得厭煩。
一上午來(lái)來(lái)回回接了好多對(duì)年輕情侶,有甜蜜依偎在一起的,也有冷戰(zhàn)不說(shuō)話的。
這個(gè)女孩,要去另一個(gè)區(qū),她捧著一束向日葵,燦爛的黃和玫瑰的紅不同。老張從車內(nèi)后視鏡瞥了女孩一眼,女孩低頭看著向日葵,看不到眼神。老張想,這花到底有什么意義?向日葵籽飽滿,是不是吸滿了女孩的思念,在遞出去的那一刻,將女孩的思念也傳達(dá)出去了?
這位男子,梳著油頭,精心打扮,拿著玫瑰花對(duì)幾個(gè)女孩說(shuō)了同樣的話,油腔滑調(diào),連玫瑰花也丑陋起來(lái)。老張不喜歡。
老張接連送了幾個(gè)人去酒店,也從酒店接了很多人。有的是一個(gè)人,沉默著。有的是兩個(gè)人一起,兩個(gè)人都沉默。和上午那些情侶完全不一樣,沒(méi)有特別的對(duì)話,沒(méi)有甜蜜的互動(dòng),連冷戰(zhàn)或爭(zhēng)吵都沒(méi)有,平和得仿佛這不是情人節(jié)。
到了傍晚,接的人開(kāi)始活躍起來(lái),有的會(huì)直接和老張搭話。
上來(lái)一對(duì)男女,女人很生氣,上車就問(wèn):“師傅,你評(píng)評(píng)理,有女朋友了,還能單獨(dú)和女同事吃飯?”
老張說(shuō):“是不能?!蹦腥撕軣o(wú)語(yǔ):“中午吃個(gè)飯?jiān)趺戳??又不是私下,就在公司樓下?!迸撕芤苫螅骸澳氵B這點(diǎn)自覺(jué)都沒(méi)有嗎?”
老張倒要看看男人怎么把快要發(fā)飆的女人哄好,男人說(shuō):“我就問(wèn)她女生喜歡什么,好今天送給你嘛!”男人說(shuō)著,從包里拿出來(lái)一個(gè)包裝好的小盒子,女人一下子從生氣轉(zhuǎn)變成開(kāi)心。
老張以前哄李想也這樣,李想喜歡喝豆腐腦,每次她生氣老張都會(huì)給她買(mǎi)??磥?lái)這幾十年男人哄人的招數(shù)還是一樣。只是老張已經(jīng)十年沒(méi)買(mǎi)過(guò)豆腐腦哄李想了,李想結(jié)婚后,每次都不愿意跟自己回老家,一吵架就拿著剛結(jié)婚時(shí)老張姐姐對(duì)她的態(tài)度說(shuō)事。一開(kāi)始老張還會(huì)哄哄,時(shí)間一久,老張對(duì)李想也有了意見(jiàn)。兩人內(nèi)心距離越來(lái)越遠(yuǎn)。夫妻倆都是犟脾氣,誰(shuí)也不會(huì)主動(dòng)靠近對(duì)方。尤其當(dāng)兩個(gè)女兒接連降生,坐月子時(shí),自己老媽照顧不滿意,婆婆照顧也不滿意,顯得她嬌嬌氣氣,讓人生厭。
在一條繁華的商業(yè)街路口,車上的男女下車了,那里有好幾個(gè)賣花的小推車。老張看著,心里計(jì)算今天賣花的話能賺多少錢(qián)。
轉(zhuǎn)個(gè)路口老張又接到單,上來(lái)三個(gè)男的,吵吵鬧鬧,聲音很大,說(shuō)著要去哪里喝酒,說(shuō)著認(rèn)識(shí)了什么女人,聲音聒噪,比老張兩個(gè)女兒吵鬧的聲音還讓人耳膜發(fā)疼。
“本來(lái)今天想去找她,結(jié)果她要和我分手?!薄靶值?,以你的條件,完全可以在本地找一個(gè),之前那個(gè)隔太遠(yuǎn)了。”“你們不懂,談了三四年,突然分了,心里空落落的?!薄案鐐儍?,舊愛(ài)只能由新愛(ài)來(lái)填滿,你趕緊找下一個(gè)?!?/p>
老張?jiān)谛睦锬瑩u頭,自己和李想剛工作分隔兩地,也是這么痛苦,在要分手的前夕,他去找好兄弟喝酒。那是在情人節(jié)前幾天,空氣冷冷的,露出的鼻尖涼涼的,心里更是。冷酒入心間,醉了更是空落落的。后來(lái),李想說(shuō)她調(diào)回來(lái),分手便不了了之。再后來(lái),兩人順利地結(jié)了婚。老張有時(shí)候會(huì)想,李想當(dāng)時(shí)說(shuō)分手到底是因?yàn)槭裁?,他在心里假設(shè)了一千種可能,可是沒(méi)有開(kāi)口問(wèn)。李想剛回來(lái)的時(shí)候,他覺(jué)得自己很幸福,把這個(gè)問(wèn)題拋諸腦后。可是,結(jié)婚后,每個(gè)睡不著的晚上,他會(huì)把這個(gè)問(wèn)題拆分,重解,每個(gè)答案都是自己無(wú)法接受的。
李想生完孩子剛坐完月子就準(zhǔn)備去工作。老張認(rèn)為孩子還小,需要人照顧,就跟李想說(shuō):“我養(yǎng)你?!崩钕氡砻骈_(kāi)心,但是心里確定了要出門(mén)工作的決心。在李想出門(mén)工作第一天,老張到家發(fā)現(xiàn)是丈母娘在看孩子時(shí),他窩火、生氣,又不好發(fā)作,佯裝正常。只是夜深人靜時(shí),爭(zhēng)吵聲伴隨著水杯碎裂聲而起,李想第一次提出了離婚。
爭(zhēng)吵后沒(méi)有人道歉,李想繼續(xù)工作。
三個(gè)男人下了車,老張等到一個(gè)拿著一束玫瑰花的男子。
男子上車后,看著手機(jī),眼睛里流露出的情緒從開(kāi)心到疑惑到憤怒到震驚到傷心。老張聽(tīng)到嗚咽,看不見(jiàn)男子的眼淚,說(shuō)了句:“有抽紙?!?/p>
男子突然止不住地往外吐一大串:“師傅,你知道嗎?我特地從外地過(guò)來(lái),要給她驚喜,可你知道她去干嗎了嗎?她跟我說(shuō)公司加班,其實(shí)是和公司一個(gè)實(shí)習(xí)生單獨(dú)約會(huì)。師傅,這換作是你,你受得了嗎?我明明很努力地讓她感覺(jué)到愛(ài)了,她為什么要這樣?”
老張不太擅長(zhǎng)應(yīng)對(duì)這種情況,一般都是默默地,可這次他突然想安慰這個(gè)小伙子:“小伙子,其實(shí)她也沒(méi)那么好!”
男子又說(shuō)了一大堆,都是關(guān)于她的。老張沒(méi)再說(shuō)話,心里想的是李想,她總是拿離婚威脅自己,這次要花也是,都成口癖了,年年如此。配合她粗魯?shù)穆暰€,他總有種想同意的沖動(dòng)。
男子終于下車了,但是那束玫瑰花留下來(lái)了。
老張今天掙了很多,回來(lái)得也晚。一到家,李想的聲音就傳出來(lái):“花呢?沒(méi)花就離婚!”很清醒的表達(dá),但是語(yǔ)氣是滿滿困意的。老張突然感到惡心。
“你還真買(mǎi)了!”李想一眼看到老張手里的玫瑰花,“亂花錢(qián)?!?/p>
老張見(jiàn)李想把花插到花瓶里,然后低頭聞了一下,玫瑰花好像更紅了。
“離婚吧!”“乘客留的!” 老張?jiān)谒伎?,先說(shuō)哪一句?