◇李心麗
凌晨一點(diǎn)半,許春燕接到了安俊國(guó)的電話,安俊國(guó)在電話中告訴她老頭去世了,許春燕問(wèn)他什么時(shí)候去世的,他說(shuō)剛剛,已通知明則了。
明則是許春燕的丈夫,安俊國(guó)是明則的姐夫,去世的老頭是許春燕的公公,明則的父親。許春燕知道明則這兩天在省城出差。兒子開(kāi)學(xué)前她提出讓兒子回老家去看一下?tīng)敔?,明則一直說(shuō)他父親好好的,不用去看,許春燕前后幾次提議,都被明則推脫了。那時(shí)許春燕還想,明則這兩年跑得多,也許他知道實(shí)情,不用看就不用看吧。
可是怎么突然間就去世了,許春燕想,只知道后來(lái)身體不太好,但聽(tīng)明則偶爾說(shuō)起來(lái),并無(wú)大礙。想到再也見(jiàn)不到這個(gè)老頭了,許春燕的心里一陣發(fā)酸。上次見(jiàn)這個(gè)老頭,是她與明則正鬧離婚,她回去在他們家大鬧了一場(chǎng),那時(shí)她正在氣頭上,有一股得理不饒人的架勢(shì)。她的公公婆婆越好言相勸,她越得寸進(jìn)尺。而明則在一旁一言不發(fā),一副任你宰割的架勢(shì),更讓她怒從中來(lái)。她知道她在婆家的影響不好,她把這全歸咎于明則的原因。公公婆婆本來(lái)想把事情壓下來(lái),她提出明則欠下的二十萬(wàn)讓他們想辦法,公公婆婆見(jiàn)事情沒(méi)有想象的那般簡(jiǎn)單,就打電話叫來(lái)了家里的所有成員,明則的姐姐,姐夫,明則的妹妹,妹夫,明則的弟弟,那次明則結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地在全家人面前把臉丟盡了。
一家人聽(tīng)她講述完事情的經(jīng)過(guò),一件關(guān)于明則的桃色事件,一個(gè)插足他們家的第三者,以及與這個(gè)第三者有關(guān)的二十萬(wàn)。上門(mén)來(lái)的討債人,不明所以的騷擾電話,穿插在整個(gè)事件中明則不斷的謊話,謊稱的加班、出差,家外的第二個(gè)家。事情聽(tīng)起來(lái)確實(shí)非常惡劣,特別是站在許春燕的立場(chǎng)上。一家人一言不發(fā)靜聽(tīng)許春燕的陳述,在得不著他們應(yīng)有的評(píng)判的時(shí)候,她把批判的矛頭對(duì)準(zhǔn)了那雙老人,她說(shuō)這一切的根源都是因?yàn)榧医倘笔В麄儧](méi)有把他們的兒子教育好,一個(gè)農(nóng)家孩子,身上劣跡斑斑。當(dāng)她把矛頭指向了那雙老人的時(shí)候,明則的姐姐妹妹終于開(kāi)口了,她們說(shuō)這責(zé)任全在許春燕,作為一個(gè)女人,與自己的丈夫感情不好,致使丈夫出軌,不從自己身上找原因,卻怪罪別人,從一開(kāi)始她們就看出來(lái)了,明則在家里忍氣吞聲,而她經(jīng)常一副盛氣凌人的樣子。男人在這樣的家里,心情能好嗎,姐姐妹妹對(duì)許春燕的積怨很深,末了她們說(shuō),你們想怎么鬧怎么鬧去,不要回家里來(lái)鬧,不要給兩位老人找不痛快,這并不是他們的錯(cuò)。
明則的姐姐妹妹立場(chǎng)很明確,他們家的這破事她們懶得管,也管不了,他們的父母也管不了。你們想過(guò)了繼續(xù)過(guò),不想過(guò)了散伙,那是你們的事。許春燕能看出這倆姐妹對(duì)她的態(tài)度,不深表同情,也沒(méi)有一點(diǎn)情分,許春燕心情非常糟,臨走時(shí)撂了一句狠話,說(shuō)她要與明則離婚,這個(gè)家里所有的人她都不想再見(jiàn),也不會(huì)再踏進(jìn)他們家一步。
許春燕到底也沒(méi)有與明則離婚。
她發(fā)了狠話要與明則離婚,她揚(yáng)長(zhǎng)而去的時(shí)候,明則家人覺(jué)得事情很嚴(yán)重,安俊國(guó)便自告奮勇這事包在他身上。
第二天安俊國(guó)就趕來(lái),安俊國(guó)這人許春燕不討厭,爽快,公道,主要是不像明則的姐姐妹妹一樣,對(duì)許春燕有積怨。而且他們兩個(gè)人,對(duì)于明則家來(lái)說(shuō),都是外人。安俊國(guó)來(lái)就對(duì)事情做了個(gè)定性,這責(zé)任全在明則,出了這樣的事鬧都不鬧,那還是女人嗎,他覺(jué)得許春燕沒(méi)有錯(cuò),許春燕鬧也沒(méi)有錯(cuò),是不是,明則要出軌,那是明則自己犯賤,與許春燕有什么關(guān)系,與夫妻感情有什么關(guān)系,他讓許春燕不要與明則的姐姐妹妹計(jì)較,因?yàn)樗齻円彩桥?,她們并不懂男人?/p>
回去鬧那么一場(chǎng)不歡而散,許春燕感到很疲憊。有那么一些時(shí)間,她對(duì)自己充滿深深的懷疑,到底自己哪兒錯(cuò)了,這事如果自己有一半的責(zé)任,那責(zé)任在哪兒。聽(tīng)到安俊國(guó)這樣一說(shuō),她的思路又回歸到了正常的軌道上,是非黑白,又重新成了是非黑白。
話說(shuō)回來(lái),安俊國(guó)說(shuō),回去吵沒(méi)錯(cuò),鬧也沒(méi)錯(cuò),你這樣做都是正常反應(yīng),男人出軌不說(shuō),還丟了二十萬(wàn),明則這人有問(wèn)題。你看看我和明則姐,和和氣氣吧,我年輕時(shí)也出過(guò)事,不瞞你說(shuō)。我結(jié)婚時(shí)二十一歲,明則姐二十歲,村里有人笑話我娶的老婆年齡大,說(shuō)該娶一個(gè)十八歲的老婆,而且他們還說(shuō)十八歲的老婆如何如何好。那時(shí)我家庭條件好,很早就有一輛四輪車出去跑買(mǎi)賣(mài),有一次一個(gè)鄰村的女孩搭車,閑聊起來(lái)問(wèn)她多大了,正好十八了,不知怎么就犯了魔怔,與她好起來(lái)。出去跑買(mǎi)賣(mài)的時(shí)候經(jīng)常帶著她,那時(shí)剛剛興起建賓館,我和她住在賓館里一住就是幾天,后來(lái)這事被人傳進(jìn)了明則姐姐耳朵里,她找我吵架,吵得很兇,我只能給她賠禮道歉,這事也就過(guò)去了。我給你分析,我當(dāng)時(shí)這么做,并不是看不上自己的老婆,也不是覺(jué)得外面的女人有多好,純粹是好奇心作怪。
過(guò)了兩年,村里的一個(gè)女老師帶著孩子騎車摔到了路邊,我正好路過(guò),把她扶起來(lái),把孩子扶起來(lái),檢查了一下,擦破了皮,把她們帶到鄉(xiāng)衛(wèi)生院做了一下包扎,又帶回來(lái)。女老師男人在外地工作,一年里回不來(lái)兩次。隔了兩天,我停下四輪車上機(jī)油,女老師走過(guò)來(lái)塞給我一張紙條,她說(shuō)讓我晚上去一趟她家。她就住在學(xué)校附近,與我家離得不遠(yuǎn),晚上吃過(guò)飯,我去了她家。她兒子已經(jīng)睡著了。我問(wèn)她有什么事,她說(shuō)那天的事很感謝,但她沒(méi)有別的,可以用身體感謝我。我一聽(tīng)嚇著了,覺(jué)得這事萬(wàn)萬(wàn)不可,我說(shuō)區(qū)區(qū)小事一樁。我是一個(gè)跑四輪的,人家是一個(gè)學(xué)校老師,覺(jué)得不可造次,但分明后來(lái)又非常好奇,覺(jué)得女老師帶著孩子不容易,有一天晚上又偷偷去了她家,就與她好上了。
因?yàn)閮杉野さ媒?,晚上一出門(mén),不費(fèi)什么工夫就到了她家,跑得很勤。世上沒(méi)有不透風(fēng)的墻,這事又傳到了明則姐姐耳朵里,有一次晚上她跟蹤我,被她抓了個(gè)現(xiàn)行,她擺開(kāi)一副魚(yú)死網(wǎng)破的架勢(shì),揚(yáng)言要找學(xué)校的校長(zhǎng),要找女老師的丈夫,要讓大家看看教書(shū)育人的老師的真面目。在那一刻,我突然間覺(jué)得事情的嚴(yán)重性,如果這事弄得不可收?qǐng)觯俏揖褪亲锶肆?。那一刻我變得異常清醒,我?duì)明則姐姐承諾,只要她不鬧,讓這事悄沒(méi)聲息地過(guò)去,我以后再不會(huì)干蠢事。明則姐姐也是一個(gè)明事理的人,看到我態(tài)度誠(chéng)懇,就作罷了。從那以后,我再?zèng)]有犯那種錯(cuò)誤。
所以我說(shuō),看上去風(fēng)平浪靜的一家人,其實(shí)是是非非誰(shuí)能知道,如果不是我自己講,你能知道這些事嗎?我安俊國(guó)在附近也是有臉有面的人,犯錯(cuò)誤誰(shuí)也難免,但要冷靜地解決問(wèn)題,不要沖動(dòng)。我看你不是那種糊涂人,但如果你這次做出糊涂事,我看你的書(shū)是白念了。
許春燕看到了安俊國(guó)的真誠(chéng),為了點(diǎn)醒她不走極端,他不惜把自己犯過(guò)的錯(cuò)誤講給她聽(tīng),安俊國(guó)的言外之意許春燕明白,犯不著為了這事離婚,你想想你都兩個(gè)孩子了,為了自己痛快,孩子怎么辦?
早在安俊國(guó)還沒(méi)有來(lái)的時(shí)候,許春燕就想清楚了,這事只能往肚里咽,什么辦法都沒(méi)有。離婚只是她掛在嘴邊的一句狠話,關(guān)于男女之事,許春燕還不是那么痛恨,她痛恨的是砸進(jìn)去的那二十萬(wàn),是這個(gè)數(shù)字幻化出來(lái)的別克、本田等一些工具,這個(gè)數(shù)字還代表許多具象的物品,除了車,還有首飾,是一些超然于生活之上的奢侈品。許春燕是一個(gè)過(guò)日子的人,是普通的工薪階層,現(xiàn)實(shí)生活中達(dá)不到的,她也經(jīng)常虛幻地憧憬一番,現(xiàn)在當(dāng)她知道她憧憬的那些東西被明則毫不費(fèi)力地糟踐掉了,她感到憤怒。
所以當(dāng)安俊國(guó)苦口婆心地做她的思想工作的時(shí)候,一個(gè)問(wèn)題之外還有另外一個(gè)問(wèn)題,許春燕是因?yàn)槟枪P錢(qián)過(guò)不去。她說(shuō)明則只是單純地去搞女人,她不會(huì)揪著不放,現(xiàn)在是家里有了二十萬(wàn)的窟窿,這個(gè)窟窿戳在她的頭頂,讓她感覺(jué)天塌了一般。他們?cè)酵抡劊S春燕越委屈,她說(shuō)我的責(zé)任在哪里,我的責(zé)任是我從一開(kāi)始就沒(méi)有看清楚他這個(gè)人,沒(méi)有看清楚他們家的人,這樣的事他們竟然怪我。
安俊國(guó)倒沒(méi)有把責(zé)任推在許春燕身上,但他說(shuō)許春燕還是失去了警覺(jué),自己的男人自己得看緊一點(diǎn),許春燕雖然知道說(shuō)什么也撫不平她心中的傷痛,但當(dāng)全家人與她為敵的時(shí)候,安俊國(guó)這種態(tài)度,讓她覺(jué)得稍微好受一些。
安俊國(guó)的使命很輕松就完成了,許春燕沒(méi)有離婚,沒(méi)有在兩位雙親的擔(dān)憂中一走了之,這讓這個(gè)家的人覺(jué)得安俊國(guó)很有能耐,覺(jué)得是許春燕很給安俊國(guó)面子。因?yàn)榕c明則家人一直處于僵持中,從那以后,許春燕再?zèng)]有回明則老家,遇到什么事,安俊國(guó)會(huì)給許春燕說(shuō)一聲。
村里靠大路有一塊老地皮,公公分給了明則一份,分給了明則弟弟一份。許春燕和明則都忙,就托安俊國(guó)幫他們規(guī)劃修建了一棟二層的商鋪,修建好后安俊國(guó)說(shuō)他出租金,賣(mài)化肥。一年里光租金能收兩萬(wàn)元,每年過(guò)年的時(shí)候,安俊國(guó)會(huì)把這兩萬(wàn)元給許春燕打過(guò)來(lái),兩人的聯(lián)絡(luò)就多了一些。
雖然很久都不回去,但老家的情況許春燕能從安俊國(guó)這兒了解到一些,那件事之后,他們都還對(duì)她懷著敵視態(tài)度,對(duì)明則也深表失望,他們依然有一種偏見(jiàn),覺(jué)得明則以前不是這樣的人,那意思不說(shuō)都讓人明白,明則婚后大變樣了,如果說(shuō)女人是一所大學(xué),那么許春燕是一所壞大學(xué)。
去年冬天,因?yàn)榻o兒子娶媳婦,安俊國(guó)說(shuō)他手里沒(méi)錢(qián),租金他要分兩次給許春燕,說(shuō)明這個(gè)情況之后,他順口說(shuō)了一句,說(shuō)明則父親得了絕癥,準(zhǔn)備一兩天去省城醫(yī)院復(fù)查。之后過(guò)了幾天,許春燕給安俊國(guó)打了一個(gè)電話,問(wèn)是什么病,安俊國(guó)說(shuō)是縣醫(yī)院診斷錯(cuò)了,是肺結(jié)核。許春燕聽(tīng)到后松了一口氣。之后她從安俊國(guó)這兒了解到公公出院了,住在縣醫(yī)院里,說(shuō)雖然不是絕癥,但腰疼,八十歲了,免不了這兒疼那兒痛。
雖然沒(méi)有離婚,但許春燕與明則的關(guān)系很糟,明則很清楚許春燕無(wú)法原諒他,并對(duì)他的家人也懷恨在心。所以后來(lái)家里不管有什么事,他都不跟許春燕講,兩個(gè)侄兒上大學(xué),兩個(gè)外甥女出嫁,等許春燕知道的時(shí)候,都是很久以后的事了。
安俊國(guó)的大女兒和二女兒出嫁的時(shí)候,許春燕不知道,明則自己一個(gè)人去參加婚宴,許春燕不出場(chǎng),讓家里人覺(jué)得是許春燕不愿意去。這很容易讓人理解為許春燕這是要與他們劃清界限,她說(shuō)過(guò)她不會(huì)再回去了,她再也不想見(jiàn)到他們了。所以明則一個(gè)人參加,他們又同情明則的處境,夫妻雖然同在一個(gè)屋檐下,但并不像夫妻的樣子。
許春燕一口氣撐著,覺(jué)得該回去看望一下公公,但明則提都沒(méi)有提過(guò)這件事。許春燕說(shuō)讓兒子回去看望一下,因?yàn)閮鹤邮枪湛创蟮模鲃t一直在那兒推脫,說(shuō)以后了再去?,F(xiàn)在突然間,人已經(jīng)不在了,讓許春燕感到措手不及,同時(shí)一股怒氣從她心中升起來(lái),明則一直說(shuō)沒(méi)事,他不是在說(shuō)謊嗎?
就是在這樣的深夜,許春燕異常清醒,腦中全是公公的影像。她初嫁到他們家,說(shuō)好婚后給他們買(mǎi)一臺(tái)彩電,一直沒(méi)有兌現(xiàn),公公總是一副歉疚的表情。結(jié)婚時(shí)欠下的錢(qián),本來(lái)說(shuō)好不用他們管,但后來(lái)都是明則還的,起初幾年,許春燕很有怨言,覺(jué)得他們說(shuō)話不算數(shù)。生下兒子后,工作忙,婆婆還沒(méi)說(shuō)什么,公公就說(shuō)孩子由他們照顧,剛出了百天,許春燕就把孩子留在了老家,到上幼兒園的時(shí)候才回到她身邊。
她深知兒子與公公有很深的感情,但自從她與他們鬧翻之后,她不回去,兒子自己也從不說(shuō)要回去。兒子最后一次見(jiàn)到他爺爺,還是四年前,那是拿到大學(xué)錄取通知書(shū),兒子回去給爺爺報(bào)喜。兒子從老家回來(lái),她問(wèn)兒子一些情況,與爺爺奶奶交談的內(nèi)容,兒子說(shuō)他們老了,耳朵聽(tīng)不清楚,老聽(tīng)不懂他的話,他就不知道跟他們說(shuō)什么。她從兒子的表情中,看到了一種疏遠(yuǎn)和淡漠。
許春燕一直很感謝公公,兒子小的那幾年,他們盡職盡責(zé)地給她幫忙,帶得也很好。兒子剛從鄉(xiāng)下回來(lái)的那兩年,每隔兩個(gè)月,公公都要從鄉(xiāng)下趕來(lái)看兒子,有時(shí)等到幼兒園門(mén)口,見(jiàn)到兒子,他總是摸著他的小手和腦袋,問(wèn)他學(xué)到了什么,問(wèn)他有沒(méi)有想他,那時(shí)他能聽(tīng)懂兒子的話,兒子也能聽(tīng)懂他的話,后來(lái)隨著時(shí)間的推移,他來(lái)的次數(shù)漸漸少了,但每到假期的時(shí)候,他會(huì)打來(lái)電話,讓兒子回去住一些時(shí)間,有時(shí)候等不及兒子回去,他自己買(mǎi)票坐車來(lái)接了。
明則出事,許春燕覺(jué)得自己遷怒別人有錯(cuò),這些年她自己一直走不出來(lái),他們誰(shuí)也沒(méi)有再聯(lián)絡(luò)她。在幽暗的燈光中,許春燕倚著沙發(fā),點(diǎn)燃一支煙,放在了煙灰缸上,眼淚從眼眶泉涌而出。這個(gè)為她帶孩子的老人,聽(tīng)她咆哮大吼的老人,這些年她狠心沒(méi)有再去看的老人,剛剛離開(kāi)了這個(gè)世界。
伴隨著心酸而來(lái)的,還有一種無(wú)法抑制的憤怒,明則算什么呢,他到底是什么心理,她知道他也沒(méi)有從那件事的陰影中走出來(lái),她把這件事抖摟出來(lái),讓全家人都知道,他無(wú)法原諒她。雖然表面上他們是夫妻,他的父親病重,他都不與她商量應(yīng)該怎么辦,他也不提醒她作為這個(gè)家里的一份子,她有她的義務(wù),他把她與他們家撇得清清的。
當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)安俊國(guó)已經(jīng)出嫁了兩個(gè)女兒的時(shí)候,她非常氣憤,她給安俊國(guó)打了一個(gè)電話,質(zhì)問(wèn)安俊國(guó)為什么不通知她。安俊國(guó)說(shuō)通知明則了,以為你不回來(lái)是顧不上回來(lái)。安俊國(guó)說(shuō)明則沒(méi)有跟你說(shuō)嗎,許春燕說(shuō)正經(jīng)事他從來(lái)不說(shuō),安俊國(guó)說(shuō)這人怎么這樣呢,許春燕便清楚,明則和他的家人把她說(shuō)的那些狠話全記在了心里,而且懷恨在心,故意不給她臺(tái)階下。
以后有什么事你直接通知我,許春燕對(duì)安俊國(guó)說(shuō)。安俊國(guó)說(shuō)知道了,以后有事我直接通知你。后來(lái)安俊國(guó)兒子結(jié)婚,安俊國(guó)通知了許春燕,許春燕出現(xiàn)在婚宴上的時(shí)候,她看到她的公公、她的婆婆,還有她的大姑子、小姑子一副非常不自然的表情,對(duì)她懷著戒備,還有警覺(jué),仿佛她回來(lái)是要鬧場(chǎng)子的。她從她們的臉上,看到了一種疏離和冷漠,仿佛她是一個(gè)隱患分子,她們不防備都沒(méi)有辦法。
有什么東西被破壞掉了,無(wú)法再?gòu)?fù)原,許春燕是許春燕,他們是他們。開(kāi)席的時(shí)候,小姑子禮節(jié)性地叫她,邀請(qǐng)她和她們坐在一起,許春燕感到別扭和難堪,她與他們沒(méi)有話說(shuō),他們也與她沒(méi)有話說(shuō),她借機(jī)接電話,出去了一會(huì),等回來(lái)的時(shí)候,看到小姑子旁邊已經(jīng)有人了,他們一大家子坐在一起,她到底沒(méi)有給她占著座位,這讓許春燕心一下子沉下去了。
時(shí)時(shí)處處能看出,他們對(duì)她提著小心,保持著距離,還有一種戒備,他們以這種態(tài)度對(duì)待她,讓她覺(jué)得她出現(xiàn)在婚宴上非常不妥,她本該像以前一樣全然不知的缺席,他們喜歡她缺席,他們習(xí)慣她缺席,她出現(xiàn)在他們面前讓他們感到不協(xié)調(diào),不安全,不穩(wěn)妥。
許春燕強(qiáng)忍著心中的不快坐下來(lái),周圍都是陌生人,她等到新娘新郞敬過(guò)酒之后,趕緊起身,與誰(shuí)也沒(méi)有打招呼,打車趕到了車站,如果再那樣待下去,她覺(jué)得凝滯的空氣要讓她窒息了。
因?yàn)槊鲃t在婚宴上幫忙,回來(lái)得很晚,回來(lái)后她無(wú)法自控地爆發(fā)了,她覺(jué)得明則家人對(duì)她的態(tài)度讓她難堪,這都是明則造成的,明則那晚也火了,說(shuō)了一句,知道態(tài)度不好你以后不要去了,我又沒(méi)有通知讓你去。你也不是什么重要人物,非要出場(chǎng)。這話讓許春燕更為生氣,她本來(lái)是去捧場(chǎng)的,可是他們誰(shuí)也不領(lǐng)情,拿怪怪的眼神看她。許春燕經(jīng)過(guò)這一次之后,在心里罵了自己好多天,她覺(jué)得自己這是自作自受。
婚姻中的這種狀況許春燕反省了好多次,不知道自己錯(cuò)在哪里,有時(shí)又后悔當(dāng)初沒(méi)有與明則離婚,才讓他們對(duì)她這樣不屑,她知道她已經(jīng)給他們留下了很惡劣的印象,但他們不去追根溯源,把一切錯(cuò)誤歸結(jié)在她身上。后來(lái)許春燕給安俊國(guó)打電話,想和安俊國(guó)討個(gè)說(shuō)法,安俊國(guó)說(shuō)自己的日子自己過(guò),別人什么態(tài)度不必去在乎。安俊國(guó)還說(shuō)你上次不告而別,他們?cè)谝黄鹱h論了好久,覺(jué)得有些對(duì)不住你。許春燕說(shuō)和你說(shuō)實(shí)話,我那天很后悔去,沒(méi)想到去了是那個(gè)情況。安俊國(guó)說(shuō)你是文化人,遇到事要寬宏大量,不要鉆牛角尖,這話讓許春燕聽(tīng)著很生氣,許春燕說(shuō)我是文化人,就得把什么都往肚子里咽嗎,文化人就沒(méi)有一點(diǎn)尊嚴(yán)嗎,安俊國(guó)說(shuō)不要斤斤計(jì)較,計(jì)較不出什么來(lái)。
從那之后,許春燕再?zèng)]有回去過(guò),不管是大姑子家辦事,還是小姑子家辦事,或者是小叔子家辦事,明則從來(lái)不跟她說(shuō),有時(shí)候事過(guò)之后,她聽(tīng)安俊國(guó)說(shuō)起來(lái),不由得要從安俊國(guó)那兒打聽(tīng)一些細(xì)枝末節(jié),安俊國(guó)就給她講一講,沒(méi)有她在場(chǎng),他們一家從來(lái)沒(méi)有遺憾,而脫離開(kāi)她的視線,明則身上陰暗的那些印跡仿佛被誰(shuí)抹去了,生活一以貫之的像河水一樣流淌。
安俊國(guó)這個(gè)人就多了這樣一個(gè)功能,很久的時(shí)候聯(lián)絡(luò)一次,把那邊的情況給她透露一下,評(píng)述一下。國(guó)慶節(jié),明則說(shuō)他去值班,通常值班晚飯就回來(lái)了,那天沒(méi)有回來(lái)。許春燕無(wú)意中給安俊國(guó)打了一個(gè)電話,問(wèn)安俊國(guó)在哪兒,安俊國(guó)說(shuō)在宴席上,說(shuō)外甥結(jié)婚了,一問(wèn),才知道小姑子的兒子那天結(jié)婚。安俊國(guó)說(shuō)你不知道嗎,許春燕說(shuō)不知道。安俊國(guó)說(shuō)明則這人,為什么不通知你呢,許春燕說(shuō)他也沒(méi)有說(shuō)他要去,光說(shuō)他今天去值班,安俊國(guó)說(shuō)那是不是不敢跟你說(shuō)呢,是不是怕你不讓他去呢,許春燕說(shuō)我什么時(shí)候不讓他去了,你說(shuō)他這是什么想法,這樣的事也要騙人。
明則家的人覺(jué)得明則連這樣的事都瞞著許春燕,不和許春燕說(shuō)實(shí)話,一定有苦衷。一定是許春燕不好講話,才讓明則出此下策??傊瑥倪@些細(xì)枝末節(jié)中,他們知道明則與許春燕雖然沒(méi)有離婚,但關(guān)系很僵,所以他們覺(jué)得許春燕有很大問(wèn)題,至少?gòu)乃麄兎蚱揸P(guān)系這件事上,他們覺(jué)得一只手拍不響。
那次說(shuō)了狠話,她便沒(méi)有再回去。逢年過(guò)節(jié),明則回去也不和她打一聲招呼,也從沒(méi)有想著要帶孩子們回去。許春燕和孩子們誰(shuí)也不回去,他們也沒(méi)有任何說(shuō)辭,讓許春燕覺(jué)得,他們?cè)敢膺@樣忍氣吞聲是他們也想落得清靜。
這使得許春燕覺(jué)得自己肚子里有一股氣,出不去,本來(lái)她覺(jué)得她是受害者,現(xiàn)在一家人對(duì)她愛(ài)理不理,讓她覺(jué)得她們混淆是非,這增加了她對(duì)他們的憎恨。在與安俊國(guó)聯(lián)系的時(shí)候,她不由得會(huì)表達(dá)她的憤怒和不滿,她的憤怒和不滿自然會(huì)由安俊國(guó)傳達(dá)給那邊,他們之間的關(guān)系自然越來(lái)越惡劣。
許春燕有時(shí)候會(huì)在安俊國(guó)面前說(shuō)狠話,她說(shuō)她這一輩子都無(wú)法原諒明則,這一輩子都和他過(guò)不去,他做的惡心事她走哪要說(shuō)到哪,讓他在任何人面前抬不起頭,讓所有的人都把他踩在腳底。有時(shí)候她還囑咐安俊國(guó),讓安俊國(guó)把這話告訴明則的父母,然后再聽(tīng)安俊國(guó)轉(zhuǎn)達(dá)那邊的反應(yīng),那雙父母有時(shí)候也是一副憤怒的口吻,說(shuō)反正明則現(xiàn)在與她生活在一起,她要?dú)⒁獎(jiǎng)庪S她便,她就是把明則煮得吃了他們也眼不見(jiàn)心不煩。
安俊國(guó)起初勸許春燕,后來(lái)不勸了,大概也聽(tīng)煩了,只說(shuō)明則這事做得太糟糕,進(jìn)而否定明則這個(gè)人,說(shuō)社會(huì)上這樣的男人多了去了,也沒(méi)見(jiàn)得像明則一樣灰頭土臉的。這話引發(fā)了許春燕的不滿,她質(zhì)問(wèn)安俊國(guó)是什么意思,安俊國(guó)說(shuō)得饒人處且饒人,你一直糾纏不放,讓明則不好做人,你也不好做人,家里氣氛也這樣,一家人不像一家人,許春燕說(shuō)我要讓他后悔一輩子,他給我不痛快,我要讓他一輩子不痛快,讓他們家的人一輩子不痛快。
明則這人有問(wèn)題,我現(xiàn)在越來(lái)越發(fā)現(xiàn)他不像一個(gè)男人,安俊國(guó)說(shuō)。許春燕說(shuō)該怎么樣了像一個(gè)男人?安俊國(guó)說(shuō)里里外外不像一個(gè)男人。家里人覺(jué)得他窩囊,連老婆都搞不定,老婆覺(jué)得他窩囊,讓家不像家,你不覺(jué)得是這樣嗎?我就是不明白,明則怎么會(huì)成為這樣的人呢,是家教有問(wèn)題,還是遺傳因子在作怪,話題繞來(lái)繞去又繞到這上面了,這劣跡是如何形成的?
明則的家人覺(jué)得這事很大程度上與許春燕有關(guān),一半的責(zé)任在許春燕,如果夫妻關(guān)系好,明則為什么會(huì)出去搞,而許春燕則認(rèn)為,這事與明則的家教有關(guān),與遺傳有關(guān),作為與明則不可分割的兩方,他們都不想把責(zé)任攬?jiān)谧约荷砩希恢毕裉咂で蛞粯犹呓o對(duì)方。許春燕傷公公婆婆的心,公公婆婆傷許春燕的心。
道理許春燕明白,她怨不得誰(shuí),怪不得誰(shuí),這事出了以后,她只是希望有人真誠(chéng)地與她分擔(dān)一下,她的方式粗暴了,她的憤怒激怒了他們,讓他們那么強(qiáng)烈地要與她撇開(kāi)界線,從而對(duì)她敬而遠(yuǎn)之。
那支煙很快就燃燒完了,許春燕眼淚汪汪的,又點(diǎn)了一支,后來(lái)有一次安俊國(guó)說(shuō)起來(lái),說(shuō)明則的父母身體大不如前,是被明則的那件事氣的。
許春燕在這樣的深夜斷斷續(xù)續(xù)地想一些往事,二十年的時(shí)光,一霎那就過(guò)去了,有一種關(guān)系隨著生命的消逝就這樣終結(jié)了。她從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到在得知公公去世的時(shí)候她會(huì)有這么深的傷感,活著沒(méi)有見(jiàn)他最后一面,在他死后,她非常想回去送他最后一程。
她出現(xiàn)在院子里的時(shí)候,第一眼看到了明則,他已經(jīng)趕回來(lái)了,看到她的時(shí)候,他正跪在父親的靈前,他下意識(shí)抬頭的時(shí)候看到她,她看到他一愣,眼睛里充滿一種陌生的東西。之后,大姑子也看到了她,眼神中流露出一種警覺(jué)。之后是小姑子,小叔子,他們的眼睛中有一種集體的仿佛拷貝過(guò)來(lái)的戒備和不安,那感覺(jué)仿佛許春燕是回來(lái)鬧事來(lái)的。
如果不是安俊國(guó)告訴她,她現(xiàn)在都不知道這事,她會(huì)就這樣被蒙在鼓里。看到她,他們集體愣在那里,仿佛她出現(xiàn)在了不該出現(xiàn)的地方,這同樣讓她感到了不適,許多復(fù)雜的包括仇恨在內(nèi)的東西一下子從她的身體里匯聚,上涌,之后噴薄而出,她狠狠地甩了明則一個(gè)耳光,就在老人的靈前,在明則的家人面前,她質(zhì)問(wèn)道,為什么不告訴我?連這樣的事都不告訴我,你居心何在?
看到她這架勢(shì),小姑子一下子竄到她身邊,她不叫她嫂子,用非常憤怒的聲音對(duì)她說(shuō),我哥不告訴你是對(duì)的,你像個(gè)潑婦一樣鬧事,不告訴你就是擔(dān)心你回來(lái)鬧事,現(xiàn)在老人已經(jīng)去世了,你這樣鬧,老人不會(huì)安心走的。
許春燕被小姑子推了一把,她大概是害怕許春燕再去甩她哥一個(gè)耳光,她夾在他們倆中間。一時(shí)間,所有人的目光都從院子的四面八方集中過(guò)來(lái),投射到許春燕身上,有人說(shuō),怎么了這是,有什么事了回屋里說(shuō),不要在靈前鬧。
許春燕一下子愣怔在了那里,她想到自己的初衷,她并不是回來(lái)鬧事的,可是她為什么那么無(wú)法自控地甩了明則一個(gè)耳光呢,她心中的苦他們誰(shuí)也體會(huì)不到。
小姑子見(jiàn)她愣著不動(dòng),以為她還要?jiǎng)邮郑f(shuō)你不要當(dāng)著我們家人的面找我哥打架,我們不答應(yīng)。
許春燕的思路一直被小姑子往不正確的軌道上引,失去親人的悲痛可能讓她身上有了一種奇異的力量,她看到她的眼睛是腫的,大概是這兩天哭靈哭腫的,我爸都被你氣死了,你回來(lái)還想怎么樣,你怎么能這么歹毒呢?
許春燕在被小姑子又推了一把的時(shí)候,一股怒火從胸中躥上來(lái),她揮起手,迅速地打了小姑子一記耳光,她說(shuō),怎么是我氣死的,我做什么壞事了,你倒說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng),我今天就是要回來(lái)教訓(xùn)一下你們這些不分是非黑白的人,我要給自己討一個(gè)說(shuō)法。老人活著的時(shí)候,沒(méi)有給我一個(gè)說(shuō)法,現(xiàn)在死了,我也要讓他看看,這事你們想這么悄沒(méi)聲息地過(guò)去,可能嗎。
小姑子沒(méi)想到許春燕這么囂張,當(dāng)著家里這么多人的面打她,她也想撲上去打許春燕,被大姑子一把攔下了。之后,許春燕被她們簇?fù)碇鴣?lái)到房子里,時(shí)隔幾年再次回到這間老屋,許春燕有一種恍若隔世的感覺(jué)。
人進(jìn)進(jìn)出出,非常嘈雜,這時(shí)候許春燕聽(tīng)到院子里有人叫,孝子到靈前,娘家人來(lái)了。有人跑進(jìn)來(lái),拿來(lái)孝衣孝鞋,告訴許春燕穿上,迎接娘家人這是很大的禮節(jié),孝子都得在靈前下跪,給娘家人磕頭。聽(tīng)到那句號(hào)令,許春燕也被震住了,她順從地穿上孝服,隨著大姑子一起來(lái)到靈前跪下,就是在這時(shí)候,她聽(tīng)到了整齊劃一的哭聲,那哭聲很悲痛,說(shuō)哭一下子就哭出聲了。許春燕被這種悲痛的聲音感染,她也發(fā)出嗚嗚的哭聲,哭聲里滿是委屈和愧疚,而且還有深深的自責(zé),她到底又一次沒(méi)有忍住,在這樣的場(chǎng)合與他們大打出手。
跪著痛哭的時(shí)候,許春燕反省了一下自己,她在心中暗暗告誡自己,自己是回來(lái)為老人送行的,不是來(lái)鬧事的,但她不由自主地被他們的目光、被他們的表情、被他們集體的戒備激怒了,穿上一身白色的孝服的時(shí)候,她心中那只憤怒的野獸終于停止了四處亂竄,隱藏在了某處。
抬起頭,許春燕看到了公公的遺像,他那么平靜,不像幾年前她回來(lái)吵架時(shí)的樣子,像她二十幾年前剛剛嫁進(jìn)來(lái)的樣子,充滿對(duì)未來(lái)生活的許多展望。
許春燕想那時(shí)多好啊,什么都沒(méi)有發(fā)生,什么都是未知,可是等現(xiàn)在一切不如所愿的時(shí)候,人卻已經(jīng)走了,再也見(jiàn)不到了。