肖江虹小說中的“無雙鎮(zhèn)”書寫

付蘭梅 劉家鑫

[摘? 要] 在肖江虹的小說中，“無雙鎮(zhèn)”作為一個特殊的空間出現(xiàn)，展現(xiàn)了獨特的黔地自然地域風貌與精神風貌。小說用雙重視角全景式展現(xiàn)“無雙鎮(zhèn)”，多種意象建構(gòu)了作為終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”。本文從“八山一水”的黔地自然景觀、鄉(xiāng)土情結(jié)引領(lǐng)下的終老之鄉(xiāng)以及“怕懼意識”支配下的精神歸宿三個層面勾勒肖江虹小說中的“無雙鎮(zhèn)”，分析肖江虹筆下的“無雙鎮(zhèn)”對當代黔地書寫和讀者所產(chǎn)生的影響，闡述在現(xiàn)代化進程和民俗觀念的變化中“無雙鎮(zhèn)”作為終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的價值變化傾向。

[關(guān)鍵詞] 肖江虹? “無雙鎮(zhèn)”? 空間書寫

肖江虹（1976—）作為貴州70后的代表作家之一，目前共創(chuàng)作了23篇小說，主要關(guān)注人的現(xiàn)實困境和民俗的漸行漸遠，書寫黔地的自然和人文景觀，具有鮮明的地域文化特點?！盁o雙鎮(zhèn)”作為其小說中的獨特地標出現(xiàn)在《百鳥朝鳳》（2009）、《家譜》（2009）、《喊魂》（2010）、《當大事》（2011）、《天地玄黃》（2013）、《九三年》（2023）等6篇小說中。“無雙鎮(zhèn)”承載了肖江虹的童年記憶與生活經(jīng)驗，成為小說人物生長與出發(fā)的地方。肖江虹將故鄉(xiāng)貴州作為書寫“無雙鎮(zhèn)”的基礎(chǔ)，展現(xiàn)了他對故鄉(xiāng)深厚的感情。

目前尚未見及關(guān)于肖江虹小說中“無雙鎮(zhèn)”的研究成果，僅見4篇關(guān)于肖江虹小說中貴州元素的研究論文①，學者大多從貴州元素來解讀肖江虹小說中的地域特點，但沒有將研究重點集中在“無雙鎮(zhèn)”這一特殊文學地理位置上，因此“無雙鎮(zhèn)”成為肖江虹小說研究中遺漏的珍珠。本文主要從物理、社會與精神層面分析肖江虹筆下的“無雙鎮(zhèn)”，從兩種敘事視角和多種意象入手分析作為人物終老之鄉(xiāng)及精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”，分析“無雙鎮(zhèn)”書寫的文學意義和現(xiàn)實意義。

一、作為物理、社會與精神空間的“無雙鎮(zhèn)”

列斐伏爾認為：“社會空間的特殊性將被揭示到如此地步，以至于一方面，它不再可能是與精神空間（由哲學家與數(shù)學家們所規(guī)定）不可分辨的；另一方面，它也不再可能是與自然空間（由實踐-感覺活動和對‘自然的感知所定義的）不可分辨的?！盵1]根據(jù)列斐伏爾的空間理論，我們可以把空間分為物理空間、社會空間和精神空間。肖江虹以自己在貴州生活的經(jīng)驗為基礎(chǔ)，在小說中創(chuàng)造了“無雙鎮(zhèn)”這一地點，從物質(zhì)空間層面展現(xiàn)了“八山一水”的黔地自然景觀，從社會空間層面表現(xiàn)了在鄉(xiāng)土情結(jié)引領(lǐng)下“無雙鎮(zhèn)”成為終老之鄉(xiāng)的特質(zhì)，從精神空間層面刻畫了在“怕懼意識”的影響下民眾將“無雙鎮(zhèn)”當作精神歸宿的原因及特點。

1.“八山一水”的黔地自然景觀

肖江虹曾談到“作家最原始的創(chuàng)作源泉肯定是來自于生養(yǎng)他的這片土地”[2]，正如沈從文書寫湘西、莫言書寫高密東北鄉(xiāng)一般，肖江虹在小說中以貴州為中心構(gòu)建了“無雙鎮(zhèn)”這一游走于真實與虛構(gòu)之間的文學空間，小說呈現(xiàn)的“八山一水”的黔地自然景觀，成了肖江虹小說的獨特“標簽”。

從山水分布來看，“無雙鎮(zhèn)”多山地丘陵河溪，與貴州“八山一水”的地貌特點一樣。在《百鳥朝鳳》中，從水莊到土莊需要翻過大陰山，水莊的河灘、土莊的河灣、土莊的山丘“一排兒地往遠方去了，像一排生動的省略號”[3]，鎮(zhèn)內(nèi)蜿蜒的山道“細而窄，彎彎拐拐，像截扔在山坡上的雞腸子”[3]，足以說明“無雙鎮(zhèn)”具有貴州地貌復(fù)雜、道路蜿蜒的特點。在《喊魂》中，肖江虹書寫了“無雙鎮(zhèn)小鋪村”中的水潭以及陡峭的“抬頭望去，黑乎乎插入夜空”[3]的火棘山。在《當大事》中，肖江虹描述了有無數(shù)溝溝坎坎的柳家大坡以及“無雙鎮(zhèn)”大體的山水地貌，“鐵匠和王明白一前一后，莽莽蒼蒼的大山中像兩粒滾動的黃豆。翻過一座山，就是下水灘了”[3]?！都易V》中的“我”在后山描述了“無雙鎮(zhèn)”的山與樹，“無雙鎮(zhèn)的天遇上朗照就顯得特別的高，山啊樹啊看起來離天就遠了，遠得呼吸都暢快了”[4]?！短斓匦S》中有“林木豐茂，地廣人稀”[5]的觀音山和“濃蔭蔽日，藤藤蔓蔓把一個林子纏得密不透風”[5]的望鄉(xiāng)林?！毒湃辍分杏小霸谏侥穷^，狀如蛇鱔，婉曲而長，體勢柔順”[6]的下葬地。

盡管“無雙鎮(zhèn)”地勢陡峭，山水交錯，但肖江虹在書寫“無雙鎮(zhèn)”時，文字優(yōu)美柔和，為小說增添了一絲溫情，為“無雙鎮(zhèn)”的自然風光增添了多樣的色彩。

肖江虹在《百鳥朝鳳》中交代了“無雙鎮(zhèn)”名稱的來源，“無雙鎮(zhèn)”中有五個莊，“分別叫金莊、木莊、火莊、土莊，再加上我們水莊，構(gòu)成了一個大鎮(zhèn)。按理這個鎮(zhèn)子應(yīng)該叫五行鎮(zhèn)才對的，可它卻叫無雙鎮(zhèn)”[3]?！都易V》中，肖江虹交代了“無雙鎮(zhèn)”的獨特格局，“我們無雙鎮(zhèn)就這樣，孩子娶了媳婦就成橫生出去的枝干了，得分家，分家出來的兒子就往東建房造屋，形成了無雙鎮(zhèn)東邊兒子西邊爹的獨特格局”[4]，這種格局表明“無雙鎮(zhèn)”的人員分布主要與家族繁衍有關(guān)。

總而言之，“無雙鎮(zhèn)”的山水分布凸顯了貴州“八山一水”的地貌特征，“無雙鎮(zhèn)”的村落分布與當?shù)氐募易逖売^念緊密相關(guān)，呈現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”與外界隔絕、較為封閉的自然地理景觀。

2.鄉(xiāng)土情結(jié)引領(lǐng)下的終老之鄉(xiāng)

在肖江虹的小說中，“八山一水”的地理景觀與外界相對隔絕，使“無雙鎮(zhèn)”依然保持著較為封閉的狀態(tài)，這種相對穩(wěn)定和熟悉的社會秩序形成了“無雙鎮(zhèn)”民眾的鄉(xiāng)土情結(jié)，費孝通認為“鄉(xiāng)土社會在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社會。常態(tài)的生活是終老是鄉(xiāng)”[7]，“無雙鎮(zhèn)”自然而然成為當?shù)孛癖娦睦砩系慕K老之鄉(xiāng)。

一方面，一直生活在“無雙鎮(zhèn)”里的民眾依舊遵循著較為傳統(tǒng)保守的鄉(xiāng)土觀念，“熟人社會”的特點較為突出，這也是民眾將“無雙鎮(zhèn)”作為終老之鄉(xiāng)的重要原因之一。

《家譜》中，“我”因為家譜中許東生生平經(jīng)歷的空缺而去詢問父親、母親以及住在鎮(zhèn)西頭的爺爺、奶奶、大伯公。除了親戚之外，“我”與同鄉(xiāng)的劉光榮關(guān)系較好，“我說你干嘛呢光榮？他說找你??！我說找我干嘛？他說我們家的包還沒寫呢，這不來請你了嗎？我站起來說沒問題”[4]，他將寫封包這種十分重要的事情交給“我”，代表了他對“我”的信任，借給劉光榮家寫封包的機會“我”看見了他們家的家譜，從而知曉了劉新松與許東生為禍鄉(xiāng)里的故事。從“我”在“無雙鎮(zhèn)”的人際關(guān)系網(wǎng)以及劉家家譜里記錄的事件，可以看出“無雙鎮(zhèn)”具有“熟人社會”特點，這也展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”作為民眾終老之鄉(xiāng)的潛質(zhì)?！懂敶笫隆分校瑥乃砂氐脑岫Y可以看出鎮(zhèn)中人相互熟知、相互幫助的特點。松柏爹剛?cè)ナ罆r，松柏老娘喊了卸門板后，“小路上終于出現(xiàn)了兩對老胳膊老腿，鐵匠老口子，像倆蝸牛。漸漸地，幾條小路上都爬滿了蝸牛，老的嫩的，前前后后，一步一步往松柏家這邊爬”[5]。除此之外，這場葬禮是在鐵匠、春花娘、王明白等熟人的幫助下才得以順利舉辦的，“無雙鎮(zhèn)”中人與人之間的關(guān)系展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”作為民眾終老之鄉(xiāng)的特點?！短斓匦S》中，肖江虹在小說的第一部分借助許歪歪的視角展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”人人相識的社會特點，“無雙鎮(zhèn)”里的嗩吶匠、接生婆、鐵匠、棺材匠、醫(yī)生等各類職業(yè)的人物在許歪歪的描述中逐一登場，借助許歪歪的視角也可看出“無雙鎮(zhèn)”的大致布局以及人員分布，“糧站有模有樣地雄踞在一塊平曠的土地上。這里不僅有榨油的香味，還有許歪歪的好朋友金卵卵”[5]，“這里是無雙鎮(zhèn)的衛(wèi)生院，里面住著許歪歪的好朋友王榮貴。他是醫(yī)生王明君的兒子”[5]，這也凸顯了民眾對“無雙鎮(zhèn)”各個地方以及對鎮(zhèn)中人的熟悉程度，展現(xiàn)了民眾將“無雙鎮(zhèn)”作為終老之鄉(xiāng)的原因。《九三年》中，派出所所長丟槍后“外來建筑隊成了重點調(diào)查對象”[6]，他們對外來人的懷疑和排斥恰好展現(xiàn)了他們對當?shù)厝说男湃闻c熟悉，凸顯了“熟人社會”的特點。因此，“熟人社會”的特點以及民眾的鄉(xiāng)土情結(jié)構(gòu)成了“無雙鎮(zhèn)”作為民眾終老之鄉(xiāng)的原因。

另一方面，走出“無雙鎮(zhèn)”的年輕人會因為對故鄉(xiāng)的熟悉和深厚的情感再次選擇“無雙鎮(zhèn)”作為自己的終老之鄉(xiāng)。例如《百鳥朝鳳》中在“無雙鎮(zhèn)”出生并長大成人的游天鳴，當他所熟知并堅持的純正嗩吶被電子樂隊和商業(yè)化嗩吶沖擊時，他沒有像師兄弟們那樣走向城市去謀求出路，而是拒絕了師兄弟們讓他留在城市里的邀請，堅持要回到“無雙鎮(zhèn)”，“我喝了一大口酒，說我要回去，我一定要回去”[3]?！逗盎辍分械奈浵?，盡管是因為在城里腦部受傷被迫返回“無雙鎮(zhèn)小鋪村”的，但在城里打工時螞蟻一直思念著故鄉(xiāng)和家中的父母，“我都好些年沒回老家了，整天就他媽瞎忙”[3]，“寄錢有個毛用，爹媽都不認識了”[3]，家鄉(xiāng)無疑是他受傷后的第一選擇，也是他的終老之鄉(xiāng)。

總而言之，生長于“無雙鎮(zhèn)”的人習慣生活在這樣的“熟人社會”之中，從小受到當?shù)貍鹘y(tǒng)風俗的影響，而這些因素恰恰加深了他們對這片土地的感情，導致他們走出“無雙鎮(zhèn)”時依舊懷念家鄉(xiāng)，依舊選擇將“無雙鎮(zhèn)”作為自己的終老之鄉(xiāng)。

3.“怕懼意識”支配下的精神歸宿

在肖江虹的小說中，“怕懼意識”往往掩藏在人物心中，促使民眾選擇“無雙鎮(zhèn)”作為精神歸宿之地。而“無雙鎮(zhèn)”民眾的“怕懼意識”主要是借助民俗這一形式表現(xiàn)出來，而“民俗一旦形成，就成為規(guī)范人們的行為、語言和心理的一種基本力量”[8]，從而促使民眾將“無雙鎮(zhèn)”作為自己的精神歸宿。

民眾對死亡的“怕懼”使得“無雙鎮(zhèn)”的喪葬民俗較為豐富，在喪葬民俗潛移默化的影響下，人們漸漸將“無雙鎮(zhèn)”當作靈魂的最終歸宿。“傳統(tǒng)意識形態(tài)下的‘心存怕懼者們認為死亡并非肉體的泯滅，而是以靈魂的形式轉(zhuǎn)世重生或去往另一個世界繼續(xù)存在?！盵9]因此在“無雙鎮(zhèn)”人看來，喪葬是死者靈魂進入其他世界的交接儀式，隆重的葬禮展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”人對死亡的“怕懼”。在《百鳥朝鳳》中，《百鳥朝鳳》這首曲子“受用的人也要口碑極好才行，否則是不配享用這首曲子的”[3]，其他死者依據(jù)品行高低可吹四臺或八臺的嗩吶，從這些分類可以看出“無雙鎮(zhèn)”民眾長期受到死亡“怕懼”的影響，所以他們重視葬禮，這種“怕懼”促使年輕一輩在走出“無雙鎮(zhèn)”后依舊選擇回到這里，遵循傳統(tǒng)的民俗規(guī)矩舉行或參加老一輩人的葬禮，他們的靈魂之根依舊留在“無雙鎮(zhèn)”之中?！懂敶笫隆分?，體弱多病的老人們受死亡“怕懼”的支配，依舊按照“無雙鎮(zhèn)”的民俗較為艱難地完成葬禮的流程，“咔嚓！棺材蓋上了，站在井邊的老骨頭們都倏然一驚，人人都看到了一團漆黑”[5]。老一輩人在葬禮結(jié)束后依舊選擇將葬禮上的對聯(lián)掛在門前，這展現(xiàn)了他們較為傳統(tǒng)的死亡觀，也間接說明了他們在“怕懼意識”的影響下將“無雙鎮(zhèn)”作為精神世界的最終歸宿?！毒湃辍分?，身為異鄉(xiāng)人、已無親屬的盧開智在“無雙鎮(zhèn)”去世，“我”的父親按照“無雙鎮(zhèn)”的民俗給他安排了一場完整的葬禮，要求“我”按照當?shù)仫L俗為他披麻戴孝，“頭七那天，父親帶著我給他墳前送去了火種，把他的鋪蓋和幾件換洗衣服燒掉，父親還給他燒了一套新買的西裝”[6]。這一方面展現(xiàn)了父親和“我”對盧開智的尊重，另一方面展現(xiàn)了死亡“怕懼”的支配性力量。受其影響，時隔多年我們在“怕懼意識”的影響下依舊選擇為盧開智遷墳，這也證實了父親與“我”在精神上從未離開過“無雙鎮(zhèn)”。

“無雙鎮(zhèn)”民眾的“怕懼意識”也透過其他民俗表現(xiàn)出來，間接促使他們選擇“無雙鎮(zhèn)”作為精神歸宿。《家譜》中，在“怕懼”的影響下，民眾十分看重家譜和七月半的封包，“母親把家譜遞給我的樣子神圣般嚴肅，雙手托舉，腰弓一樣彎曲著。我伸出一只手，母親使勁搖頭，臉也漲得紅了，我轉(zhuǎn)過身子，雙手高過胸，母親才把那方淡黃遞過來。我看見母親的眼角竟然濕潤了，像是完成了某種神圣的交接”[4]，封包“除了格式要嚴格遵循，字跡還要端正，錯別字是一定不能出現(xiàn)的”[4]，他們的家族觀在這些細節(jié)中生成，“無雙鎮(zhèn)”民眾從小受到這些觀念的影響，從而將此地當作肉體和精神歸宿?！逗盎辍分?，“無雙鎮(zhèn)”的喊魂民俗展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”民眾對靈魂丟失的“怕懼”，“他們臉上都一色的嚴肅，很少有人說話，仿佛一個神圣儀式前就該這樣，否則會褻瀆了神靈似的”[3]，也間接表明了他們將“無雙鎮(zhèn)”作為靈魂回歸之地。

二、“無雙鎮(zhèn)”的書寫方式

肖江虹在小說中借助敘事視角和意象展現(xiàn)和建構(gòu)“無雙鎮(zhèn)”的物質(zhì)、社會和精神空間，為讀者呈現(xiàn)了具有文學性的“無雙鎮(zhèn)”。從敘事視角方面，肖江虹在小說中采用了雙重視角全景式展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”的物質(zhì)、社會和精神空間。從意象層面看，民俗與非民俗意象建構(gòu)了作為終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”。

1.雙重視角全景式展現(xiàn)“無雙鎮(zhèn)”

肖江虹在小說中運用全知視角展現(xiàn)了作為物理空間和精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”，而內(nèi)聚焦視角則書寫了作為社會和精神空間的“無雙鎮(zhèn)”。

一方面，小說以全知視角鋪開“無雙鎮(zhèn)”的地圖，書寫了作為黔地自然景觀和精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”。例如《當大事》借全知視角展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”的黔地山水風貌，“唯送死可以當大事”[5]的死亡觀促使老一輩人將“無雙鎮(zhèn)”作為他們的精神歸宿?！短斓匦S》中，肖江虹借助全知視角展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”學校、糧站等各個地標的位置，展現(xiàn)了人人相識的特點，書寫了“無雙鎮(zhèn)”作為民眾終老之鄉(xiāng)的特質(zhì)。

另一方面，小說以本鄉(xiāng)人和外鄉(xiāng)人的內(nèi)聚焦視角展現(xiàn)“無雙鎮(zhèn)”的黔地景觀時，往往帶有強烈的情感色彩，凸顯了作為民眾精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”。例如《百鳥朝鳳》中，肖江虹以“我”的視角書寫了具有黔地特色的“無雙鎮(zhèn)”的山水，并將“我”對這片土地濃厚的情感賦予在這山水之間，同時也展現(xiàn)了父親和“我”對純正嗩吶與“無雙鎮(zhèn)”的深厚感情，描寫了守鄉(xiāng)人濃重的鄉(xiāng)土情結(jié)，從中可以看出他們將“無雙鎮(zhèn)”當作自己的終老之鄉(xiāng)?！都易V》中，以“我”的視角展現(xiàn)了兒童眼中“無雙鎮(zhèn)”的山水，同時也書寫了“我”的家族榮辱觀和鄰居劉光榮的家族觀，從而凸顯了“無雙鎮(zhèn)”中以家族血緣為中心向外擴散的社會關(guān)系狀態(tài)，刻畫了他們生于斯、長于斯、死于斯的觀念，在潛移默化中他們將“無雙鎮(zhèn)”作為他們靈與肉的歸宿。《九三年》中，以“我”的視角書寫了盧開智的葬禮以及墳?zāi)惯x址的民俗，展現(xiàn)了當?shù)厝藢λ劳龅摹芭聭帧?，“我”從小受到這類民俗的影響，長大后的“我”依舊會受到當?shù)孛袼椎募s束選擇回到“無雙鎮(zhèn)”，這說明“無雙鎮(zhèn)”已經(jīng)成為“我”的精神歸宿?！逗盎辍分?，以“我”這個外鄉(xiāng)人的視角來書寫“無雙鎮(zhèn)”的山水，突出其地貌的黔地特色，更為客觀地描述當?shù)氐暮盎昝袼着c人們精神中潛在的“怕懼意識”，從中可看出當?shù)厝藢ⅰ盁o雙鎮(zhèn)”作為他們的終老之鄉(xiāng)和精神歸宿。

2.多種意象建構(gòu)作為終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”

楊義認為：“意象是一種獨特的審美復(fù)合體，既是有意義的表象，又是有表象的意義，它是雙構(gòu)的或多構(gòu)的?！盵10]肖江虹在小說中多借助民俗或非民俗意象直接或間接地表現(xiàn)民眾將“無雙鎮(zhèn)”當作他們靈與肉的依歸之地。

從民俗意象來看，肖江虹在小說中借助它們直接表現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”的社會風俗及觀念，展現(xiàn)民俗對民眾思想觀念的影響，從而促使民眾將“無雙鎮(zhèn)”當作個人的終老之鄉(xiāng)或精神歸宿。例如《百鳥朝鳳》中的嗩吶意象，嗩吶一方面出現(xiàn)在人們婚喪嫁娶的日常儀式之中，成為“無雙鎮(zhèn)”人際交往的要素之一，間接促進了當?shù)亍笆烊松鐣钡男纬伞Ａ硪环矫妗盁o雙鎮(zhèn)”嗩吶表演的類型須對應(yīng)死者生前的品行，品行高的則吹《百鳥朝鳳》，其他的則吹八臺或四臺，因此嗩吶間接表現(xiàn)了民眾的死亡“怕懼意識”，這促使當?shù)孛癖妼ⅰ盁o雙鎮(zhèn)”當作終老之鄉(xiāng)和精神歸宿。《家譜》中，家譜和封包這兩個民俗意象在“無雙鎮(zhèn)”民眾的家族生活中占據(jù)重要地位，展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”人以血緣親情為紐帶的社會關(guān)系。在這種民俗的熏陶之下，他們世代在此生長繁衍，將此處當作終老之鄉(xiāng)?！逗盎辍分小盁o雙鎮(zhèn)小鋪村”的喊魂坑暗示了“無雙鎮(zhèn)”人害怕失去“靈魂”，丟了魂的人需要在此經(jīng)過“喊魂”才有可能找回自己的靈魂，生活在此的民眾間接地將此地當作靈魂的依歸之地。《當大事》中，葬禮上的白對聯(lián)展現(xiàn)了在城市化沖擊下老一輩人傳統(tǒng)的死亡觀和“怕懼意識”，于他們而言，不管“無雙鎮(zhèn)”未來的境況如何，傳統(tǒng)的死亡觀和“怕懼意識”都會促使他們將“無雙鎮(zhèn)”當作精神歸宿?！毒湃辍分械南略岬丶耐兄邔λ勒邅硎赖淖８＃脖憩F(xiàn)了生者對死者的尊重，這些都間接影響了“我”的精神世界，導致“我”離開“無雙鎮(zhèn)”后依舊會受到這些觀念的影響，從而承諾父親回到“無雙鎮(zhèn)”為盧開智遷墳，這說明“我”在潛移默化中受到“無雙鎮(zhèn)”民俗的影響，并潛在地將此地當作自己的精神歸宿。

從非民俗意象來看，肖江虹借這類意象間接表現(xiàn)了民眾將“無雙鎮(zhèn)”中的某些地點當作精神寄托之處。如《天地玄黃》中的望鄉(xiāng)林間接表現(xiàn)著當?shù)厝说乃劳鲇^念，“無雙鎮(zhèn)所有八歲以下死去的孩子，沒有葬禮，沒有墳?zāi)梗脳l草席一裹，丟進望鄉(xiāng)林，任憑腐爛干癟，最后化成一堆泥土”[5]，而這顛覆了以往“無雙鎮(zhèn)”入土為安、尊重死亡的觀念，導致望鄉(xiāng)林成為“報慘兒”父母的精神之殤，也成為他們的精神寄托之處。如《家譜》中的鎮(zhèn)西頭，盡管年輕一輩一直向“無雙鎮(zhèn)”的鎮(zhèn)東方向發(fā)展和繁衍，但因為家族中的老人一直居住在鎮(zhèn)西頭，所以年輕一輩的家族根基也在鎮(zhèn)西頭，因此鎮(zhèn)西頭在時代變化中成了“無雙鎮(zhèn)”的歷史，鎮(zhèn)西頭的存在也代表著民眾在家族繁衍發(fā)展和“無雙鎮(zhèn)”的歷史變遷中將“無雙鎮(zhèn)”當作了終老之鄉(xiāng)。

三、“無雙鎮(zhèn)”書寫的意義

“無雙鎮(zhèn)”貫穿于肖江虹小說創(chuàng)作的全階段，肖江虹的筆墨也勾勒了“無雙鎮(zhèn)”的形與神，因此具備了一定的文學意義和現(xiàn)實意義。

就文學意義而言，一方面，肖江虹創(chuàng)造的“無雙鎮(zhèn)”在黔地書寫的道路上繼承了貴州籍現(xiàn)代文學作家的創(chuàng)作，以貴州地區(qū)為小說的創(chuàng)作背景創(chuàng)造了專屬于自己的“無雙鎮(zhèn)”，延續(xù)了黔地書寫的文脈。陳國和認為“現(xiàn)代文學時期的蹇先艾、壽申，新時期的何士光、李寬定、石定，以及近年來活躍于文壇的歐陽黔森、冉正萬、王華、肖江虹構(gòu)成了一條貴州地方書寫的文脈”[11]。另一方面，肖江虹在學習前人的基礎(chǔ)上，將貴州的山水、民俗以及對家鄉(xiāng)的深厚感情融入“無雙鎮(zhèn)”書寫之中，使得“無雙鎮(zhèn)”不僅承載了作家的情感，也引發(fā)了讀者對自我靈與肉最終歸宿的思考。顏軍在與肖江虹交談的過程中曾說：“我看到不管是無雙鎮(zhèn)也好，蠱鎮(zhèn)也好，古村也好，都是相對閉鎖的，帶有一點烏托邦的性質(zhì)，里面都有非常溫暖的、安撫人心的東西。那種傳統(tǒng)的生活樣態(tài)可以安撫我們的生，甚至也可以安撫我們的死?！盵12]總而言之，肖江虹在小說中讓生活在“無雙鎮(zhèn)”的民眾將此地當作終老之鄉(xiāng)和精神歸宿，承上啟下開拓出了具有個人特色的文學空間，引發(fā)了讀者的思考，豐富了當代文學中的黔地書寫。

從現(xiàn)實意義來看，一方面，肖江虹在小說中強調(diào)了民眾將“無雙鎮(zhèn)”當作終老之鄉(xiāng)和精神歸宿，但同時也展現(xiàn)了在現(xiàn)代化進程中“無雙鎮(zhèn)”人觀念上的變化傾向，如《百鳥朝鳳》中的游天鳴和《當大事》中的松柏所表現(xiàn)的那般，一個因為對故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)土情結(jié)選擇將“無雙鎮(zhèn)”當作終老之鄉(xiāng)，而另一個則被城市的工作困住被迫選擇不回家鄉(xiāng)見父親最后一面，這種鄉(xiāng)土情結(jié)是否會在時代變化之中逐漸被弱化？年輕一輩是否還會將生于斯、死于斯的故鄉(xiāng)當作靈與肉的最終歸宿？另一方面，民眾心中的“怕懼”促使他們將“無雙鎮(zhèn)”當作精神歸宿，同時在《天地玄黃》中，肖江虹書寫了“報慘兒”只能被扔進望鄉(xiāng)林任其腐爛的民俗，這一民俗所蘊含的死亡觀與肖江虹以往在小說中表現(xiàn)的尊重死亡、入土為安的傳統(tǒng)死亡觀相悖，因此在面對民俗與死亡“怕懼”時民眾會陷入兩難的境地，從而相對弱化“無雙鎮(zhèn)”作為精神歸宿的價值。

總而言之，肖江虹在“無雙鎮(zhèn)”上傾注了對故鄉(xiāng)貴州的情感，因此他在這6篇圍繞“無雙鎮(zhèn)”展開的小說中突出了“八山一水”的黔地自然景觀，展現(xiàn)了“無雙鎮(zhèn)”作為民眾終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的特質(zhì)。同時，肖江虹在小說中利用全知視角和內(nèi)聚焦視角書寫了“無雙鎮(zhèn)”的物質(zhì)、社會和精神空間，多種意象建構(gòu)了作為終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的“無雙鎮(zhèn)”，這使得“無雙鎮(zhèn)”這一獨特文學空間對現(xiàn)當代的黔地書寫起到承上啟下的作用，引發(fā)讀者對靈與肉歸宿的思考，具備一定的文學意義。同時，肖江虹在小說中展現(xiàn)了在現(xiàn)代化進程中和民俗與“死亡”怕懼的沖突下民眾對“無雙鎮(zhèn)”作為終老之鄉(xiāng)和精神歸宿的情感變化，因此“無雙鎮(zhèn)”也具備了一定的現(xiàn)實意義。

注釋

① 王遠柏在《肖江虹：〈百鳥朝鳳〉的貴州故事》中從肖江虹從小在貴州生活的經(jīng)驗入手分析了肖江虹創(chuàng)作小說的緣起，從貴州鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化入手分析《百鳥朝鳳》《蠱鎮(zhèn)》等作品，并對肖江虹的文學創(chuàng)作成就作出評價；陳國和在《肖江虹：擦亮人性書寫之光的貴州書寫》中認為肖江虹關(guān)注底層人民生活，以藝術(shù)的方式讓民俗重新煥發(fā)活力，重塑貴州想象；顏同林在《當代小說村落敘事的貴州形態(tài)——肖江虹〈蠱鎮(zhèn)〉〈懸棺〉〈儺面〉合論》中將肖江虹小說中的蠱鎮(zhèn)、儺村等三個村落的地理文化與貴州聯(lián)系起來，分析了三個村落的人物、城鄉(xiāng)矛盾與人類困境；曾妮和唐嘉在《肖江虹筆下貴州的自然、民俗與人物》中，從自然風光、民風民俗以及人物分析三個方面來分析小說中的貴州元素。

參考文獻

[1] 列斐伏爾.空間的生產(chǎn)[M].劉懷玉，等譯.北京：商務(wù)印書館，2021.

[2] 鄭文豐.生活結(jié)束的地方，小說開始了——訪新晉魯迅文學獎得主肖江虹[N].紹興晚報，2018-09-26.

[3] 肖江虹.百鳥朝鳳[M].北京：人民文學出版社，2018.

[4] 肖江虹.肖江虹小說專輯[J].天涯，2009（6）.

[5] 肖江虹.蠱鎮(zhèn)[M].西安：太白文藝出版社，2014.

[6] 肖江虹.九三年[J].天涯，2023（1）.

[7] 費孝通.鄉(xiāng)土中國 生育制度 鄉(xiāng)土重建[M].北京：商務(wù)印書館，2011.

[8] 鐘敬文.民俗學概論[M].北京：高等教育出版社，2010.

[9] 農(nóng)武笑.肖江虹小說的“怕懼”意識[J].山花，2022（3）.

[10] 楊義.中國敘事學（圖文版）[M].北京：人民出版社，2009.

[11] 陳國和.肖江虹：擦亮人性之光的貴州書寫[J].中國現(xiàn)代文學研究叢刊，2020（4）.

[12] 顏軍，肖江虹，尤作勇，等.民俗書寫與現(xiàn)代世界——肖江虹《儺面》座談會紀要[J].貴州大學學報（社會科學版），2017，35（6）.

[13] 曾妮，唐嘉.肖江虹筆下貴州的自然、民俗與人物[J].電腦采購，2022（30）.

[14] 王遠柏.肖江虹：《百鳥朝鳳》的貴州故事[J].當代貴州，2016（43）.

[15] 顏同林.當代小說村落敘事的貴州形態(tài)——肖江虹《蠱鎮(zhèn)》《懸棺》《儺面》合論[J].長江文藝評論，2022（4）.

（責任編輯 夏? 波）

作者簡介：付蘭梅，博士，長春理工大學文學院副教授、碩士研究生導師，研究方向為中國現(xiàn)當代文學與文藝美學。

劉家鑫，長春理工大學文學院，研究方向為中國現(xiàn)當代文學。