兔子的眼淚

阿基米花

女兒喜歡小動(dòng)物，總是盼望著有一只屬于自己的小寵物。

秋天的時(shí)候，我再三考慮，終于下定決心，帶女兒去花鳥(niǎo)市場(chǎng)買(mǎi)一只小白兔。

小白兔很小，大約是一個(gè)白饅頭大小。

女兒信誓旦旦地說(shuō)，要把小白兔養(yǎng)成大白兔。我有點(diǎn)不相信，既不相信她，也不相信我自己——除了女兒，我還沒(méi)養(yǎng)大過(guò)什么小動(dòng)物。但是，我還是買(mǎi)了一個(gè)大號(hào)的粉紅色兔籠，萬(wàn)一小白兔真的被我們養(yǎng)大了呢。

小白兔柔軟極了，捏著它的脖子，我都擔(dān)心它從我的手指間滑走。我把它放進(jìn)那個(gè)粉紅色的大兔籠，希望它多吃多睡，快快長(zhǎng)成一只大白兔。

小白兔蹲在籠子里，用紅彤彤的眼睛盯著在籠子外面逗它的小女孩——我的女兒。

我希望她們都快樂(lè)。

回家的路上，小白兔是安靜乖巧的，女兒是欣喜若狂的。

一進(jìn)家門(mén)，我的母親，女兒的奶奶，看到我拎著的兔籠就說(shuō)話了：“買(mǎi)來(lái)這么小的兔子，你們可要負(fù)責(zé)到底，把它養(yǎng)好！”

“奶奶您就放心吧，我會(huì)喂它的，我還會(huì)陪它玩兒哩！”女兒像當(dāng)了家長(zhǎng)似的保證道。

“不要玩兒幾天厭倦了就把它丟掉，這是活生生的生命，做事情要有始有終！”母親再次警告我們。

“優(yōu)優(yōu)喜歡兔子，她很有愛(ài)心，您老人家就放心吧！”我也向母親保證。

“養(yǎng)小動(dòng)物，光有愛(ài)心是不夠的，有你們操心的?！蹦赣H還是覺(jué)得我們太草率。

接下來(lái)，我和女兒就認(rèn)認(rèn)真真地為小白兔的吃喝拉撒操心起來(lái)。

我們把胡蘿卜切成細(xì)條，一根一根喂給它吃，把新鮮的菜葉一片一片洗凈晾干喂給它吃，小白兔的小紅嘴一抿一抿的，吃得歡快極了。我們把兔籠分為兩層，為小白兔規(guī)劃出了臥室，鋪上柔軟的小毛毯；在一樓為它安裝了馬桶，訓(xùn)練它在固定的位置上廁所；還在籠子周?chē)N上女兒畫(huà)的窗戶、綠草、兔媽媽、兔爸爸。

很快，小白兔習(xí)慣了新的居住環(huán)境，和我們一家人也都熟悉起來(lái)，它開(kāi)始信任我們、依賴我們了。女兒說(shuō)，讓小白兔從籠子里出來(lái)自由活動(dòng)吧，讓它在客廳、臥室、書(shū)房、陽(yáng)臺(tái)自由奔跑！

于是，小白兔和我們一樣，自由自在地生活在了家里。有時(shí)候，它會(huì)跳上沙發(fā)，端端正正地蹲坐著，用它短小的前腿一遍一遍地洗臉；有時(shí)候，小白兔會(huì)跳到我的腳背上；還有時(shí)候，會(huì)從沙發(fā)扶手跳到女兒肩膀上。

我和女兒都開(kāi)心極了，一有時(shí)間就和小白兔玩耍。

“小白兔不是玩具，你們不要整天這么玩兒，讓它吃不好睡不好的?！蹦赣H心疼小白兔，總是批評(píng)我們。

大約養(yǎng)了一個(gè)月，小白兔的身子長(zhǎng)起來(lái)了，耳朵大起來(lái)了，絨毛也蓬松起來(lái)了，它的動(dòng)作更矯健了，只是家里越來(lái)越臭了。

小白兔有時(shí)候在沙發(fā)上小便，有時(shí)候在書(shū)桌上，有時(shí)候在床頭，有時(shí)候在餐桌底下，只要是個(gè)角落，都成了它小便的地方。兔子的小便干了之后會(huì)形成一層厚厚的硬膜，騷臭味非常強(qiáng)烈，漸漸地，我和女兒已經(jīng)聞不出、也找不到哪里有新鮮的兔小便了。

最后，我們只好無(wú)奈地放棄了放養(yǎng)小白兔的做法，小白兔再次被關(guān)進(jìn)了兔籠里。

冬天來(lái)了，母親要回鄉(xiāng)下去了。

女兒央求說(shuō)：“奶奶，小白兔我養(yǎng)膩了，也被臭味熏夠了，您把它帶回老家吧，等放寒假我去看它?！?/p>

“才養(yǎng)幾個(gè)月，就不想養(yǎng)了？我可是提醒過(guò)你們的，要負(fù)責(zé)到底，兔子能活好幾年吶！”母親生氣地說(shuō)。

“我要上學(xué)，作業(yè)多，您看看，家里被它弄得臭烘烘的，我也是沒(méi)辦法嘛，您幫我養(yǎng)養(yǎng)吧！”女兒向奶奶撒嬌。

看在小白兔的份上，也看在孫女的份上，在西北風(fēng)剛剛刮起來(lái)的時(shí)候，母親帶著小白兔回到了鄉(xiāng)下老家。

母親每天會(huì)割些嫩草給小白兔吃，每個(gè)星期都會(huì)打電話告訴女兒，小白兔又長(zhǎng)大了，尾巴更粗了，身上的毛有一寸半長(zhǎng)了。

在女兒心里，養(yǎng)在奶奶家里的小白兔又變得可愛(ài)了。

過(guò)年回老家的時(shí)候，小白兔幾乎要擠滿了整個(gè)大兔籠。女兒很驚訝，她可從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么壯碩的小白兔，不對(duì)，是大白兔！

母親說(shuō)：“兔子喜歡吃青草，我每天都要給它割沒(méi)有露水的青草，真正的青草。你們以為它很喜歡吃胡蘿卜、菜葉嗎？”

“你們看它的毛，又細(xì)又軟，干爽順滑得很?！蹦赣H得意地指給我們看。

我們都十分佩服母親，是她把小白兔養(yǎng)成了大白兔。

然而，大白兔跟我們卻有些陌生，從它的眼神里，我們看到了一絲絲怨恨和責(zé)怪?，F(xiàn)在，它只聽(tīng)我母親的話，都不搭理我女兒了。這是女兒感到失落的地方。

“動(dòng)物也是有靈性的，你們都這么長(zhǎng)時(shí)間不養(yǎng)它了，別指望一回來(lái)就能讓它和你們親熱，養(yǎng)動(dòng)物，除了操心還要用心?！蹦赣H告訴我們。

春節(jié)里，喂大白兔、帶大白兔曬太陽(yáng)依然是母親的頭等大事。母親說(shuō)：“我要照顧兔子，春節(jié)期間家里吃吃喝喝的事情你們就將就一點(diǎn)，別抱太大希望了?！?/p>

過(guò)完春節(jié)，我們回到了城里，大白兔跟著母親留在老家。

接著，母親把我的外婆接來(lái)老家住了三個(gè)月。我外婆很快就要一百歲了。這段時(shí)間，我的母親就照顧外婆和大白兔，她給外婆燒軟軟的飯菜，給大白兔吃青青的草。大白兔陪著外婆在門(mén)前院子里曬著暖暖的春天的陽(yáng)光。

夏天的時(shí)候，母親再次被我接回城里。大白兔成了母親無(wú)法割舍的心事。

母親找到村里的一位老奶奶：“阿婆，您一個(gè)人挺孤單的，我要去城里住段時(shí)間，我家里有一只大白兔，您幫我養(yǎng)些日子，可以不？”

老奶奶八十歲不到，頭發(fā)花白，瞇著眼睛，臉上全是微笑的皺紋，她非常和藹地說(shuō)：“你拿來(lái)，我?guī)湍沭B(yǎng)，放心去吧?！?/p>

“您要是喜歡養(yǎng)，就送給您養(yǎng)，做個(gè)伴；要是嫌麻煩，等我回來(lái)，我就拿回去自己養(yǎng)?！蹦赣H靠近阿婆耳朵大聲說(shuō)。

母親交代好后，第二天就到了城里。

頭一件事，當(dāng)然是告訴我和女兒她如何安頓了大白兔。

講著講著，母親心里一緊，好像想到了什么似的，有一種不祥的預(yù)感籠罩在母親的心頭。

終于，母親沒(méi)有忍過(guò)兩個(gè)星期。周末，她讓我送她回老家一趟。

到了老家，沒(méi)進(jìn)家門(mén)，母親徑直去了替她養(yǎng)兔子的阿婆家。阿婆依舊笑瞇瞇的，很和藹的樣子。

“阿婆，我來(lái)看看大白兔聽(tīng)不聽(tīng)您的話哦。”母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地大聲喊道。

“??？什么？你回來(lái)了？”阿婆問(wèn)。

“大白兔，兔子！”母親又大聲說(shuō)了一遍。

“兔子啊，我女兒拿走了?！卑⑵畔肫饋?lái)了。

“您女兒拿走了？我說(shuō)過(guò)不要送人啊，要是厭倦了，就還給我嘛?！蹦赣H在一堆劈開(kāi)的柴棍上看到空空的兔籠，心里更著急了。

“您把兔子送給您女兒，兔籠都不要？”母親有點(diǎn)憤怒起來(lái)，她越想越后怕。

“前幾天剛拿去的，我養(yǎng)煩了哦?！卑⑵胖е嵛岬卣f(shuō)。

“帶我去鎮(zhèn)上菜市場(chǎng)，快！”母親眼睛都紅了，命令我。

阿婆的女婿是在鎮(zhèn)上菜市場(chǎng)里賣(mài)兔肉、野豬肉的肉販子，以前是獵人，專打野兔、野豬！——這是母親到城里才想起來(lái)的讓她后悔的事。

“大白兔到她女兒手里還能活得了？”母親坐在車(chē)?yán)飭柩势饋?lái)。

到了菜市場(chǎng)，母親呼哧呼哧沖到了賣(mài)肉的地方，找到了阿婆的女婿。看到案板上放著的一條條鮮紅的肉，母親歇斯底里地問(wèn)道：“你告訴我，哪一只是我的大白兔的肉！”

阿婆女婿覺(jué)得莫名其妙，問(wèn)道：“你要買(mǎi)哪一只？也可以現(xiàn)殺?！?/p>

這時(shí)，母親看到了攤位后面的地上有一只大兔子，后腿上系著一根黑布繩，繩子綁在凳腿上。大兔子蹲在地上，瑟瑟發(fā)抖，它的毛臟黃臟黃的，眼角有兩條濕漉漉的淚痕。

“大白兔！”母親認(rèn)出來(lái)了，她朝地上的兔子拍手掌、招手，淚水汩汩流了下來(lái)。

聽(tīng)到母親熟悉的喊聲，大白兔猛地朝母親沖過(guò)來(lái)，卻被黑布繩扯住了后腿。它的兩只前腿使勁往前在空中做掙扎的動(dòng)作，眼角還沒(méi)干透的淚痕上又覆上了滾燙的眼淚，一滴，兩滴，落在地上。

“這只兔子是不是從你丈母娘家拿來(lái)的？”母親用帶著鄙夷的口氣問(wèn)道。

“她連自己都顧不過(guò)來(lái)，還養(yǎng)什么兔子！我?guī)退幚淼??！卑⑵排鰴M著臉說(shuō)。

“這只兔子我買(mǎi)回去。你別傷害它！我來(lái)帶它回家。”母親說(shuō)著，惡狠狠地在案板上放了一百塊錢(qián)。

解開(kāi)繩子，大白兔一下子跳到了母親的懷里，母親緊緊地抱著大白兔。淚水也模糊了我的視線，只見(jiàn)母親加快腳步離開(kāi)了肉攤，離開(kāi)了那個(gè)獵人，那個(gè)肉販子！

我們到阿婆家拿回兔籠，剪去大白兔身上臟黃的毛，帶著它一起回到了城里。