LCK剛在沙里畫一條線，風(fēng)隨即吹過(guò)

文 楊 直

年中的時(shí)候“LCK 推出了Faker 條款”無(wú)疑是這段時(shí)間的一個(gè)熱門話題。

7月19日，LCK 官方發(fā)布公告，稱為了構(gòu)建可持續(xù)的英雄聯(lián)盟電競(jìng)生態(tài)系統(tǒng)，LCK 賽區(qū)計(jì)劃實(shí)行全新的Sporting Financial Regulation，即均衡支出制度，也就是俗稱的工資帽制度。

具體而言，均衡支出制度(SFR)會(huì)給隊(duì)內(nèi)年薪最高的五名選手設(shè)定一個(gè)薪資總額上限，如果超出上限就會(huì)被聯(lián)盟征收奢侈稅，分配給其他俱樂(lè)部。同時(shí)，如果一名選手在同一支隊(duì)伍效力三年，他的工資只有70%計(jì)入工資總額；如果一個(gè)選手拿到3 個(gè)世界賽事冠軍（MSI 或者S 賽），5 個(gè)聯(lián)賽冠軍，他的工資只有50%計(jì)入工資帽；如果同時(shí)滿足前兩個(gè)條件，那么他的工資只有30%計(jì)入工資帽。最后，工資之外的收入，包括贊助等商業(yè)行為帶來(lái)的收入不會(huì)被計(jì)入工資總額。

在2023年年底的轉(zhuǎn)會(huì)期過(guò)渡后，2024年開始將全面實(shí)行這項(xiàng)制度。

對(duì)于這個(gè)政策，我的觀點(diǎn)很簡(jiǎn)單，LCK 在一個(gè)不太好的時(shí)間將希望寄予于那些頂級(jí)選手身上，到最后，它會(huì)發(fā)現(xiàn)，能救它的只有那些老好人，但這些人并不具備相應(yīng)的能力。

得出這個(gè)結(jié)論其實(shí)并不困難。幾個(gè)前提，比如什么是工資帽、是否具備對(duì)選手進(jìn)行相對(duì)精準(zhǔn)定價(jià)的基礎(chǔ)、俱樂(lè)部老板們是否愿意乖乖遵守這個(gè)規(guī)則，過(guò)去已經(jīng)嘮叨過(guò)很多次了，就不贅述了。

今天我們只聊一點(diǎn)，為什么LCK 最后要靠那些不靠譜的老好人們來(lái)拯救。

之所以大家將SFR 戲稱為Faker 條款，不外乎那些突破工資帽的方式看上去像是為他量身打造的。但其實(shí)LCK 那邊也是用心良苦。首先它希望控制總成本的同時(shí)給頂級(jí)選手留出有競(jìng)爭(zhēng)力的薪資空間；其次希望大家共同推動(dòng)商業(yè)化進(jìn)程，用贊助商的錢代替俱樂(lè)部投資方的錢。

問(wèn)題在于，LCK 可能忽略了很重要的一點(diǎn)，那就是人性。比如，贊助等商業(yè)行為不計(jì)入工資帽天然地為陰陽(yáng)合同開拓了生存的空間。

但這不是最重要的。重要的是三個(gè)條件。

結(jié)合最新的采訪，達(dá)成條件所需要最短的時(shí)間是一年半，即連續(xù)三個(gè)聯(lián)賽冠軍和兩個(gè)國(guó)際賽事冠軍。但問(wèn)題是，當(dāng)一名選手開始貼近這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)但沒(méi)達(dá)到之前，他已經(jīng)被擺上了交易的桌子。

這時(shí)候，隊(duì)伍就容易陷入一個(gè)兩難境地。要么提高薪資留住他，要么眼睜睜看著他被挖走。承諾是沒(méi)用的，除了授予股份之外。

如果提高薪資，就需要改變工資分配結(jié)構(gòu)，首選即是壓低非核心選手的薪資。被壓低薪水還不走或者不產(chǎn)生離開想法的選手，要么就是實(shí)力不濟(jì)，要么就是老好人。到最后，這個(gè)人反而成了隊(duì)伍穩(wěn)定性的壓艙石。

但即便這樣，由于騰挪的空間有限且有條件地透明，俱樂(lè)部依然處在弱勢(shì)地位，相當(dāng)于明牌和競(jìng)爭(zhēng)者玩德州撲克。

LCK 看上去想為所有投入方在沙里畫一條線，讓未來(lái)變得可預(yù)測(cè)，但同時(shí)也暴露了底牌。

進(jìn)一步講，如果我們能夠打造一個(gè)體系，將所有場(chǎng)內(nèi)、場(chǎng)外影響競(jìng)技的因素全部量化出來(lái)，薪水最高的五名選手一定有一個(gè)排名。在正常的選手更替里，更換排名第一和第五的選手一定不是最優(yōu)解，中間的才是最優(yōu)解。除非不計(jì)成本，否則這么做最容易避開“引援不如之前好用”的困境。對(duì)于所有的組織來(lái)說(shuō)，一般而都是這個(gè)規(guī)律。

那我們就可以認(rèn)為，其實(shí)被壓榨的基本都是處在平均水平線上下的選手，是一群自己不想擺爛，俱樂(lè)部又不會(huì)足夠重視的老好人們。LCK 賽區(qū)押了半天寶，最后卻只能依賴這些人。

在我看來(lái)這個(gè)政策最大的問(wèn)題，或者說(shuō)所有妄圖以所謂的財(cái)務(wù)公平政策緩解經(jīng)營(yíng)壓力的電競(jìng)聯(lián)盟都面臨一個(gè)問(wèn)題，就是當(dāng)畫靶在前，射箭在后成為既定事實(shí)的前提下，靶畫得太大，箭不夠鋒利，射箭的人水平不足又離靶太遠(yuǎn)。像OWL、NALCS，幾乎都是這么個(gè)毛病，沒(méi)什么公信力了。

如果說(shuō)真實(shí)的經(jīng)營(yíng)壓力如山體般沉重，那么所謂的財(cái)務(wù)公平制度充其量就是個(gè)塑料殼子，一壓就碎。只不過(guò)礙于各種原因，沒(méi)人說(shuō)出來(lái)而已。

最后要解釋的是為什么這不是個(gè)改革的好時(shí)間。

年初，Riot Games 宣布MSI 將使用瑞士輪賽制。相信很多的觀眾都知道這個(gè)賽制有個(gè)“雅稱”：又臭又長(zhǎng)。實(shí)際結(jié)果也確實(shí)如此。Riot Games 會(huì)不清楚這一點(diǎn)么？我覺(jué)得不會(huì)，畢竟這是一家“集眾人所長(zhǎng)”的公司。

唯一能想到的解釋就是Riot Games 要?jiǎng)?chuàng)造更多的商業(yè)化載體。即便假設(shè)英雄聯(lián)盟內(nèi)容的單價(jià)不變，這么選擇的意義也不言自明。

畢竟再怎么說(shuō)，《英雄聯(lián)盟》也進(jìn)入電競(jìng)化的第十三年了，Riot Games 面前已經(jīng)沒(méi)有可以直接拿過(guò)來(lái)借鑒、改良的案例了。外界普遍彌漫著不太樂(lè)觀的情緒，國(guó)外整體電競(jìng)市場(chǎng)說(shuō)好聽點(diǎn)又處在盤整的狀態(tài)。

說(shuō)了這么多，就是大環(huán)境現(xiàn)在不一定行啊。

大環(huán)境不行，就沒(méi)有錢流進(jìn)LCK 的職業(yè)生態(tài)里。LCK 現(xiàn)在就好像錢沒(méi)到手呢，先想著怎么花了。

我們總喜歡舉《魔球》的例子，但邁克爾·劉易斯在書里也寫了，建立魔球體系的是哈佛等名校畢業(yè)熱愛(ài)棒球但無(wú)法進(jìn)入棒球行業(yè)的天之驕子們，是那些在美國(guó)主流金融體系里找不到工作的高才生們，是善于進(jìn)行抽象思考但不善于寫作的失敗作家們沒(méi)辦法的選擇。

我們?cè)谂宸半姼?jìng)職業(yè)選手、從業(yè)者們開荒的勇氣時(shí)，也應(yīng)該意識(shí)到，有些東西光靠勇氣是沒(méi)用的。

最后的結(jié)果就是，LCK 想在沙里畫一條線，但風(fēng)隨即吹過(guò)，大概會(huì)是這樣。