論《品嘗者》中的角色轉(zhuǎn)換與移情體驗*

周延蓉

（天津美術(shù)學(xué)院,天津 300401）

上海外語出版社大學(xué)英語教材中的經(jīng)典文章《品嘗者》講述圣誕節(jié)期間一名失意者因他人意外相助落入窘境并設(shè)法解圍的故事。敘事者“我”在布丁店發(fā)現(xiàn)一名試吃免費(fèi)樣品的落魄老人后深感同情并提議代為購買，此舉并未換來絲毫感激反造成始料不及的尷尬場面。老人透過他人憐憫認(rèn)清自身生存狀態(tài)，為挽回顏面不得已購買昂貴甜點(diǎn)后抱愧離去不知所終。“我”惱恨不已，后悔自己言行莽撞斷送了老人最后的生存之道；移情體驗讓“我”充分感受老人對尊嚴(yán)的渴望，于是不再打擾任其消失人海。

故事并未交代老人是誰、來自何方、去往何處，唯一身份如標(biāo)題所示：品嘗者（thesampler），他一連三年風(fēng)雨無阻品嘗免費(fèi)布丁，每周必來、來了必吃、每樣不落，給女店員留下極深印象。[1]“品嘗者”的面具下其實隱藏著多重角色：老人偽裝成購物者（shopper）掩飾乞食者（beggar）和失意者（loser）的本質(zhì)；女店員的殷勤服務(wù)使他不自覺化身表演者（actor），在兩位年輕“觀眾”注視下大吃特吃；數(shù)年只吃不買的行為讓他變成白占商家便宜的欺詐者（freeloader），青年人的幫助讓他成為醒悟者（thesober），意識到自己的悲慘處境之后，老人拒絕接受幫助從而守住內(nèi)心底線，即可以在經(jīng)濟(jì)上破產(chǎn)但絕不能在道德上破產(chǎn)?！捌穱L者”一詞只界定表面行為，并未涵蓋人物全貌，老人在文中角色變化多樣、心理活動細(xì)膩復(fù)雜，二者交互影響推動故事走向最終結(jié)局，暴露商業(yè)社會孤老者的凄涼晚景。透過“品嘗者”面具，細(xì)究其下隱藏的多重面孔為解讀文本提供了更多的角度。

講述者“我”是一名滿懷善意和好奇心的青年，他看到布丁店擺出眾多樣品供顧客試吃不由產(chǎn)生疑問：會不會有人借此機(jī)會只吃不買占便宜？女店員證實懷疑說確有其人，話音未落當(dāng)事者不期而至。一位失意老者一瘸一拐走進(jìn)商店，寒酸干凈的衣服和得體矜持的態(tài)度令“我”猜測此人本屬于精英階層，出身不凡、教育良好，曾經(jīng)生活優(yōu)渥但不知何故老來落魄；從前可以不吝金錢選購最愛的布丁，如今囊中羞澀只能用令人不齒的方式解饞充饑。老人的言談舉止建構(gòu)出模糊的落魄者形象（poor old chap who has come down in the world），在人頭攢動的商店主人公本可以與敘事者擦肩而過，但“我”觀察許久后良心難安，熱情提議代為購買布丁。原以為對方會感激涕零，誰料老人錯愕不已跳起身來連連后退，仿佛被什么蜇了一樣，意識到自身形如乞丐不禁面露赧色；為脫窘境老人佯稱“我”認(rèn)錯人并大聲招呼女店員傾其所有買下最貴的布丁，帶著贖回的尊嚴(yán)離開商店，從此不見蹤影。讀者不難推測老人將會面臨悲劇性結(jié)局——或流落到其他店家繼續(xù)“品嘗”，或放下尊嚴(yán)混入流浪者隊伍靠救濟(jì)過活，或因自尊心太強(qiáng)不愿乞食凍餓殞命。這篇樸實平淡的故事具有極高解讀價值和觸動人心的力量，如何在資訊高度發(fā)展的情境下解析經(jīng)典文章，使其中蘊(yùn)含的質(zhì)樸情感打破時間壁壘引發(fā)讀者共鳴和思考，值得在教學(xué)過程中探討思考。本文將從老人扮演的角色入手分析其心理變化，指出正是基于不同心理的角色切換和青年的觀察、移情構(gòu)建了一個充滿張力、悲憫和遺憾的深刻故事。

一、品嘗者（thesampler）

老人每日扮演的角色是品嘗者，他一連三年風(fēng)雨無阻光顧同一家商店，借店家提供的便利試吃各樣布丁。女店員描述有一位老先生差不多每星期都要來，每只布丁都要嘗一嘗，卻從來不買什么東西，估計永遠(yuǎn)也不會買。[2]女店員發(fā)現(xiàn)“他看上去似乎確實有這種需要”，此處不光指解饞更是果腹的生存需要，也是借助味覺體驗重回過去“光輝歲月”的心理需要。老人衣食無靠本可以接受救濟(jì)，卻因自我認(rèn)同的原因不肯混跡流浪漢和乞丐的隊伍。他盡量保持出身階層和教育背景賦予的生活方式，不肯輕易妥協(xié)放下尊嚴(yán)?！捌穱L”可能是主要的謀食途徑，他將破舊衣衫收拾整齊堂而皇之步入店堂，偽裝成潛在的購物者不慌不忙享用商家基于禮貌和職業(yè)道德的服務(wù)。“我”深信“有一點(diǎn)自始至終很明顯：“他真誠地相信自己最終也許會買一只布丁，他一點(diǎn)兒也不覺得自己是在欺騙商店?！盵3]只有扮演品嘗者并做出“先嘗后買”的消費(fèi)者姿態(tài)，老人才有勇氣心安理得地吃個不停。品嘗布丁對他而言亦是追憶往昔、重回美好時光的途徑；味蕾享受不僅滿足口腹之欲，亦能喚起人生巔峰狀態(tài)的種種體驗，在“我”看來那是過去生活唯一留給老人的東西。

二、失意者（the loser）

老人在他人眼中的形象是失敗者：他腿腳不便、患有眼疾，在女店員的邀請下直奔柜臺，急切地一只接一只地接連品嘗起來，中途不時停下來用破手帕擦眼睛。他衣著寒酸、隨身之物破舊不堪、幾乎一文不名，買布丁時不知去收銀臺付賬，堅持要把錢塞到女售貨員手中。這一細(xì)節(jié)暗示貧弱的老人已與社會脫節(jié)、缺乏基本常識，衣物破舊程度說明他生活陷于困頓，步態(tài)、身形和眼睛狀況證實他健康堪憂，急不可耐品嘗布丁顯示他早已饑腸轆轆；“我”不由感嘆：“可憐的老頭！很可能他已經(jīng)家道敗落。從前他是有錢來選購最喜愛的布丁的，而今卻只能這樣來品嘗一下布丁的味道了。”[4]老人喪失健康、金錢、地位，孤身一人、晚景凄涼、四處覓食，是老無所依的失意者。過去生活留下的只有措辭嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼f話方式、不經(jīng)意流露出的矜持和禮貌，還有對美食的喜愛和品鑒能力。當(dāng)“我”動了惻隱之心熱情相助時，老人的不尋常反應(yīng)表明他雖然渴望食物，卻更看重外在形象和內(nèi)心尊嚴(yán)。他執(zhí)意拒絕年輕人的善意，堅持用僅有的錢保住臉面，在食物和自尊不能兼得時寧愿選擇后者。他經(jīng)歷了老后破產(chǎn)，決不允許自己在道德層面破產(chǎn)。

三、表演者（the actor）

老人具有演員的潛質(zhì)，長期背離真實扮作臆想中的人物，用購物者和品嘗者的姿態(tài)掩飾乞食者和失意者的本質(zhì)。經(jīng)常光顧同一家商店卻從不購買需要相當(dāng)大的勇氣，普通人難以做到心安理得和面不改色，老人不僅鎮(zhèn)定自若還不忘隨時點(diǎn)評，仿佛忘記了生活的寒酸窘迫而一味陶醉在味蕾盛宴之中。他有強(qiáng)大的心理暗示能力和自欺思維模式，認(rèn)定自己遲早會購買才能忽略店家隱而不發(fā)的輕視和不滿，長期在同一家店里吃白食。他將品嘗化作一種無意識表演，但從未料到會在他人注視下全方位展示荒謬心酸的試吃過程。女店員曾向“我”表達(dá)過對老人的包容態(tài)度，說要是他想品嘗就來吧，歡迎品嘗，并希望有更多的商店可以向他開放。老人碰巧步入商店在年輕人面前演練起來，渾然不覺自己成蹩腳的臨時演員。當(dāng)“我”被這一幕觸動并急切地提出代為購買時，老人始料不及并大受刺激，緊接著又開始又一場場表演，用和外表極不相稱的高傲態(tài)度斷然拒絕對方好意，強(qiáng)調(diào)“我”認(rèn)錯人，還當(dāng)機(jī)立斷讓女店員為他打包最大最貴的布丁。他擔(dān)心被誤認(rèn)為乞食者就大聲自證清白并及時出手購買商品。故事呈現(xiàn)出老人的三種表演：長期習(xí)慣性無意識扮演試吃者和購物者、不經(jīng)意間成為被觀賞的臨時演員、為挽回尊嚴(yán)刻意營造被誤認(rèn)的場景。長期表演迫于無奈、臨時表演充滿尷尬、及時救場耗盡所有，三種表演道盡了老人的辛酸和脆弱的尊嚴(yán)。

四、清醒者（the sober）

文中并未交代老人何以淪落到衣食無靠的地步，但讀者能夠看出他面對凄涼晚景仍有很強(qiáng)的求生欲，以一種維持尊嚴(yán)、勉強(qiáng)果腹的方式周游在不同的店家，用自欺和暗示保持心理平衡，在未被說破的情況下勉強(qiáng)過活。上述行為具有欺詐性質(zhì)，但在生存壓力下他已渾然不覺道德上的瑕疵，反而生出一種類似“竊書不算偷”的孔乙己心理。始料不及的是“我”的好奇心和同情心叫醒了一個在道德上“裝睡的人”，“我”的慷慨令老人如芒在背、滿臉羞紅，讓他意識到自身處境如此不堪：原以為是美食品鑒師，不料在他人眼里如同乞丐！自我認(rèn)同和他人印象的反差造成極大的沖擊和慌亂，老人的虛構(gòu)世界瞬間坍塌，他被迫正視生活現(xiàn)狀、并以尊貴高傲的態(tài)度拒絕突如其來的好處，耗盡所有挽回岌岌可危的尊嚴(yán)。他的做法看似微不足道，卻是“to be or not to be”（生存抑或滅亡）的艱難抉擇：收下布丁就認(rèn)同乞食者身份；買下布丁則喪失生存之本。老人不愿意成為他人眼中的占便宜者（freeloader），于是選擇保住尊嚴(yán)并得體地離開。結(jié)局令人唏噓，但讀者會在同情、遺憾之時油然生出敬佩。

五、移情與同情（Empathy and Sympathy）

移情表示旁觀者自身與眼前的人或物渾然一體，以至切身體驗到對方的狀態(tài)和情感。移情被描述為‘主觀情感向客體的投射’，是‘內(nèi)模仿’結(jié)果，即對客體觀察引起的牽動，它不因觀察者自身的知覺所感知，而由外界事物所引發(fā)?！盵5]故事中“我”是觀察者、講述者、更是情節(jié)的推動者和他人命運(yùn)的間接影響者?！拔摇钡囊魄榻K結(jié)了老人的品嘗者身份，令其認(rèn)識到生活的不堪和道德的瑕疵，從而走向未知的、更為凄涼的生活。

“我”對店家慣例和人性好惡充滿好奇，在當(dāng)事人進(jìn)店時不由密切觀察起來：老人步履不穩(wěn)、饑不可耐、不時流露出的貴氣令“我”對他的遭遇感同身受。正如移情者看到蒼鷹會覺得要和它一同翱翔、看到勁風(fēng)中的樹木會一同產(chǎn)生搖曳之感，“我”目睹老人的身量、吃相和神態(tài)后立刻猜測老人家道中落、把品嘗布丁當(dāng)作唯一樂事；那個映襯在熱鬧歡快的購物人群中的瘦小身影讓“我”產(chǎn)生強(qiáng)烈的沖動要幫一把，好讓老人堂而皇之享用布丁，而不是對著小份樣品淺嘗輒止。在密切觀察的過程中“我”已與老人合二為一、惺惺相惜，開始體察老人的饑渴、心疼他的寒酸，了解品嘗者的難處，想慷慨解囊讓他好好享受一番。但是“我”只看到對方渴望美食，沒有注意到他對尊嚴(yán)有著更強(qiáng)烈的要求。

同情和移情不同，它代表感情的共鳴，是與被同情對象在精神上和情感上產(chǎn)生共鳴。比如我們同情一位初次當(dāng)眾朗讀的孩子的情感體驗；而當(dāng)孩子語言支吾、呈現(xiàn)窘態(tài)時，我們則會產(chǎn)生移情。[6]故事中“我”被老人的境遇觸動，站在觀察者的角度同情老人，又因移情產(chǎn)生強(qiáng)烈的代入感，便一廂情愿慷慨解囊。“我”不曾留意老人對于尊嚴(yán)和道德的看重遠(yuǎn)超過口腹之欲，不經(jīng)意冒犯后“我”無比懊悔，希望收回不得體的蠢話，此時故事又一次呈現(xiàn)強(qiáng)烈的移情：即“我”認(rèn)同老人對尊嚴(yán)的渴望，能體會“品嘗者”身份被揭開時當(dāng)事人的羞愧心情；“我”認(rèn)識到一切為時過晚，此時唯有走開才是最積德的事?！拔摇北究梢砸灰夤滦袆窭先瞬灰褟?qiáng)、切勿打腫臉充胖子等等，但“我”理解老人對于尊嚴(yán)的執(zhí)著并守住界限接受對方的選擇，哪怕選擇帶來的后果無法預(yù)測。

六、另一種選擇

《品嘗者》一文充滿溫情和遺憾，故事中的三個人物——女店員、老人和“我”都在切換自身角色。女店員更像一位施舍者，默許老人數(shù)年免費(fèi)品嘗樣品，利用店內(nèi)規(guī)則變相幫助一位失意者，并且從未戳破秘密、盡量維護(hù)對方尊嚴(yán)；老人為果腹和追憶往昔，小心翼翼在多種角色中切換，裝作顧客做著品嘗者的事情，掩蓋自己淪為乞食者和失意者的事實，當(dāng)遮羞布被好心的青年揭下后，他選擇自我救贖——寧可放棄吃白食的機(jī)會也要消除道德瑕疵；“我”是好奇心重的觀察者，又因為移情和同情化身幫助者，當(dāng)事情發(fā)展明顯失控時選擇成為放手者，聽任老人選擇看似更艱難的解決方式。讀者感嘆老人命運(yùn)猜測他能否善終并與講述者產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，遺憾其說話不當(dāng)斷送老人的謀食之道。故事也許有另一種選擇，如果“我”付賬并授意女店員告知老人：作為當(dāng)天的幸運(yùn)顧客他可隨意挑選布丁免費(fèi)享用，那么將出現(xiàn)皆大歡喜的結(jié)局：老人心安理得享受美食、“我”和女店員體會到助人的快樂，老人日后還可以繼續(xù)做品嘗者。

文中“我”的移情起初只局限在物質(zhì)層面，僅看到老人的可憐和饑餓；隨故事發(fā)展“我”開始了解對方的精神需求，即更看重尊嚴(yán)，與挨餓相比更怕被人歧視。正因為“我”明白了老人的精神需求才選擇了放手，聽任他自行購買并隱沒人海。在教學(xué)過程中可以引導(dǎo)學(xué)生充分了解老人的內(nèi)在需求和角色轉(zhuǎn)換，并體會文中的同情與移情，使其在生活中幫助他人時學(xué)會采取維護(hù)對方尊嚴(yán)和更有智慧的方式，達(dá)到愉悅和雙贏的效果，這不啻是很好的嘗試。