101動(dòng)物園

天野

一連幾天，黃建國(guó)怎么也高興不起來。

社區(qū)工作人員下通知了，小院子里的雞鴨鵝再跑出來，就要罰款了。

“罰個(gè)錘子，老子在自個(gè)院子養(yǎng)的雞鴨，犯了哪家的王法？房主是我，想干啥，我說了算，跟你們有什么關(guān)系。”

黃建國(guó)瞪著眼，跟社區(qū)工作人員“干了一仗”。

101室的門上貼了一張巴掌大的通知單。黃建國(guó)看著不舒服，更不順眼，這好比在黃建國(guó)的臉上貼膏藥，戳著心痛。

拉過馬扎，黃建國(guó)坐在小院子里。春天從早市買來的四只小雞，兩只小鴨子，一只小鵝，長(zhǎng)得有藍(lán)邊碗大了。一百二十平方米的小院子，按說容得下它們?？尚『谧硬坏冒采傋分鼈兣?，飛出半腿高的柵欄，跑到小區(qū)花園里啄食芍藥、一串紅、月季、大麗花、蜀葵、雞冠花、矮牽牛。

黃建國(guó)瞧見后，小跑著追過去，吆喝幾聲，把它們攆回來。先給小雞搲一碗碎米撒在黃食盆里，啄得食盆當(dāng)當(dāng)響。再端來給小鴨小鵝和的食，倒進(jìn)白食盆里，小鴨孩子似的撲過去，把頭塞進(jìn)食盆里，小鵝不慌著吃，瞅一眼黃建國(guó)，頸子轉(zhuǎn)兩圈，頭才擠進(jìn)食盆里。

黃建國(guó)看著它們，臉像是刮過黃泥的墻，舒展受看多了。

黃建國(guó)剛搬過來的時(shí)候，陸港空小區(qū)不到三十戶居民。買一樓不光是出入方便，相中的是帶小院子。兒子黃小峰在民航局工作，這是他選的地方。

黃建國(guó)一百二十個(gè)不想來。在農(nóng)村住慣了，自在，城里房子再大，裝修再好，住得憋屈得很。

黃建國(guó)一根煙沒吸完，黃小峰開著車來了。拎了一大包東西，進(jìn)了小院子說：“爸，這是高能鈣、維生素C、紅番茄素、蛋白粉、螺旋藻、深海魚油、氨基酸口服液。上面有說明，按時(shí)吃。”

黃建國(guó)瞅一眼，說：“這些粉粉子、片片子、瓶瓶子都是騙人錢的，賊貴不說，啥用都沒有?！?/p>

黃小峰在屋子里轉(zhuǎn)一圈說：“社區(qū)不讓養(yǎng)雞鴨，就別養(yǎng)了，電話都打到我手機(jī)上了。”

“當(dāng)初你說好的，干啥隨我，才把一多半拆遷款給了你，現(xiàn)在臉上長(zhǎng)狗毛呢，說變卦就變卦了？”黃建國(guó)眼睛大了一圈。

黃建國(guó)當(dāng)然清楚，眼前這個(gè)一米七八，跟牛娃子一樣的男人，是他的親兒子，比他有出息。先是考入了北京航空航天大學(xué)，畢業(yè)后又進(jìn)了民航局。

在縣農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣菜的王滿倉拍著黃建國(guó)的肩膀說：“老哥，黃家祖墳冒青煙了，養(yǎng)了一個(gè)長(zhǎng)臉的后生?！?/p>

跑運(yùn)輸?shù)膹堄兴睦S建國(guó)的胳膊說：“黃大伯，得請(qǐng)全村吃頓金榜題名宴，大伙都沾沾喜氣才好?！?/p>

村里操辦宴席的鄉(xiāng)廚朱二貴笑嘻嘻地拍著胸脯說：“黃叔，我免費(fèi)出工出家什，你宰頭牛，大大方方把全村一招待，一起熱鬧哈。”

黃建國(guó)聽了皺紋里溢出了一層金子，手一揮，說：“尕尕的事情，就這么整。”

在村里每人不超過三畝地，種糧食除了個(gè)人口糧，賣不了幾個(gè)錢。為了供黃小峰上學(xué)，黃建國(guó)開始養(yǎng)雞鴨，養(yǎng)牛羊，一直沒閑著。

黃小峰剛參加工作，黃小峰的媽因突發(fā)腦溢血住進(jìn)了省里醫(yī)院，這一住就是兩個(gè)多月，醫(yī)院三天兩頭催交住院押金。黃建國(guó)把家里牛羊雞鴨，能賣的全賣了，不夠。又跑去親戚、鄰居、老鄉(xiāng)那里說好話，央求人家借一點(diǎn)錢，湊夠了醫(yī)藥費(fèi)。黃建國(guó)心里還是不安，如果再讓籌錢，只能賣房子了。這節(jié)骨眼上，黃小峰的媽走了。黃建國(guó)心里難受了好一陣子。

人到世界上來就是吃苦還債來的。黃建國(guó)一直這么認(rèn)為。

黃小峰的媽走了，日子還得過，不要說養(yǎng)兒子，就是院子里跑的雞鴨狗貓，圈里的牛羊豬都得好生照顧著。手頭緊的時(shí)候，它們是說話的底氣。

從頭開始，黃建國(guó)向縣信用社貸了款，買了兩頭牛，十只羊。一天到晚，除了吃飯和睡覺，注意力都在牛羊身上。黃建國(guó)習(xí)慣了把家里的家禽家畜統(tǒng)一稱呼為：老伙計(jì)。一直這么叫，似乎它們都是他的多年好友，值得他信賴。黃建國(guó)沒把喂料加水起糞這樣的活放在眼里。這比起當(dāng)年挖防空洞，修黃花水庫，跟著副業(yè)隊(duì)去北戈壁深處拉礦石輕松多了。

黃建國(guó)的心思，黃小峰明白。開車走了。

黃建國(guó)開始給貓四喜，狗小黑子喂食。它們有各自吃食的地方。四喜在東北角，小黑子在西南角。陽臺(tái)上的兩只八哥一早起來就喂過食了。

這時(shí)候，3號(hào)樓的小英子，5號(hào)樓的婉玉，9號(hào)樓的明明，17號(hào)樓的大江，先后來了。小區(qū)里孩子不過十幾個(gè)，但這幾個(gè)，天天會(huì)來看動(dòng)物，有給小黑子喂火腿腸的，有給小雞塞面包的，有給四喜魚干的。孩子們一來，窗戶上的八哥叫：你好，你好。

這不能怪孩子們，動(dòng)物園修到七八十公里外的地方，有幾個(gè)家長(zhǎng)會(huì)帶著孩子去那么遠(yuǎn)的動(dòng)物園。天天在電視里手機(jī)上看動(dòng)物。

黃小峰開車回來了，說：“找了一家建材商店，連工帶料把小院子用鍍鋅鐵絲勾花網(wǎng)圍起來，頂部封閉好。這樣就不用擔(dān)心雞鴨飛出去了?！?/p>

黃建國(guó)臉上有了笑容，覺得這個(gè)兒子沒白養(yǎng)。

黃小峰捎來的還有一只椒麻雞，兩塊鹵牛肉，半斤油炸花生米。黃建國(guó)說：“冰箱里上次買來的醬肘子、豬蹄、豬耳朵、豬舌頭還沒吃完，又買這么多東西，浪費(fèi)?！?/p>

黃小峰說：“吃不完，給小黑子分點(diǎn)。”

黃建國(guó)知道黃小峰忙，忙得談對(duì)象都沒時(shí)間。這都三十三歲了，對(duì)象還沒領(lǐng)進(jìn)門，心里也急。

黃建國(guó)想黃小峰能留下來，一起吃飯，一個(gè)人實(shí)在吃不了多少東西。黃小峰屁股上像是粘了蒼耳，給建材店的人交代了幾句，急慌慌走了。

黃建國(guó)把椒麻雞和鹵牛肉塞進(jìn)了冰箱。眼巴巴望著，想搭把手，人家不讓。

兩個(gè)多小時(shí)，埋樁子，豎桿子，上螺絲，擰卡子，搭棚子，建材店的四個(gè)人變戲法似的把整個(gè)小院子罩起來了。

黃建國(guó)站在兩三米外看，心想，這下子，別說是雞鴨了，就是鴿子也飛不出去了。這樣好，不淘氣。

黃建國(guó)每天騎著電瓶車去三公里外的牛王街趕早市，專撿爛菜葉裝進(jìn)尿素袋里，拉回來喂雞鴨鵝。差不多早市要散了，買三根油條，一碗豆腐腦，或者四個(gè)包子，一碗小米粥。早飯解決了。

把四喜、小黑子、雞鴨鵝都安頓好后，黃建國(guó)瞅一眼籠子里的八哥，八哥殷勤地叫一聲：晚安，晚安。黃建國(guó)也回一句：睡吧。

八哥是黃小峰買回來的，價(jià)格比一只羊娃子還貴。剛開始黃建國(guó)不習(xí)慣，早上一起床就叫：你好，你好。不好又能咋樣？黃建國(guó)白一眼八哥，像是白了一眼黃小峰。

夜里，黃建國(guó)做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到把石洞子村的林地荒地承包了下來，打了一眼井，水塘活起來了，養(yǎng)了雞鴨鵝，一眼望過去，到處雪白。他的頭發(fā)白了，胡子也白了。

突然，一陣巨響，水塘干枯了，露出一個(gè)大窟窿，雞鴨鵝不知道發(fā)生了什么，往前跑，一個(gè)個(gè)掉進(jìn)了大窟窿里。黃建國(guó)想吹哨子，可就是吹不響。急得出了一身汗，罵了一句：廢物，真是個(gè)廢物。猛一睜眼，天微微亮了。

黃建國(guó)坐起來，看著窗戶，天似乎有點(diǎn)陰，要不再躺一會(huì)。四喜身子一躍跳到了黃建國(guó)的懷里，前爪搭在黃建國(guó)的大腿上，慵懶地躺著。一支煙的工夫，黃建國(guó)把四喜挪到一邊，捶了五六下腰，下了地。

逛完早市，黃建國(guó)又去了趟大光明藥店，這幾天腰痛的老毛病犯了，感覺腰椎骨有窩螞蟻，難受得很。買了盒萬通止痛貼，緩解一下。

這一來二晃，回到小區(qū)已經(jīng)是十一點(diǎn)多了。

打發(fā)完伙計(jì)們，黃建國(guó)胳肢窩里夾著馬扎，走到小院子對(duì)面陰涼處歇著。

黃建國(guó)點(diǎn)起煙，看著新嶄嶄的圍欄在陽光下如碎銀般閃著亮光，心里挺滿意，盤算著要不要再買只小山羊。城里牛奶喝起來有種說不出來的味，甭管是啥牌子，都比不上村里奶牛擠出來的奶喝起來順口。院子就這么大，養(yǎng)牛不現(xiàn)實(shí)，養(yǎng)只山羊沒問題。黃小峰小時(shí)候就是喝羊奶長(zhǎng)大的。那時(shí)候，買不起牛，只能買只山羊。一只山羊，解決了全家喝奶的問題。

黃建國(guó)正合計(jì)著啥時(shí)候去，一輛白色皮卡車停到小院子門口。從車?yán)锵聛砦鍌€(gè)穿著制服的人。

黃建國(guó)有點(diǎn)納悶，這是干啥？

一個(gè)大個(gè)子中年男人喊了一聲：“有人嗎？”

黃建國(guó)趕緊過去應(yīng)道：“這么大一個(gè)活人站著呢。”

黃建國(guó)疑惑地掃了幾個(gè)人一眼，大個(gè)子男人板著臉，說：“接到舉報(bào)，這里存在私搭亂建情況，這不符合創(chuàng)建文明城市的要求，這是責(zé)令改正通知書，三日拆除?！迸赃呉粋€(gè)中等個(gè)頭的男人打開文件夾，遞給黃建國(guó)一支中性筆，讓黃建國(guó)簽字。

黃建國(guó)覺得那支筆不是筆，而是敲到腦袋上的棒槌，頓時(shí)不知道該咋辦。跑進(jìn)屋里，抓起黃小峰給他買的老人機(jī)，手顫巍巍地?fù)艹鲆淮?hào)碼，可那邊一直在說：您撥打的電話已關(guān)機(jī)。

臭小子，關(guān)鍵時(shí)候就關(guān)機(jī)。黃建國(guó)摁了呼叫鍵。

這圍起來才一天時(shí)間，說拆就拆了？黃建國(guó)心有不甘。

三天時(shí)間，黃建國(guó)給黃小峰打了不下一百次電話，都是一個(gè)聲音：您撥打的電話已關(guān)機(jī)。到底出啥事了，咋會(huì)關(guān)機(jī)呢？黃建國(guó)一次次發(fā)問，是問自己，又像是問黃小峰。

不行，去單位找一趟。只知道在民航局，卻不知道在哪個(gè)部門。黃建國(guó)去小區(qū)門口問了一下保安，保安說：“民航局大得很，半厘米好幾處地方呢?！秉S建國(guó)一聽傻眼了。

返回的路上，黃建國(guó)想，就是找到黃小峰又能怎么樣呢？他能擰過戴大蓋帽的人？

做最壞的打算。黃建國(guó)請(qǐng)過來兩個(gè)年輕的保安，幫著把客廳能挪的東西都挪到大臥室，陽臺(tái)通小院子的門開著，單元進(jìn)房間的門鎖起來。

黃建國(guó)送保安時(shí)，各裝了一包紅河煙，又塞了一瓶衡水老白干。

黃建國(guó)將四只雞，兩只鴨子，一只鵝逮住，放進(jìn)客廳里。小黑子看到形勢(shì)不妙，一溜煙躥進(jìn)了小臥室。四喜不慌不忙地跳到窗臺(tái)上觀察著動(dòng)靜。

黃建國(guó)眼睜睜看著拆除圍欄，雙手攥得跟榔頭似的，幾次有抬起來的意思，最終將手塞進(jìn)了褲兜里。

一炷香的工夫，連拆帶裝就結(jié)束了。

黃建國(guó)咬了一下干裂的嘴唇，重重關(guān)上了門。

拆完圍欄的第五天，黃小峰的電話通了。說單位組織封閉式學(xué)習(xí)，一律不讓帶手機(jī)。黃建國(guó)讓他回來一趟。

黃建國(guó)正在喂食，黃小峰回來了。一進(jìn)門，傻眼了，好端端的客廳怎么成了雞舍了。頓時(shí)提高了嗓音說：“一百多萬元的精裝房，是讓你住的，不是養(yǎng)動(dòng)物的?！?/p>

黃建國(guó)說：“這房子我要賣了，回鄉(xiāng)下去。這鬼地方，住得太窩囊了?！?/p>

黃小峰太了解黃建國(guó)的脾氣，一根筋，執(zhí)拗得很。他要說回，那是鐵了心要回。

黃建國(guó)在離縣城八公里外的楊樹莊看了一處院子，有二百四十平方米。有六十多個(gè)平方米的土坯房，就是舊點(diǎn)，住人還行。房主要了四十萬元。黃小峰覺得有點(diǎn)貴，破房子哪里值這個(gè)價(jià)。房主一分不讓。黃建國(guó)執(zhí)意要買。黃小峰很無奈，就剩這個(gè)爹了，反正買也是他給的錢。原本打算換輛車，同事買的都是原裝進(jìn)口的車。連買房子帶裝修，就花了不少，這又買院子，車的事就甭想了。

黃建國(guó)喜歡這小院子里有棵榆樹，跟自家院子的榆樹差不多，像是見了老朋友，格外親。黃建國(guó)沒砍過樹，覺得樹比人厲害，有了樹，就有了護(hù)佑他的神一樣。

不出一個(gè)星期，黃建國(guó)牽回來一只山羊不說，又買了兩頭豬仔。村子好是好，就是吃水有點(diǎn)麻煩。本村的水井干了，重新打井得省里批。村里人越來越少了，打井的事就放下了，只能到隔壁村拉水吃。

好在，黃建國(guó)有電瓶車，每次裝兩三桶也夠用一天。

黃小峰來過兩次，一次送來的有米面油、五六公斤牛肉。一次送來了一雙鞋一件T恤。每次黃小峰都說：“這房子有股陰氣，不太舒服?！?/p>

黃建國(guó)鼻子哼哼兩下，也不說話。

黃建國(guó)拉水的時(shí)候，結(jié)識(shí)了王大山，他家在水井旁邊，養(yǎng)的牛漂亮得很，閑扯了一會(huì)，留下了手機(jī)號(hào)碼。

節(jié)氣一個(gè)趕著一個(gè)來，說著就到七月十五了。黃建國(guó)早飯后打電話給黃小峰，約時(shí)間上墳。

黃小峰說：“出差，回不來了?！?/p>

黃建國(guó)有點(diǎn)生氣，沖電話里撂下一句：“養(yǎng)你有啥用，養(yǎng)條狗還知道搖幾下尾巴呢?！?/p>

黃建國(guó)去給黃小峰的媽上墳，點(diǎn)了香后，依次擺上：鹵雞、鹵牛肉、鹵豬蹄、干炸魚、龍須酥、麻花、桃酥、芝麻餅干、桃子、蘋果、大雪梨、玫瑰香葡萄、一杯茉莉花茶、一盅高粱酒。燒完紙錢，黃建國(guó)坐著，掰下一只雞腿說，小峰媽，你吃吧，我陪你吃。院子房子拆遷了，三室一廳的樓房也買了，你也沒有福氣享受。不瞞你說，還是咱們的老院子好，做夢(mèng)都想回去，可回不去了。不過我買了一個(gè)院子，好著呢，你就放心吧。

傍晚，屋里干熱，黃建國(guó)脫得只剩大褲衩，身上還是黏糊糊的熱。索性抱著枕頭到院子榆樹下脫漆的木板床上躺著。還是外面涼快。四喜跟著跑出來，乖乖地貓?jiān)邳S建國(guó)的腳旁。

黃建國(guó)望著夜空，想起了過去的院子。前院有兩畝多地，杏樹、梨樹、山楂樹、蘋果樹整整齊齊兩行，后面是一人多高的圈舍，土坯都是自己一塊塊脫出來的。墻也是一截一截砌起來的。西院有一畝半地，種的西紅柿、螺絲椒、長(zhǎng)茄子、圓茄子、豇豆、眉豆、瓠子、絲瓜、冬瓜、南瓜、芹菜、莧菜、卷心菜，地埂上點(diǎn)種了葵花、玉米，自家根本吃不完，給孟生、朱二貴、張有四家送一些，再吃不完就喂雞喂羊喂牛喂鴨子?？傊疀]有一樣是浪費(fèi)的。

黃建國(guó)在院子里，他就是國(guó)王，什么都是他說了算。一個(gè)人，一年四季，不愁吃喝，自在得很。王滿倉在他跟前說城里的種種好處時(shí)，黃建國(guó)多數(shù)時(shí)候都在聽，冷不丁會(huì)冒出一句話來：“好個(gè)屁，上個(gè)茅房，還要一塊錢，半斤麥子錢沒了。打死也不去。”

黃建國(guó)從王滿倉那里得知，村里這一片要建一個(gè)大型農(nóng)副產(chǎn)品批發(fā)市場(chǎng)，遲早要拆遷，住城里干凈衛(wèi)生，出入坐車也方便。這些都是大實(shí)話，可在村里生活了幾十年，就是地地道道的農(nóng)民，進(jìn)了城，住進(jìn)樓，就是城里人了？根本不是那么回事。好比說，家養(yǎng)的馬穿件海軍衫就是斑馬了嗎？那是笑話?？勺约翰荒艹闪诵υ挕?/p>

農(nóng)民跟土地是貼著心的。離開了土地，就沒有了根，沒了魂，走到哪里都是游魂。

如今院子太小了，根本沒法跟過去的院子相比。唉！

半夜，突然聽見小黑子狂叫，雞鴨也亂叫起來。接著是一聲悶響，黃建國(guó)睜眼，屋子像個(gè)醉漢左右搖晃，以為是幻覺，沒等反應(yīng)過來，低矮的土屋子塌了。

地震了，地震了。

我的個(gè)娘呀，這是遭了哪門子邪，趕上這等天災(zāi)。

黃建國(guó)從木板床上蹦下來，直奔豬圈。豬圈塌陷下來，椽子檁子壓在豬仔、小山羊身上。雞鴨鵝落荒跑出來了。黃建國(guó)顧不得有沒有余震，手刨椽子上的土，想救出豬仔和小山羊。

兩個(gè)多小時(shí)過去了，黃建國(guó)搶救出來的是已經(jīng)站不起來的小山羊，豬仔張著嘴巴，體溫尚熱，沒了呼吸。黃建國(guó)抽泣著，像是失去了親人，他恨死自己，手腳太慢，再利索一些，有勁一些，說不定豬仔還有得救。想到這，黃建國(guó)扇了自己一個(gè)耳光，似乎這樣能表示對(duì)豬仔的歉意，心里也會(huì)好受一點(diǎn)。

縣里來人勘察地震受災(zāi)情況，黃建國(guó)聽干部說，考慮到住房安全，要統(tǒng)一新建抗震安居房，條件必須是本村村民。黃建國(guó)一聽沒戲了。重新翻建，心里總有陰影。最好的辦法是重新買個(gè)院子。

一時(shí)半會(huì)沒地方去了，黃建國(guó)在院子里搭了個(gè)簡(jiǎn)易的棚子，反正是夏天，好湊合。

黃建國(guó)給認(rèn)識(shí)的人打了一圈電話，幫著找院子。沒幾天時(shí)間，他在離縣城十五公里的黑溝鄉(xiāng)柳樹莊村看了一處院子，占地一畝半，院子里的楊樹榆樹長(zhǎng)得高高壯壯，磚房四間，有一百二十多平方米。有自來水、沼氣廁所、太陽能熱水器，離公路不足二百米，很方便，一眼就相中了。

黃建國(guó)給黃小峰打電話要錢。

黃小峰問：“前面的院子怎么辦？”

黃建國(guó)說：“地皮子又不是鐵鍋會(huì)生銹?！?/p>

黃小峰的意見是重新翻建，照樣能住人。

黃建國(guó)執(zhí)意要買新院子，理由是，院子太小，養(yǎng)不了幾樣動(dòng)物。

黃小峰停了七八秒，說：“等我把車賣了再說?！?/p>

黃建國(guó)在沒有地可種的時(shí)候，心思就在老家伙身上了，它們跟人一樣有呼吸，有生死，有情感。你對(duì)它們好，它們就懂得你的好。它們比人好，不挖坑，不扯謊，不拆臺(tái)，不無緣無故地發(fā)脾氣。在黃小峰媽走后，越發(fā)覺得，這些老伙計(jì)們的體溫讓他離不開了。

一個(gè)月后，黃建國(guó)搬進(jìn)了柳樹莊村的院子。巧的是，門牌為101號(hào)。

黃建國(guó)想好了，這次好好修個(gè)圈舍，再多養(yǎng)些動(dòng)物。黃建國(guó)雇了張有四的大卡車，星期天去活畜市場(chǎng)趕集，買了一頭牛、一匹馬、一頭毛驢、二十只鴿子、四只火雞、一只羊駝。

黃建國(guó)的早飯是羊奶泡饅頭，不到五分鐘完事。碗撂一邊不慌著洗。從屋里找來一塊生態(tài)板，又拿出半罐紅油漆，折了根拇指粗的樹枝，蘸著紅漆，寫：101動(dòng)物園。寫完用嘴巴吹了幾下，放在靠邊案子上晾著。差不多干了，找了兩枚水泥釘子，釘在院門口。仔細(xì)端詳著看，這才發(fā)現(xiàn)，0字寫得有點(diǎn)歪了。算了，意思明白就好。

黃建國(guó)進(jìn)了院子準(zhǔn)備開始掃院子。臉天天要洗，院子也要天天掃，掃院子就是給院子洗臉。人要臉面，院子也得要。旮旯拐角都要掃一遍。有人敲門，小黑子撒腿沖到前門，叫了幾聲。黃建國(guó)跟著去開門，門外面停了一輛商務(wù)車，下來五個(gè)孩子，年齡大致從六七歲到十一二歲的樣子，一個(gè)稍大一點(diǎn)的男孩說：“爺爺，想看看動(dòng)物?！?/p>

“動(dòng)物司令不看？”黃建國(guó)笑著說，推開門，孩子們一窩蜂擠進(jìn)院子。緊接著進(jìn)來的中年男人說：“放假了，帶自己孩子和姊妹們的孩子去采摘園，看到墻外面的牌子，嚷著要看動(dòng)物?！?/p>

孩子們有的驚喜，覺得羊駝可愛，不怕生。有的孩子嫌動(dòng)物太少，配不上動(dòng)物園這個(gè)名字，眼睛里流露出失望的神情。中年男人給孩子們拍了照片，也錄了視頻。看完向黃建國(guó)道了謝，上車走了。

黃建國(guó)不懂微博、抖音。他用的是老人機(jī)，時(shí)尚軟件沒用過。

那幾個(gè)人走后，黃建國(guó)家門口停滿了車，都是來看動(dòng)物的。有時(shí)候，沒地方停了，車只能停到馬路對(duì)面。黃建國(guó)才知道，那中年男人發(fā)了微博、抖音、今日頭條。曬出去的消息，就是信號(hào)彈，引來了不少看動(dòng)物的人。

有兩個(gè)二十出頭的姑娘，拉著黃建國(guó)一起錄制視頻，他有點(diǎn)不好意思，衣服舊了不說，前襟后背都是汗?jié)n。干活的人，穿不了干凈衣裳，也沒想過要出鏡露臉。姑娘暗示黃建國(guó)笑一下，他面皮僵硬，咋都笑不出來。

黃小峰來了，看到院子里滿是人，沒好氣地?fù)]著手說：“大伙散了，這是民宅，不是公共場(chǎng)所?！?/p>

一個(gè)胖乎乎的中年婦女眼珠一瞪，不愿意了，明明掛著動(dòng)物園的牌子，怎么就讓人散了。

黃小峰剜一眼女人，跑出去，抬腳把101動(dòng)物園的牌子踹了下來，牌子可憐巴巴地躺在地上。

黃建國(guó)怒斥道：“臭小子，踹牌牌子就是踹我，沒規(guī)矩了?！?/p>

院子里還有十二三個(gè)人，都圍過來了，沖黃小峰說：“老爺子高興就讓他干唄。”

“人老了有事干，不拖你的后腿，是你的福氣?！?/p>

“動(dòng)物是老人的伴，不然多孤獨(dú)，院子就他一個(gè)人。”

“老爺子這是做公益，該幫幫他?！?/p>

黃建國(guó)臉上起了層霧，點(diǎn)著一支煙，一屁股坐在門口的青石上，眼皮低垂，不吭氣了。

黃小峰瞅著黃建國(guó)，甩下一束無奈無解的目光，走了。

黃建國(guó)又買回來了四只綠孔雀、五只鴕鳥、兩頭騾子、一只藏獒、一公一母兩頭赤鹿、兩只雪兔、六只刺猬。

黃建國(guó)真是更忙了，天不亮就起來了，人黑了，也瘦下來了，存折里的錢也越來越瘦了。

進(jìn)進(jìn)出出，來看動(dòng)物的人不少。其中小英子、明明、婉玉、大江，小區(qū)的幾個(gè)保安陸續(xù)都來過。說看看他，也瞧瞧動(dòng)物。不管誰看哪個(gè)，能來都是有心的人。黃建國(guó)想留他們吃頓飯，人家推說有事。

人都散了。

黃建國(guó)泡了一包老壇酸菜牛肉面，蹲在院子涼棚下吃，尋思著，過去自家院子可是有水塘的，有菜地的。這院子怎么說都小了。過去孩子都是散養(yǎng)，到處跑著玩，一會(huì)上了墻頭，一不留心上樹了，等反應(yīng)過來，又跳進(jìn)水塘里去了，個(gè)個(gè)都身體好，冬天沒聽說感冒的。動(dòng)物們跟孩子一樣，散養(yǎng)長(zhǎng)得才好。圈養(yǎng)起來，跟人窩在家里一樣，不運(yùn)動(dòng)，就沒有精氣神。

不行，得再找一處更大的院子。

可錢從哪來呢？拆遷款多一半給了黃小峰，買院子買動(dòng)物花了不少，留在手里的那些錢還不夠買一個(gè)月飼料的了。

黃建國(guó)吃完飯，跑去楊樹莊村，跑了十幾戶人家，八萬元把小院子地皮賣了。新居民點(diǎn)建好，老房子價(jià)格坐上滑梯一路向下，明擺著，這是虧錢的買賣。黃建國(guó)看清了形勢(shì)，多少回來點(diǎn)，比一分沒有強(qiáng)。

剛拿到征遷款那會(huì)，村里人都跟瘋了一樣，買房買車，買過去想買沒錢買的東西。黃建國(guó)心里一點(diǎn)也瘋不起來，錢看起來是沉甸甸的硬通貨，可心里空了，空得只剩下透亮的一張皮，五臟六腑看得清清楚楚。

黃建國(guó)是最后一個(gè)離開村子的，挖掘機(jī)到了門口，黃小峰拽著他的胳膊，說：“走吧，該賠的錢都賠了，現(xiàn)在啥都不是你的了。到城里去，新房子裝修好了?！?/p>

黃建國(guó)覺得自己可憐悲哀，說起來是一家之主，許多時(shí)候，許多事情，根本做不了主，沒有選擇權(quán)，你得聽人家的。

黃建國(guó)去王大山處，讓幫忙打聽一下院子的事，王大山說，他姐在虎頭峽有個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)，二十畝地，過去育肥肉牛，設(shè)備齊全。黃建國(guó)知道那地方，過去在村里時(shí)，去那里的磚廠買過紅磚。聽說通往省城的高速公路在那里留了出口。

地方是承包性質(zhì)，剛簽過續(xù)租合同，租期二十年。不幸的是王大山的姐夫患胰腺癌年初去世了，王大山的姐姐無力經(jīng)營(yíng)，姐姐的女兒又生了雙胞胎，姐姐幫著帶孩子。

王大山開著長(zhǎng)城皮卡，帶著黃建國(guó)去看院子。

新修的柏油路，跑起來飛快。

黃建國(guó)跟著王大山進(jìn)了黑色鐵藝大門。走一圈下來，院子規(guī)劃合理，楊樹、榆樹、柳樹、白樺樹、白蠟樹、李子樹、蘋果樹，還有一架五六十米長(zhǎng)的葡萄長(zhǎng)廊。要是跟自家的院子比，這院子真是闊氣多了。風(fēng)水也好，背面是山，有靠頭；前面是水塘，有照頭。好地方，真是可遇不可求的好地方。也許是黃家的先人們積了善德，我這輩子也有善緣，才有機(jī)會(huì)在這樣的院子養(yǎng)老，安度晚年吧。

王大山說：“看你是干事的人，要是旁人，不會(huì)給便宜二十萬。瞧，粉碎機(jī)、55型拖拉機(jī)、播種機(jī)、攪拌機(jī)、切割機(jī)、割草機(jī)，那邊是四座兩層樓高的倉庫、兩間涼房、五口窯洞、六座籃球場(chǎng)大的圈舍，四百平方米的水塘?！?/p>

黃建國(guó)走到水塘前，目光在水面上游離著，還是有點(diǎn)拿不定主意。王大山又說：“現(xiàn)在的院子賣一百萬沒問題，就賣你八十萬，再給你優(yōu)惠一年的租金。院子里的動(dòng)物我負(fù)責(zé)全部運(yùn)過來?！?/p>

黃建國(guó)覺得挺劃算。撥通了黃小峰的電話，張嘴問黃小峰要一百萬元。

黃小峰說：“又是買院子？”

黃建國(guó)說：“虎頭峽有處院子好得很，再找不到這么光堂的院子了?！?/p>

黃小峰嗓音也增大了一倍，說：“都六十六歲的人了，折騰來，折騰去，想把人往死里折騰?！?/p>

黃建國(guó)沖著黃小峰大聲說：“你是黃家的后人，我死了，全部都是你的?！?/p>

一個(gè)星期后，黃小峰回來了一趟。黃建國(guó)正在屋頂飛鴿子。小黑子見黃小峰，搖著尾巴迎過去，滿臉是歡喜，期待的眼神望著黃小峰。黃小峰黑著臉，抬起左腳朝小黑子的肚子上踢了一腳呵斥道：“滾一邊去！”

黃建國(guó)看不下去了，沖黃小峰說：“踢它就是踢我?！?/p>

黃小峰沒接話茬，從錢夾子里取出一張卡，放在院子木板床上說：“錢在卡里，密碼是你的生日。簽訂租賃合同時(shí)，一定要加一條，對(duì)方違約，按照租金百分之五十支付違約金?！?/p>

黃建國(guó)說：“我兩眼一抹黑，啥球不懂，到跟前了，來一趟吧。”

簽完合同，黃建國(guó)妥妥帖帖地將合同裝進(jìn)牛皮紙袋里，目光活泛起來，執(zhí)意要請(qǐng)王大山到芙蓉樓吃頓飯，聊表感謝。他小聲告訴黃小峰，希望一起去。

黃小峰垮著臉說：“科長(zhǎng)女兒過生日，得趕回去。”走時(shí)，又給黃建國(guó)塞了一千元現(xiàn)金。

十一前兩天，黃建國(guó)等來了王大山。王大山又找了五六個(gè)人，把家里全部家當(dāng)都搬進(jìn)新院子里。

黃建國(guó)入住后，虎頭峽的五六戶農(nóng)民都過來看，夸他有眼光，并說，要是忙不過來，說一聲，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，給外面人幫工一天一百元，你要是需要一天給八十元就行。

黃建國(guó)打算明年給水塘放些魚苗，鲇魚、鯽魚、鰱魚、草魚，再多養(yǎng)點(diǎn)鴨子和鵝，有水它們長(zhǎng)得更好，再引一條水渠，把水塘與林子旁的小溪連起來，這樣水塘里的水是活水，不用擔(dān)心換水的事。這么一想，心里有了勁。

十月一日，天氣晴好，黃建國(guó)正在粉碎玉米稈，朱二貴、王滿倉和孟生來了。孟生回山西老家待了半年，實(shí)在待不住，又回來了。王滿倉介紹孟生去一家化工廠當(dāng)門衛(wèi)。王滿倉在一家餐廳幫廚。朱二貴說眼看中秋節(jié)了，前后鄰居，過來看看黃建國(guó)。黃建國(guó)高興，宰了一只雞，又宰了一只兔子。冰箱里的咸魚、臘肉、羊肉也拿出來了。

王滿倉擼起袖子干起來。

黃建國(guó)帶著朱二貴和孟生在院子里轉(zhuǎn)了一大圈。

朱二貴說：“簡(jiǎn)直是世外桃源?！?/p>

孟生說：“別說住這么好的院子，就是死在這院子，也覺得值。”話說出去了，又覺得不對(duì)勁，急忙改口說：“過去石洞子也找不出這么好的院子，享福吧！”

雪兔燉雞、青椒臘肉、油燜咸魚、西紅柿炒雞蛋、蔥爆羊肉、素炒菜心、虎皮辣子燒茄子、冬瓜海米湯。七菜一湯。

黃建國(guó)拿出黃小峰送的酒鬼酒說：“放開喝，酒管夠。”

幾個(gè)人什么時(shí)候走的，黃建國(guó)已經(jīng)記不清了，醒來時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)半了。好幾年沒這樣喝過酒，過去喝，最多不過三杯，今天一高興，喝高了，把大事耽誤了。

在黃建國(guó)看來，照料好這些動(dòng)物就是大事。人一頓不吃餓不死，動(dòng)物們的忍耐力比人強(qiáng)得多。黃建國(guó)明白這個(gè)理，可再晚也得把飼料該撒的撒上，不能因?yàn)樗鼈儾徽f話，怠慢它們，那樣就是看輕自己。

凌晨三點(diǎn)多，黃建國(guó)回到屋里，剛躺到床上，四喜就跳上床，臥在腳邊。這一次是靠外側(cè)，似乎怕黃建國(guó)摔下床，有意保護(hù)他。

十月四日是中秋節(jié)，早晨十點(diǎn)多，黃小峰打電話說：“單位值班回不來了?！?/p>

黃建國(guó)把手機(jī)甩在桌子上，提著鐮刀去割地埂上的葵花稈。葵花稈子干透了，按說很好割，可黃建國(guó)一鐮刀下去，居然沒割斷。那稈子中像藏著一根看不見的鋼絲，又給了一鐮刀，還是沒割斷。黃建國(guó)急了，一個(gè)大活人，干不過一根葵花稈子，這不成了笑話。想到這里，第三次揮起鐮刀，那稈子順溜地倒進(jìn)黃建國(guó)的懷里。稈子上的絨毛大搖大擺地吸在黃建國(guó)溢滿汗味的皮膚上，黃建國(guó)只想把這稈子都割完，冬天燒鍋爐用得著。

月亮來了，下午的時(shí)候就來了，只不過，太陽在，月亮看著不顯眼。

朱二貴來的時(shí)候帶了一把帆布搖椅，讓黃建國(guó)別累著，到底有把年紀(jì)了，該歇著的時(shí)候，別硬撐著，院子里的活干不完。

此刻，月亮站在水塘上面，像剛洗過澡，干凈得很，又那么潤(rùn)，好似一塊和田玉，怎么看都覺得好。黃建國(guó)窩在帆布搖椅里，蘋果成熟的味兒悄悄溜進(jìn)鼻腔里，再細(xì)聞，不全是蘋果的味，還有青草味、魚腥味、煤灰味、動(dòng)物糞便味、塵土味，隱隱好像還有馬放屁的味兒。

黃建國(guó)在搖椅里晃著，自家的院子亮堂堂地走過來了，院子是從他爺爺那輩就有了，一間窩棚，兩間土坯房，七間一磚到頂?shù)拇u房。四代人曾在那里生活。要不是拆遷，一直會(huì)住在那院子里。

院子里的樹也是一代一代人種下去的。院門口的兩棵榆樹主干比腰粗了。最困難的年月，都沒舍得砍了賣錢，最后一棵樹折了八十元錢。

黃建國(guó)為樹哭過一回。

這輩子，黃建國(guó)一共哭過四次，第一次是爹去世，那年他三十歲。第二次是娘去世，那年他四十一歲。第三次是黃小峰的娘去世，那年他五十五歲。第四次就是砍樹的時(shí)候。爺爺奶奶去世的時(shí)候，他沒哭，都是九十一二歲才走的，按鄉(xiāng)下的規(guī)矩來說，這是喜喪，哭不得，哭了不吉利。

黃建國(guó)盯著月亮，覺得月亮里走出了一些人，有爺爺、奶奶、娘、爹、黃小峰的娘，跟著是院子里的海棠樹、梨樹、杏樹、丁香、刺玫、枸杞，后面是屋檐下吊著干饃的筐，烙鍋盔的鐵鍋，一雙爛得不能再爛的膠鞋，一把鋒利的斧頭。

黃建國(guó)將煙頭丟在地上，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息一聲。小黑子瘋癲地跑過來，剛好臥在煙屁股上，尖叫一聲，在地上轉(zhuǎn)起圈來。四喜輕盈地躍入黃建國(guó)的懷里，看一下小黑子，又望向月亮。

黃建國(guó)揉搓了兩把干皺皺的臉，肉皮比樹皮還要干些，這一搓，帶著酸汗味的灰垢，滑進(jìn)脖頸里，有的跳進(jìn)胸口。

起風(fēng)了，黃建國(guó)清晰地看到一股透明的風(fēng)，馱著馬、駱駝、牛、羊、大白豬、驢、騾子、羊駝、孔雀、掉毛的鴕鳥、雞、鴨、鵝、刺猬、鴿子、赤鹿、雪兔、黑藏獒、八哥、四喜、小黑子，還有麻雀、喜鵲、烏鴉、斑鳩、黃喉蜂虎鳥、老鷹。一個(gè)個(gè)都往月亮的方向去了，竟然沒有聽到一絲叫聲，哪怕是輕輕的一下，都沒有。

云過來了，調(diào)皮的樣子，從東邊來的，一點(diǎn)都沒費(fèi)勁，把月亮就裝進(jìn)去了，四周暗下來，什么也看不見了。

黃建國(guó)還躺在帆布搖椅里，左手搭在膝蓋上，右手握著手機(jī)，閉著眼睛，靜靜地躺著。

鈴聲跳動(dòng)，黃建國(guó)的手機(jī)響了，迷迷瞪瞪中，他低頭盯著號(hào)碼，是黃小峰，臭小子，剩飯都放餿了，想起老子了。按下綠建，黃小峰興奮激動(dòng)地說：“爸，報(bào)告你一個(gè)好消息，咱租的院子要征遷了，鼎盛地產(chǎn)開發(fā)康養(yǎng)城。等著瞧，您后半輩子享福吧?！?/p>

責(zé)任編輯 夏 群