李霞,詩(shī)人、評(píng)論家、媒體人,藝術(shù)創(chuàng)作還涉及攝影、書(shū)法、繪畫(huà)。1961 年11 月生于河南省三門(mén)峽市陜縣(現(xiàn)陜州區(qū))。1984年畢業(yè)于河南大學(xué)中文系。大學(xué)期間開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作并發(fā)表作品。先后做過(guò)豫西師范教師、《豫西報(bào)》(現(xiàn)《三門(mén)峽日?qǐng)?bào)》)編輯記者、《洛耐報(bào)》負(fù)責(zé)人、《河南工人日?qǐng)?bào)》副總編輯、《大河》詩(shī)刊主編,第三屆中國(guó)桂冠詩(shī)歌獎(jiǎng)評(píng)委,河南省詩(shī)歌學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),河南省詩(shī)歌創(chuàng)作研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng),大中原詩(shī)歌研究院院長(zhǎng)。
在《詩(shī)刊》《星星》《飛天》《綠風(fēng)》《詩(shī)神》《詩(shī)歌報(bào)》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)林》《散文詩(shī)》《當(dāng)代詩(shī)歌》《詩(shī)潮》《海峽詩(shī)人》《天津詩(shī)人》《奔流》《南方詩(shī)壇》《當(dāng)代詩(shī)壇》《創(chuàng)世紀(jì)》《葡萄園》《海鷗》《大河》《河南詩(shī)人》,《中國(guó)青年報(bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《河南日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《文論報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《河南工人日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊,及眾多網(wǎng)站、自媒體發(fā)表過(guò)詩(shī)歌或詩(shī)評(píng)詩(shī)論。
有作品入選《大學(xué)生詩(shī)苑》《中原青年詩(shī)人100家》《世界華文詩(shī)選萃》《河南文苑英華·詩(shī)歌卷》《當(dāng)代青年散文詩(shī)一千家》《2004新詩(shī)代年度詩(shī)選》《中國(guó)新詩(shī)年鑒》《新世紀(jì)詩(shī)典》《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌年鑒》《1991 年以來(lái)的中國(guó)詩(shī)歌》《當(dāng)代傳世詩(shī)歌三百首》《中國(guó)新詩(shī)評(píng)論讀本》等書(shū)。
2004 年3 月開(kāi)始活躍于國(guó)內(nèi)詩(shī)歌網(wǎng)站,時(shí)有詩(shī)作、評(píng)論引起爭(zhēng)議,詩(shī)生活網(wǎng)站評(píng)論家專(zhuān)欄有個(gè)人專(zhuān)欄。2004 年開(kāi)始收集編寫(xiě)并季度發(fā)布詩(shī)歌大事記《漢詩(shī)觀止》。2006 年9 月在網(wǎng)上提出《詩(shī)本批評(píng)綱要》。2007年始在網(wǎng)上發(fā)起好詩(shī)文季度推選——漢詩(shī)榜行動(dòng),引起廣泛關(guān)注。2019 年8 月參加第22 屆黃河詩(shī)會(huì)并獲“中原詩(shī)歌突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。2020 年2 月始在微信主持漢詩(shī)榜,目前是漢語(yǔ)唯一的詩(shī)人代表作、誦讀、點(diǎn)評(píng)三合一的微信融媒體平臺(tái)。曾以“木子”為筆名發(fā)表大量新聞時(shí)評(píng)。
漢語(yǔ)新詩(shī)百年,也是從浪漫主義到現(xiàn)代主義,從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的百年,中式白話寫(xiě)作與西式隱喻寫(xiě)作的兩條腿,將如何走出新路,每個(gè)詩(shī)人有意無(wú)意都必須面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。
思考或者選擇的角度,無(wú)論從生命出發(fā),從生活出發(fā),從知識(shí)出發(fā),從歷史出發(fā),從理念出發(fā),從體驗(yàn)出發(fā),最終必須從個(gè)人自我出發(fā)。真正個(gè)人寫(xiě)作的時(shí)代正在逼近。
寫(xiě)作本來(lái)就是一個(gè)人的活即個(gè)體勞動(dòng),但這與個(gè)性化獨(dú)特性創(chuàng)造性的作品又不能等同。因?yàn)閭€(gè)體勞動(dòng),并不能說(shuō)明是不可替代性的行為尤其是不可替代性的結(jié)果。
個(gè)人寫(xiě)作也即我的寫(xiě)作,其根據(jù)原先主要是從創(chuàng)作學(xué)、藝術(shù)學(xué)、心理學(xué)出發(fā)的,而現(xiàn)在還有時(shí)代與生活在逼迫著,因?yàn)樯鐣?huì)分工越來(lái)越細(xì),人越來(lái)越獨(dú)立自由自主。個(gè)人寫(xiě)作不僅寫(xiě)自己的親歷,更要表現(xiàn)自己的內(nèi)心、直覺(jué)、夢(mèng)幻、體驗(yàn),這是藝術(shù)創(chuàng)作獨(dú)特性、創(chuàng)造性的前提條件。
個(gè)人與個(gè)性,主體性,個(gè)人化,私人性,私人化,身體性,地域性,童年記憶,我,自我,本我,小我,原我,超我,以及個(gè)性與共性,個(gè)體與時(shí)代,小我與大我,都有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,都有打不斷理還亂的糾纏與糾結(jié)。
平庸,大同小異,蝗蟲(chóng)一樣侵?jǐn)_著我們,遠(yuǎn)離它,只有尋找個(gè)人,尋找我。
但是,我是誰(shuí)?我在哪兒?
個(gè)人寫(xiě)作是文學(xué)創(chuàng)作的本質(zhì)狀態(tài)也是必然趨勢(shì),強(qiáng)調(diào)寫(xiě)作回歸自我生命內(nèi)在狀態(tài)、發(fā)掘創(chuàng)作主體自身的生命體驗(yàn),對(duì)詩(shī)歌寫(xiě)作有著決定性的意義。二十世紀(jì)八十年代,繼朦朧詩(shī)后“第三代詩(shī)人”登上詩(shī)歌舞臺(tái),一時(shí)間詩(shī)歌團(tuán)體層出不窮,張揚(yáng)詩(shī)歌的個(gè)性化。比起敘述“大我”,他們更喜歡挖掘生命中的獨(dú)特體驗(yàn)和感受。
詩(shī)中的情思往往是“只可意會(huì),不可言傳”的。詩(shī)人只能在人類(lèi)共同情感的范圍內(nèi),提煉出純粹的感覺(jué),通過(guò)語(yǔ)言的“奇異化”和“陌生化”使接受者擺脫日常的麻木,詩(shī)歌的個(gè)人化,在一定程度上意味著情感的隱私性,情感體驗(yàn)是建立在個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)之上的,所以是不可復(fù)制的。私人化寫(xiě)作是90 年代中期以后在文壇上出現(xiàn)的一個(gè)現(xiàn)象,是個(gè)人寫(xiě)作的深化和細(xì)化,也是一種新的寫(xiě)作方式,一般認(rèn)為以女性作家女性詩(shī)人的寫(xiě)作為代表,又有人稱(chēng)之為“新?tīng)顟B(tài)文學(xué)”“晚生代文學(xué)”“個(gè)人化寫(xiě)作”。藝術(shù)風(fēng)格的核心是寫(xiě)作方式的獨(dú)特性,而不是經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容的私人性。所以許多著名詩(shī)人的寫(xiě)作是高度風(fēng)格化的,但卻不是私人化的。
私人化寫(xiě)作表達(dá)的是一種私人經(jīng)驗(yàn)、私人意識(shí)與無(wú)意識(shí),特別是被社會(huì)公共的道德規(guī)范與普遍倫理法則抑制、排斥、遮蔽的私人經(jīng)驗(yàn),而不是公共經(jīng)驗(yàn)或群體意識(shí)。這些詩(shī)人的寫(xiě)作與她們的切身經(jīng)歷有密切的關(guān)系。
私人化寫(xiě)作的本質(zhì)特征在于它是一種非代言式的寫(xiě)作,個(gè)人化寫(xiě)作是一種立場(chǎng),強(qiáng)調(diào)批判性與獨(dú)立性。個(gè)人化寫(xiě)作標(biāo)志著獨(dú)立作家、獨(dú)立詩(shī)人的成長(zhǎng)和形成。但個(gè)人化寫(xiě)作并不天然具有免疫力,正如英國(guó)作家沃爾芙所說(shuō)的那樣:“這個(gè)自我對(duì)于文學(xué)來(lái)說(shuō)當(dāng)然是必不可少的,同時(shí)又是最危險(xiǎn)的。因?yàn)槟阒挥卸迷趺磳?xiě)作,才能在文學(xué)中利用你的自我。否則,瑣屑的個(gè)性在印刷的永恒中腐敗的景象令人感到惡心?!眰€(gè)人化寫(xiě)作首先是真正文學(xué)的再現(xiàn),堅(jiān)持個(gè)人性的批判勇氣與藝術(shù)敏銳,是對(duì)傳統(tǒng)文字的一次解放。
個(gè)人化寫(xiě)作的基礎(chǔ)是個(gè)人體驗(yàn)與個(gè)人記憶(包括自我經(jīng)歷)。個(gè)人化寫(xiě)作的顛覆性與解構(gòu)性,以它的獨(dú)特性構(gòu)成“她者”力量。所以,“她們”的個(gè)人化既是指向自身的又是要顛覆男性中心主義的。而私人化寫(xiě)作首先是個(gè)人化寫(xiě)作,它的敘事對(duì)象是與公共領(lǐng)域相對(duì)的“私人領(lǐng)域”“私人生活”,敘事方式是自我裸露,即“我手寫(xiě)我心”和“我手寫(xiě)我身”。但私人化的同義詞是具有隱私性的個(gè)人生活,所以它的內(nèi)涵更豐富。
經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,物質(zhì)上獨(dú)來(lái)獨(dú)往,更重要的是精神上的獨(dú)立。我們應(yīng)當(dāng)?shù)钟饨鐚?duì)我們的誘惑,讓我們進(jìn)入一種獨(dú)立的狀態(tài),喚醒我們心中的勇敢與堅(jiān)貞。我們生活在這樣一個(gè)平淡無(wú)奇的時(shí)代里,只要我們敢于說(shuō)出真理,那么我們就能做到自助自立。要堅(jiān)持自己的風(fēng)格,永遠(yuǎn)不要模仿其他人。天賦每時(shí)每刻都在通過(guò)生活的教化所積累起來(lái)的力量表現(xiàn)出來(lái),但是假如你借助別人的力量,那么你就只能夠獲得一些非本質(zhì)的東西。對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),他創(chuàng)造出了一件完美的作品,但是沒(méi)有人知道也不可能有人知道它會(huì)是什么樣,除非他能夠清楚地演示出來(lái)。沒(méi)有誰(shuí)教莎士比亞如何進(jìn)行創(chuàng)作,每一個(gè)偉人都是獨(dú)一無(wú)二的,人們絕不可能通過(guò)對(duì)莎士比亞的研究來(lái)重新創(chuàng)造出一個(gè)莎士比亞。
只有當(dāng)一個(gè)人完全拋棄了所有外來(lái)的支撐,獨(dú)自一個(gè)人行走,這時(shí)他才是真正強(qiáng)大的,無(wú)往而不勝的。巨大的精神力量是與生俱來(lái)的。他之所以弱小就是因?yàn)樗偸堑剿硗饣蚱渌牡胤饺ふ矣袃r(jià)值的東西,而且他總是喜歡去感知身外的世界卻從不相信他自己。懂得了這些,一個(gè)人就會(huì)毫不猶豫地讓自己聽(tīng)命于自己的思想,這樣他就能夠迅速地糾正自己的偏差,讓自己站在適當(dāng)?shù)奈恢?,做起事?lái)也會(huì)非常得心應(yīng)手,并且能夠時(shí)常地創(chuàng)造出一些奇跡。只要能夠這樣行事,那么每個(gè)人就都能夠做到自助,也更有力量,就像一個(gè)雙腳站立的人要比倒立的人更能發(fā)揮出自己的力量一樣。我們要緊緊地把握住自己的命運(yùn),而不是讓命運(yùn)來(lái)支配我們。生活中要始終保有一顆自助自主的心,喜怒哀樂(lè)都不要受外界的影響和左右,生活在自己的意志里,才能夠使心靈得到寧?kù)o,才會(huì)過(guò)上真正獨(dú)立的生活。
詩(shī)歌的繁榮仿佛是由詩(shī)歌流派的紛紛出現(xiàn)為標(biāo)志的。一個(gè)詩(shī)歌流派,其實(shí)也是企圖確立一種詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn),或企圖說(shuō)明詩(shī)是什么。殊不知,詩(shī)歌如果有標(biāo)準(zhǔn),也是在不斷接近標(biāo)準(zhǔn)的路上。詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)一旦定型了標(biāo)準(zhǔn)化了,詩(shī)真的就成尸了。想知道什么是詩(shī)時(shí),就想想什么是人吧。想知道先有語(yǔ)還是先有詩(shī),就想想先有雞還是先有蛋吧。
劉再?gòu)?fù)說(shuō):作家藝術(shù)家既不能為功名利祿活著,也不能為某種概念活著,拒絕這兩種活法便有禪性。被概念占據(jù)的生命一定是蒼白乏味的。作家在創(chuàng)造作品時(shí),也追求精神內(nèi)涵。沒(méi)有精神維度的作品是膚淺的。但是,文學(xué)作品中的精神,不是抽象的說(shuō)教,而是與生命細(xì)節(jié)聯(lián)系在一起的精神細(xì)節(jié)。精神細(xì)節(jié)是和概念連在一起還是和生命連在一起,這是文學(xué)與非文學(xué)的重大區(qū)別。許多玩弄大概念的文學(xué)工作者,他們追求的并非文學(xué),而是欲望。禪的一個(gè)特點(diǎn)是對(duì)語(yǔ)言的警惕。高行健聲言他“只對(duì)語(yǔ)言負(fù)責(zé)”,就是對(duì)語(yǔ)言囚牢和對(duì)語(yǔ)言變質(zhì)的警惕。盡管禪宗走向述而不作的極端,但是他們對(duì)概念采取一種警惕的態(tài)度,卻可以給作家以啟迪?;顫姟⒕实幕畹撵`魂,不可被功利所糾纏,也不可被概念所牽制。具有禪性的作家,一定是低調(diào)的。他們有生命的激情,但這種激情是內(nèi)在的,冷靜的,而不是高調(diào)的、囂張的。
高行健聲言他“只對(duì)語(yǔ)言負(fù)責(zé)”,楊黎好像就是這樣做的。劉再?gòu)?fù)的“禪性”傾向于寫(xiě)作哲學(xué)與寫(xiě)作形而上精神,與南北等主張的“現(xiàn)代禪詩(shī)”的寫(xiě)作原則有差異,盡管本質(zhì)核心點(diǎn)是一樣的,即寫(xiě)作的自由與審美,但這會(huì)不會(huì)又陷入另一種“概念”之中呢。已有詩(shī)人覺(jué)悟者,如沈浩波和他的“下半身”早已散伙,如皮旦不再糾纏“垃圾”“崇低”,如上海的撒嬌不再成天撒嬌,他們只是埋頭寫(xiě)作或推動(dòng)寫(xiě)作。
老象說(shuō):從突破禁區(qū)的角度看,當(dāng)下中國(guó)只出個(gè)體先鋒,不可能形成流派;從形成流派的角度看,需要沉潛,與先鋒的本義難以合拍;從當(dāng)今詩(shī)人的浮躁與趨名奪利心態(tài)看,離真先鋒與實(shí)流派都有莫大距離。
你進(jìn)入或信仰一種“概念”之后,你不由自主就會(huì)被“概念”洗腦、隔離、捆綁、囚禁,進(jìn)而單一、封閉、僵化,失去呼吸新鮮空氣的能力,逐步成為干尸木乃伊。
我們逃脫“概念”陷阱的辦法,是再尋找另外的“概念”,再跳進(jìn)陷阱?
也許,我們尋找的不是“概念”“,而只是走在尋找“概念”的路上。
也許,只有另外、可能才是永恒,詩(shī)一旦定型,詩(shī)就真的尸啦。
流派淡化弱化,只能是個(gè)人凸顯。
人群已經(jīng)被我用舊了
人類(lèi)已經(jīng)被我用舊了
——軒轅軾軻(《我和人群的曖昧關(guān)系》)
成為自己,才是活著最重要的事情。真正的修行是遇見(jiàn)自己。21 世紀(jì)的二十年代,必將是個(gè)人寫(xiě)作的時(shí)代。新的個(gè)人寫(xiě)作,不是逃避時(shí)代、社會(huì)、集體,更不是要把自己與其他、與他者對(duì)立起來(lái),而是從個(gè)人出發(fā),從內(nèi)心出發(fā),從身體出發(fā),從生命力出發(fā),從現(xiàn)場(chǎng)出發(fā),從獨(dú)特出發(fā),運(yùn)用個(gè)人意識(shí)、體驗(yàn)、視角,注重詩(shī)歌的真實(shí)、自然、天然,隔離傳統(tǒng)趣味標(biāo)準(zhǔn),脫離道德教化政治教化,拒絕慣性,拒絕跟風(fēng)從眾,打量融合一切,創(chuàng)造出更真實(shí)、更個(gè)性,從而也更加具有代表性、更加具有藝術(shù)性的偉大超凡之作。
老 象
作為共同的詩(shī)學(xué)愛(ài)好、詩(shī)業(yè)同道,老象首先對(duì)李霞兄光榮退休表示祝賀!一是祝賀李霞兄以前所做的詩(shī)業(yè)成績(jī);二是預(yù)先祝賀他將繼續(xù)在詩(shī)業(yè)上獲得更大的成就。
以同道的眼光看同道,今天我對(duì)李霞做三條點(diǎn)評(píng)。
第一條,作為詩(shī)人兼詩(shī)評(píng)家、媒體人,李霞的職業(yè)精神,表現(xiàn)了他出色的“詩(shī)業(yè)敏感”:眼光四射,詩(shī)步踏實(shí),步步留跡,穩(wěn)步前行。這一條具體表現(xiàn)有三點(diǎn):1.溫婉平和,不爭(zhēng)不躁;2.感性理性,相諧益彰;3.瞻前顧后,堅(jiān)守詩(shī)域。
第二條,面向當(dāng)今詩(shī)場(chǎng)的“全觀視野”。這一條指李霞的詩(shī)業(yè)表現(xiàn)有兩個(gè)基本特點(diǎn):一是始終關(guān)注并投入當(dāng)代華語(yǔ)詩(shī)與華語(yǔ)詩(shī)學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)生態(tài);二是他全局性的觀照投入,不片面。這兩大特點(diǎn)具體表現(xiàn)為三個(gè)方面:第一方面,他始終前沿,保持了華語(yǔ)現(xiàn)代詩(shī)家的先鋒意識(shí);第二方面,是他的平等姿態(tài):新秀也好,名家也罷,一視同仁;第三方面,是李霞在四大詩(shī)域表現(xiàn)的詩(shī)業(yè)成效,有目共睹。
第一詩(shī)域:個(gè)體內(nèi)在。詩(shī)情、詩(shī)思、詩(shī)感、詩(shī)識(shí),等等要素品質(zhì),始終很是活躍。第二詩(shī)域,個(gè)體外在。他的詩(shī)作品與詩(shī)評(píng)論雙向并行,成績(jī)可觀。第三詩(shī)域,群體內(nèi)在。李霞與同行、同道、同仁、同業(yè)的詩(shī)交流與詩(shī)學(xué)性對(duì)話,始終貼合實(shí)際,不隔,不空。第四詩(shī)域,群體外在。指李霞主導(dǎo)參與創(chuàng)建的詩(shī)業(yè)機(jī)制,以穩(wěn)定的載體形態(tài),形成了品牌效應(yīng)。如《漢詩(shī)榜》,已經(jīng)成為華語(yǔ)現(xiàn)代詩(shī)場(chǎng)鮮活體制的有機(jī)組成。并因其全面掃描與客觀公正的特點(diǎn)而獨(dú)樹(shù)一幟。
第三條,以文本為中心的守持原則。李霞的華語(yǔ)詩(shī)場(chǎng)前沿活動(dòng),始終堅(jiān)持以詩(shī)作品為中心,突出文本實(shí)績(jī),表現(xiàn)了他詩(shī)人兼詩(shī)評(píng)家的詩(shī)心情懷與良知品格。這一條據(jù)我了解,也有三點(diǎn)具體表現(xiàn):1.自他一致,既不自吹,亦不亂捧;2.發(fā)現(xiàn)的眼光,肯定的勇氣:如對(duì)華語(yǔ)詩(shī)場(chǎng)被很多外行看成臭名昭著的垃圾派,李霞能夠發(fā)現(xiàn)并敢于肯定其領(lǐng)軍人物皮旦、徐鄉(xiāng)愁等人的前衛(wèi)精神及其詩(shī)作的先鋒品質(zhì);3.自家詩(shī)作默默累積,多有實(shí)驗(yàn)性、探索性、先鋒前沿成色,形成了李霞的華語(yǔ)現(xiàn)代詩(shī)獨(dú)有的輕幽默、輕詼諧、輕喜劇式的輕巧風(fēng)格。
如李霞《早春二月》這首詩(shī),看起來(lái)顯得單調(diào),甚至有點(diǎn)玩文字游戲的味道。怎么看它的實(shí)驗(yàn)性、探索性、先鋒前沿成色?和它的輕幽默、輕詼諧、輕喜劇式的輕巧風(fēng)格?我們也談三點(diǎn):第一點(diǎn):簡(jiǎn)單中含復(fù)雜。簡(jiǎn)單到全詩(shī)只有黑與白兩色。但黑白兩色內(nèi)蘊(yùn)的豐富足以展開(kāi)詩(shī)性復(fù)雜微妙的藝術(shù)世界,只需參照中國(guó)博厚流長(zhǎng)的書(shū)法與水墨畫(huà)即知,其豐富而復(fù)雜交集的內(nèi)涵須讀者細(xì)細(xì)品味;第二點(diǎn):?jiǎn)握{(diào)中有變化。單調(diào)?是否看起來(lái)不過(guò)是簡(jiǎn)單的對(duì)比?不過(guò)上下兩節(jié),黑白兩色而已!但你是否看到,其一,上與下兩塊面中有變化:上一節(jié)的白口罩多了一行,下一節(jié)的結(jié)尾變成了非對(duì)比的兩個(gè)短句,分別打破了對(duì)比單調(diào)的排列?其二,“變化”要透過(guò)外相看,那就是與整齊劃一的“白口罩”對(duì)比顯現(xiàn)的“黑眼晴”,總是靈動(dòng)閃現(xiàn),眼光變化莫測(cè),且有深邃的蘊(yùn)含。想到顧城的傳世微詩(shī)了嗎?“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明?!逼淙劬Φ摹皥A”與“黑”與口罩的“方”與“白”兩相對(duì)比本身,就不單調(diào)。第三點(diǎn):輕巧中顯凝重。輕巧,是表面看來(lái)容易,這種實(shí)驗(yàn)探索,成功的詩(shī)極少!李霞雖不是最早的,但此詩(shī)無(wú)疑相當(dāng)成功,成功的標(biāo)志是它經(jīng)得起讀,玩味式的讀。在其輕巧的表象背后,是偌大一個(gè)民族,偌大一塊國(guó)土,偌大一個(gè)城市眾志成城防守新冠疫難的奇觀!多么凝重的主題,多么深重的期盼,此詩(shī)的表現(xiàn)卻舉重若輕!以其輕幽默、輕詼諧、輕喜劇式的輕巧風(fēng)格,透露了凝重的時(shí)代氣息,凝聚了高度的社會(huì)關(guān)懷。看起來(lái)不斷的簡(jiǎn)單重復(fù),卻沒(méi)一字多余。很必要!有期望!
注意,以上這三點(diǎn)是互相照應(yīng),渾然一體的。渾然,是它不能機(jī)械切割;一體,是指華語(yǔ)現(xiàn)代短詩(shī)以16行為限,超過(guò)16行就不該叫“短詩(shī)體”了。李霞薦詩(shī)以短詩(shī)、小詩(shī)、微詩(shī)為主體,他的這首《早春二月》從自他兩面看,都是完美的示范。
李霞的其他詩(shī)作,在一貫探索及總體風(fēng)格中又有種種“變化”,那是另外的話題了。
龐清明
李霞最早的評(píng)論文章發(fā)表在1999 年的《詩(shī)探索》上,在《漢詩(shī)新世紀(jì):詩(shī)人寫(xiě)作或我的寫(xiě)作》一文中他呼吁:好詩(shī)在哪里?好詩(shī)在詩(shī)人“我”的寫(xiě)作里。近年來(lái),李霞突然在第三條道路理論上卓有建樹(shù),我們被他的“盼望第三條道路詩(shī)群盡快出現(xiàn)詩(shī)壇公認(rèn)的大詩(shī)人,尤其是杰出詩(shī)作”的強(qiáng)烈呼聲感動(dòng)。李霞的立論具有取材廣泛、手法靈活等特點(diǎn),作者對(duì)過(guò)去和當(dāng)下詩(shī)壇了如指掌。
“中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌已進(jìn)入前所未有的繁榮期和活躍期,好像也可以說(shuō)現(xiàn)代漢詩(shī)正在進(jìn)行一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的大眾化運(yùn)動(dòng),其實(shí)它不過(guò)是在收復(fù)失地。雖然不排除一些名利之徒投機(jī)鉆營(yíng),歷史已說(shuō)明大眾化不是詩(shī)歌的福音,而是詩(shī)歌的喪鐘?!保ɡ钕迹骸兜谌龡l路寫(xiě)作思想》)。李霞在這里強(qiáng)調(diào)大眾化為什么不是詩(shī)歌的福音,卻說(shuō)是詩(shī)歌的喪鐘?從這篇自由酣暢的論文中,可以洞察他理論的豐滿血肉、智性十足,達(dá)到了學(xué)識(shí)與才情的結(jié)合。李霞的《第三條道路寫(xiě)作思想》條理清楚,思路明確,闡述了“第三條道路的問(wèn)題”和“第三條道路的對(duì)策”,在平實(shí)老練的文筆中深藏著作者的學(xué)術(shù)智慧和深厚的知識(shí)功底,同時(shí)又保留對(duì)文本的審美旨趣和理論批評(píng)的藝術(shù)良知,達(dá)到了靈性和智慧高度一致。
李霞的理論批評(píng)近年來(lái)初顯崢嶸,他的《九十年代漢詩(shī)寫(xiě)作的新跡象》《21 世紀(jì):網(wǎng)絡(luò)涅槃漢詩(shī)》等論文,不同程度上呈現(xiàn)出作者的敏捷與韌性。李霞對(duì)第三條道路詩(shī)歌流派的染指著墨,對(duì)第三條道路推波助瀾的輿論導(dǎo)向是否意味著第三條道路漸成氣候?他理論批評(píng)的現(xiàn)實(shí)意義在當(dāng)代詩(shī)歌史的宏大結(jié)構(gòu)中是否意味著“詩(shī)歌多元寫(xiě)作的時(shí)代提前到來(lái)?”(李霞:《第三條路寫(xiě)作:結(jié)束?開(kāi)始?》)。
在李霞理論的背后,不能不提李霞的詩(shī)歌創(chuàng)作,他出版的詩(shī)集《一天等于24 小時(shí)》分為四部分:一天等于24 小時(shí);歲月的指紋;為愛(ài)渴望及7篇理論文章,標(biāo)題為《詩(shī)歌思想:危險(xiǎn)或者游戲》。
開(kāi)卷之作《一天等于24小時(shí)》:在莊稼與泥土之間/生死/只是從子宮到墳?zāi)沟挠螒?/先有男人還是先有女人/ 我現(xiàn)在仍迷惑不解// 頭次遺精/ 說(shuō)是貓鉆進(jìn)了被窩/ 它叫春的聲音/ 卻真難聽(tīng)。該詩(shī)采用:導(dǎo)論,第一、二、三編和結(jié)論五部分組成,這五部分的總題為什么叫《一天等于24小時(shí)》,似乎已悟到詩(shī)人所指涉的“迷惑不解”應(yīng)該與“造物主”有關(guān)。請(qǐng)看李霞怎樣結(jié)構(gòu)他的《生活》:生活怎么有波瀾和懸念/一天懶惰/一天拼命/結(jié)果日子還是12 小時(shí)白12 小時(shí)黑/突然發(fā)表一段謊言或假說(shuō)// 時(shí)下的務(wù)實(shí)最流行/ 尋找物質(zhì)/放棄上帝……接觸《生活》才漸漸對(duì)《一天等于24 小時(shí)》有了重新認(rèn)識(shí)。強(qiáng)調(diào)“新”是體現(xiàn)在詩(shī)人“時(shí)下的務(wù)實(shí)最流行”中,這足夠讓讀者了解李霞詩(shī)意的轉(zhuǎn)化延伸。李霞的詩(shī)語(yǔ)言明快、通俗易懂、簡(jiǎn)單明了,音韻悠揚(yáng)的文字,鮮明如畫(huà)的生活圖景,給讀者藝術(shù)享受,充分體現(xiàn)李霞的中國(guó)文化精神。詩(shī)人一貫強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言本身的愉悅性、建構(gòu)性、隨意性和偶然性,使書(shū)寫(xiě)在后現(xiàn)代的駁雜敘述里具有獨(dú)特的魅力。當(dāng)李霞看到當(dāng)下詩(shī)歌在現(xiàn)實(shí)面前嚴(yán)重失語(yǔ)時(shí),便發(fā)出“好詩(shī)在哪里”的呼喚?在現(xiàn)實(shí)面前,當(dāng)大多數(shù)文人保持沉默的時(shí)候,李霞卻不斷地以他獨(dú)特的聲音向現(xiàn)實(shí)發(fā)出抗議,雖然他的聲音那么微弱黯淡,但因?yàn)樗麖脑?shī)人的良知和道義出發(fā),把批評(píng)寫(xiě)作變作一種心靈傾訴,一種血性男人激情呼喚的結(jié)果。因此李霞的文字無(wú)論是詩(shī)歌文本或是理論文本,顯得莊重嚴(yán)謹(jǐn),又情深意切。
郭希明
作為新銳的詩(shī)歌評(píng)論家李霞先生,他的評(píng)論文章在詩(shī)壇頗受歡迎?!兑惶斓扔诙男r(shí)》是李霞先生新出的詩(shī)文集。他的詩(shī)論部分:詩(shī)歌思想:危險(xiǎn)或者游戲——這部分首先吸引我。
在漢詩(shī)陷入困境眾說(shuō)紛紜之際,讀李霞先生《漢詩(shī)新世紀(jì):詩(shī)人寫(xiě)作或我的寫(xiě)作》《漢詩(shī)寫(xiě)作的世紀(jì)困惑或且出路探尋》《九十年代漢詩(shī)寫(xiě)作新跡象》《詩(shī)歌思想:危險(xiǎn)或者游戲》這幾篇關(guān)于探索漢詩(shī)困境的成因與出路,關(guān)于當(dāng)代漢詩(shī)寫(xiě)作思想和新跡象,李霞先生認(rèn)為,“詩(shī)歌的問(wèn)題或危機(jī)產(chǎn)生的原因有許多,從詩(shī)學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)、社會(huì)學(xué)、藝術(shù)學(xué)、人類(lèi)學(xué)等方面和角度都可以探討分析,但從現(xiàn)實(shí)出發(fā)是最好的契入點(diǎn)。
縱觀現(xiàn)今詩(shī)歌寫(xiě)作,像夢(mèng)魘一樣折磨詩(shī)人,詩(shī)人又無(wú)法回避的有幾對(duì)關(guān)系或且矛盾:
主觀真實(shí)與客觀真實(shí),現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性,本土化與全球化,中國(guó)文化與西方文化,民間寫(xiě)作與知識(shí)寫(xiě)作,俗性與神性,人性與神性,抒情與敘事,市場(chǎng)寫(xiě)作與心靈寫(xiě)作,先鋒寫(xiě)作與大眾寫(xiě)作,審美與審丑,晦澀與明朗等。
詩(shī)歌寫(xiě)作的實(shí)踐表明,作品的優(yōu)劣高低無(wú)不與詩(shī)人對(duì)待這幾對(duì)關(guān)系的態(tài)度和方式有著重要的瓜葛。”
不論你是搞詩(shī)歌理論的還是搞詩(shī)歌評(píng)論的。不論你是寫(xiě)詩(shī)的還是喜歡讀詩(shī)的。
你認(rèn)真地讀一讀李霞先生從詩(shī)歌實(shí)踐角度,對(duì)當(dāng)代詩(shī)學(xué)發(fā)展前沿的認(rèn)真的調(diào)查研究中產(chǎn)生的關(guān)于這些夢(mèng)魘般矛盾所作的清晰剖析,以及文集中關(guān)于詩(shī)人寫(xiě)作或我的寫(xiě)作;關(guān)于詩(shī)人三顆心:生活、思想、語(yǔ)言;關(guān)于寫(xiě)什么與怎么寫(xiě);關(guān)于漢詩(shī)寫(xiě)作新跡象:一喜劇寫(xiě)作,二歌謠寫(xiě)作,三碎片寫(xiě)作,四民間走向;關(guān)于詩(shī)歌內(nèi)容與形式的分析。你必會(huì)有所啟發(fā)有所收獲。因?yàn)樽髡咄瑫r(shí)是一位善于思索生活現(xiàn)象善于表現(xiàn)生活的杰出詩(shī)人,這既是理論探索也是作者創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。
文集中的詩(shī)歌作品部分,由《一天等于二十四小時(shí)》《歲月的指紋》和《為愛(ài)渴望》三個(gè)部分組成,從作者二十多年來(lái)創(chuàng)作發(fā)表的五百多首詩(shī)作中精選了其中的十分之一,五十來(lái)首詩(shī),其中《一天等于二十四小時(shí)》是今年新作。
我以為“一天等于二十四小時(shí)”這題目,就是詩(shī)人探索人生命價(jià)值的命題。生命中,不論工作娛樂(lè)休息都要有價(jià)值,生命很寶貴,要讓每一天過(guò)得有價(jià)值,才等于二十四小時(shí)。不要浪費(fèi)了,更不要迷誤了做出讓一生后悔的事,那樣的一天可是負(fù)數(shù),以后要花許多的時(shí)間為之后悔為之作補(bǔ)償。翻開(kāi)詩(shī)集有好幾篇寫(xiě)時(shí)間與歲月的,這里從一首短的《時(shí)間》組詩(shī)中選幾首:
一
不會(huì)回頭,只好留下記憶
歷史,一個(gè)偷看的考生
二
現(xiàn)在即開(kāi)始
還沒(méi)有找到過(guò)終點(diǎn)
五
你能證明一切無(wú)人證明你
誰(shuí)非過(guò)客,花是主人
六
看不見(jiàn)摸不著
在,就是你
七
哲學(xué)四處尋找你,五千年了
兩眼急成淚水的樣子
八
金錢(qián)生命之外,你還拿著
誰(shuí)家的鑰匙,日月警犬樣輪守你的家門(mén)
這種形式就是李霞先生稱(chēng)為“碎片寫(xiě)作”的一種漢詩(shī)寫(xiě)作新跡象,這里再舉一首《無(wú)題》:
太
陽(yáng)
升
起
來(lái)
時(shí)
影
子
變
黑
光影相隨,這自然現(xiàn)象又給人什么啟示呢?怎么解讀呢?象征詩(shī)有它的廣延性,才又證明它很強(qiáng)的生命力。我讀了深受啟發(fā),我喜歡明晰詩(shī)風(fēng),就仿他寫(xiě)了首,《名聲》:花朵盛開(kāi)以后,花香漸漸淡了。
李霞先生認(rèn)為,“隨意性、瞬間性、激情式,是詩(shī)歌創(chuàng)作不同于其他文學(xué)樣式的最大特點(diǎn)”。他的詩(shī)短小精粹,特別富于幽默感,讀起來(lái)在輕松中受到一種啟發(fā),這就是他說(shuō)的喜劇寫(xiě)作,很符合當(dāng)代讀者的閱讀心理。這里舉一首《自由撰稿人》:
什么上班不上班
腦子里早已沒(méi)有這只蟲(chóng)
想睡就睡
想起就起
……
想啥時(shí)寫(xiě)就啥時(shí)寫(xiě)
想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)
……
稿費(fèi)來(lái)了或寂寞了
一按電話約幾個(gè)鐵哥們
醉他個(gè)七倒八歪
聊他個(gè)唾星四濺
唱他個(gè)燈紅酒綠
跳他個(gè)天昏地暗
散了不想回家
對(duì)的姐說(shuō)
你去哪我就去哪
這首詩(shī)看起來(lái)很平凡,但這里包含著作者提倡的三種寫(xiě)作,喜劇寫(xiě)作,民間寫(xiě)作,日常生活寫(xiě)作和被作者稱(chēng)為“有生活原汁原味的鄉(xiāng)音”的歌謠寫(xiě)作的元素,作為同業(yè)者的我,還可以從中讀出當(dāng)代詩(shī)人作家作為不受尊敬的“多余人”而淪為職業(yè)寫(xiě)手的內(nèi)心悲哀。
作為詩(shī)歌探索者的作品,它的價(jià)值在開(kāi)路,希望有更多人跟進(jìn)把路拓寬。
對(duì)于這樣作者,這樣的作品我們不能不滿懷敬意。
詩(shī)集中詩(shī)人提出了一個(gè)很妙的命題:“像平民一樣生活,像上帝一樣思考”。
是的,詩(shī)歌要思考生活,表現(xiàn)生活中有價(jià)值的東西;詩(shī)人要通過(guò)自己的觀察調(diào)查思考研究,提供高于讀者的東西,對(duì)讀者有益有幫助的受讀者歡迎的作品,這是詩(shī)歌的價(jià)值,詩(shī)人的光榮。
偉大思想家赫胥黎(《天演論》作者)曾說(shuō)一個(gè)民族的性格很大程度上是由詩(shī)人小說(shuō)家塑造的,文化人擔(dān)負(fù)著對(duì)人類(lèi)優(yōu)秀文化的傳播和文化創(chuàng)新的職責(zé),是光榮的而艱難的工作,優(yōu)秀的作品有著永恒的價(jià)值。
當(dāng)代詩(shī)歌在文化產(chǎn)業(yè)化浪潮中,對(duì)詩(shī)歌這種特殊商品的涵義和價(jià)值感到茫然。許多狹隘片面的觀念把詩(shī)歌寫(xiě)作引入狹隘的胡同里,遠(yuǎn)離讀者,不知道讀者真正需要什么,這是詩(shī)歌走入困境的原因之一。
詩(shī)人認(rèn)真地思考作為文化人擔(dān)負(fù)的優(yōu)秀文化傳播和文化創(chuàng)新的責(zé)任。