與黨同行的“宋主席”

馮群星

1952年，宋慶齡和中國福利會(huì)兒童藝術(shù)劇院的孩子們在草坪上促膝談心。

北京的宋慶齡故居內(nèi)，有一張?zhí)厥獾慕Y(jié)婚紀(jì)念照。

在只有黑白成像的年代，這張照片卻有簡潔的色彩，孫中山穿咖啡色的西服，頭發(fā)濃密烏黑；宋慶齡身著藍(lán)灰色的裙裝，面頰兩側(cè)有些許緋紅。

“宋慶齡平素不喜歡染色照片，但她恰恰托人為這張結(jié)婚照染了色?？峙挛ㄒ徽f得通的解釋就是，它更能使宋慶齡回想起那段幸福時(shí)光?！敝袊螒c齡基金會(huì)研究中心原常務(wù)副主任、宋慶齡故居原主任何大章對《環(huán)球人物》記者說。

1925年，孫中山在北京病逝。不到10年的相伴猝然結(jié)束，北京從此成為宋慶齡不愿觸及的“傷心之地”。但在新中國成立后，她還是來了。

無論是列車抵達(dá)的前門火車站、初期居住的北京飯店，還是舉辦開國大典的天安門廣場，都有宋慶齡和孫中山的回憶?！爱?dāng)她走過這些地方的時(shí)候，心情應(yīng)該是很復(fù)雜的。她晚年在北京很少出門，可能就是怕觸景生情?！焙未笳赂袊@。

支持著宋慶齡的，是她和孫中山的共同理想、對中國共產(chǎn)黨的信任，以及她對于中國人民深切的愛。開國大典后，宋慶齡寫下《華北之行的印象》，講述與孫中山逝世時(shí)“天壤之別”的心境：

“這是一個(gè)多么動(dòng)人的景象：一片跳躍歡呼的紅色的海，全城的人民都出來參加了。各色各樣的人都在那里了。工人，農(nóng)民，教育工作者，學(xué)生，公教人員，文化團(tuán)體，人民解放軍，這一張名單永遠(yuǎn)念不盡，就像游行的隊(duì)伍似乎永遠(yuǎn)走不完，一直走到深夜，火炬把黑夜照耀成白晝。中國真的學(xué)會(huì)了唱歌和舞蹈……北京的整個(gè)空氣，使每個(gè)人離開以后，都帶了決心，要獻(xiàn)出他的每一分力量，來保證中華人民共和國的成功?！?/p>

接下來的人生歲月里，她真正踐行了她所說的，為新中國“獻(xiàn)出每一分力量”。

1961年，周恩來、宋慶齡在北京共同會(huì)見外賓。

1955年，宋慶齡抵達(dá)新德里時(shí)，受到印度總理尼赫魯（左一）的熱烈歡迎。

1955年，宋慶齡在北京寓所會(huì)見越南民主共和國主席胡志明。

“為了我個(gè)人的住所增加國家的開支，這樣，將使我感到很不安?！?960年，宋慶齡去信中央，婉言謝絕了遷居安排。

此時(shí)她居住的前海西街18號，是來京后的第二處正式寓所。由于當(dāng)初施工時(shí)間緊張，屋內(nèi)有些陰冷潮濕，她的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎常常發(fā)作。附近是什剎海游覽區(qū)，環(huán)境又十分嘈雜吵鬧。

周恩來總理一直想為她安排更合適的住所。收到信后，他親自出面勸說，并物色了后海北沿的醇親王府花園作為新居的修建地址。宋慶齡總算同意了，于1963年春天遷居于此。這便是如今的宋慶齡故居。

中間還有一個(gè)小插曲：寓所竣工后，周恩來陪同宋慶齡參觀。宋慶齡覺得客廳太大，周恩來笑著說，需要經(jīng)常接待外賓，會(huì)客室應(yīng)該大一些。

“正如周恩來所說，宋慶齡在家中宴請了許多來賓，其中既有國家元首、議會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人和軍政要員，也有世界和平組織、中外友協(xié)、婦女團(tuán)體、各類進(jìn)步機(jī)構(gòu)和民間訪華團(tuán)體負(fù)責(zé)人?！焙未笳聦Α董h(huán)球人物》記者說，新中國成立之初，西方國家對中國進(jìn)行孤立和封鎖，正是宋慶齡憑借其崇高的國際聲望、獨(dú)特的魅力和對新中國的滿腔熱情突出重圍，開展了卓有成效的和平外交、人民外交活動(dòng)。

許多國家元首或政要是宋慶齡的故交，如印度總理尼赫魯。他們相識于1927年的蘇聯(lián)國慶十周年紀(jì)念活動(dòng)，此后便長期保持通信往來。1937年“七七事變”后，任國大黨主席的尼赫魯發(fā)聲支持中國，派出援華醫(yī)療隊(duì)。宋慶齡在香港創(chuàng)建保盟時(shí)，他也是保盟的外籍發(fā)起人之一。

新中國成立后，印度成為第一個(gè)與新中國建交的非社會(huì)主義國家。1954年，已是印度總理的尼赫魯正式訪華。他抵達(dá)北京時(shí)，宋慶齡陪同周恩來到機(jī)場迎接。國宴招待會(huì)前，她又陪同毛澤東主席在門口迎候。她還邀請尼赫魯和他的女兒英迪拉到自己家共進(jìn)午餐。

次年12月，宋慶齡率團(tuán)訪問印度。尼赫魯在歡迎詞中說：“在過去的這些年里，不論中國和世界受到什么樣的風(fēng)暴襲擊，她的信念從不動(dòng)搖，她始終為和平呼吁?！?/p>

1955年夏天，宋慶齡在北京寓所會(huì)見了越南民主共和國主席胡志明——一年前，在中國的支援下，越南重創(chuàng)法國殖民軍，取得奠邊府大捷。這使越南贏得了抗法戰(zhàn)爭的決定性勝利。

宋慶齡同胡志明也早有情誼。在20世紀(jì)30年代的上海，她曾幫助胡志明逃離蔣介石的白色恐怖，與中國共產(chǎn)黨和共產(chǎn)國際建立了聯(lián)系。

每當(dāng)作為新中國的代表與過去的老朋友相逢，宋慶齡總是分外高興?！坝《鹊哪岷蒸?、越南的胡志明，過去都是作為備受迫害的革命者同宋慶齡結(jié)識的，現(xiàn)在他們成為各自國家的領(lǐng)導(dǎo)人并到中國來訪問，這顯示中國變了，亞洲也變了。”宋慶齡的友人愛潑斯坦說。他出生于波蘭，1957年加入中國國籍，7年后又加入中國共產(chǎn)黨。

1956年，宋慶齡以全國人大常委會(huì)副委員長的身份訪問緬甸、巴基斯坦和印尼，受到隆重歡迎。時(shí)任全國人大常委會(huì)委員長劉少奇評價(jià)：“她到這些國家去，做了很好的工作，起了別人不能起的作用。今后全國人大常委會(huì)要更多地開展國際友好活動(dòng)。”

宋慶齡曾經(jīng)說過：“永遠(yuǎn)和黨在一起”。自投身革命事業(yè)以來，不管前進(jìn)的道路上有著多少坎坷不平，她始終與中國共產(chǎn)黨站在一起，風(fēng)雨同舟、患難與共。她的外交活動(dòng)，也處處體現(xiàn)出她與毛澤東、周恩來等黨的領(lǐng)導(dǎo)人深厚的革命友誼。

新中國成立后，在周恩來的推動(dòng)下，宋慶齡創(chuàng)辦了英文外宣刊物《中國建設(shè)》。每期雜志印出后，她都要給美國母校和各國老朋友寄贈(zèng)數(shù)十本，以擴(kuò)大雜志的聲量。

周恩來在繁忙的國事之余常常關(guān)心辦刊情況。雜志創(chuàng)刊5周年時(shí)，他為雜志題詞；創(chuàng)刊10周年時(shí)，他應(yīng)宋慶齡之邀，前往看望編輯部工作人員，鼓勵(lì)大家把雜志辦得更好，增進(jìn)各國人民與中國人民的友誼。

1957年11月，宋慶齡隨毛澤東赴蘇聯(lián)參加十月革命40周年慶典。從莫斯科歸國時(shí)，他們乘坐同一架飛機(jī)。飛機(jī)只有一個(gè)頭等艙座位，辦公廳主任楊尚昆將它安排給了毛澤東。毛澤東則堅(jiān)持讓宋慶齡坐頭等艙。宋慶齡極力推辭道：“你是主席，你坐頭等艙?！泵珴蓶|說：“你是國母，應(yīng)該你坐?！苯Y(jié)果是宋慶齡坐頭等艙，毛澤東和其他人在外面的客艙里休息。

“其實(shí)新中國成立后，‘國母’的稱謂就不再使用。宋慶齡本人是十分低調(diào)的，即使是民國時(shí)期，她也從未以國母自居。毛澤東主席一般尊稱她 ‘宋主席’，只有這一次用了這個(gè)稱謂。當(dāng)然，這不僅僅是玩笑，也表示了毛主席對宋慶齡在民主革命中所做貢獻(xiàn)的肯定。”何大章說。

1976年，周恩來、朱德、毛澤東相繼逝世，宋慶齡悲痛萬分。她在給友人的信中寫道：“現(xiàn)在是個(gè)讓我們都很難過的時(shí)候。8個(gè)月里，領(lǐng)導(dǎo)我們走向強(qiáng)大和團(tuán)結(jié)的三位最好的同志和朋友永遠(yuǎn)離開了我們。毛主席為我們指明了道路。實(shí)際上，我們一定要，也必將嚴(yán)格按照這一路線走下去。”

1952年的《中國建設(shè)》雜志創(chuàng)刊號。

“同志們，讓我們現(xiàn)在就著手工作，建立一個(gè)獨(dú)立、民主、和平與富強(qiáng)的新中國，和全世界的人民聯(lián)合起來，實(shí)現(xiàn)世界的持久和平?！?949年9月，宋慶齡出席中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議。從這段發(fā)言中，可以感受到她激動(dòng)澎湃的心緒。在這次會(huì)議上，她當(dāng)選為中華人民共和國中央人民政府副主席。

新中國成立后，她以極大的政治熱情參與中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義革命和建設(shè)各項(xiàng)事業(yè)。

“很多人有一種印象：宋慶齡擔(dān)任的都是象征性的名譽(yù)職位，沒有實(shí)質(zhì)的工作內(nèi)容，與上海的血雨腥風(fēng)、香港的跌宕起伏相比，到了解放后的北京，她的生活似乎略顯平淡。這絕對是誤解?！焙未笳聦Α董h(huán)球人物》記者說。

作為中央人民政府副主席，宋慶齡始終將依法行政和群眾利益放在心上。何大章講到一個(gè)例子：1951年，宋慶齡聽到群眾反映，江蘇某縣在處理案件時(shí)存在不當(dāng)做法，隨便打人、押人，拿無根據(jù)的材料處理人。她立即致函該縣縣長，強(qiáng)調(diào)“切不可如此玩弄手段，否則對國家有不利和民間的大大反應(yīng)”。

“新中國成立不久，社會(huì)情況比較復(fù)雜，少數(shù)干部在工作中確實(shí)存在違反政策、簡單粗暴、強(qiáng)迫命令的傾向。接到宋慶齡來函，當(dāng)?shù)乜h委認(rèn)真調(diào)查，迅速予以堅(jiān)決糾正和嚴(yán)肅處理。”何大章說，宋慶齡后來到江蘇另一地視察工作，還不忘找來此前致函的縣長，詢問事情的處理情況。

作為憲法起草委員會(huì)委員，宋慶齡為新中國第一部憲法的制定付出巨大心血。1954年憲法草案起草工作開始時(shí)，她不巧在下樓時(shí)失足，左腳遭遇骨折。她自嘲“像螃蟹式地緩慢行動(dòng)”，但仍花大量時(shí)間閱讀研究中外的制憲書籍和文件，積極參與草案的討論和修改。

憲法草案通過時(shí)，宋慶齡在會(huì)上帶頭發(fā)言表示擁護(hù)：“憲法草案初稿在幾個(gè)月中，曾經(jīng)過八千余人的討論和修改，并將要再經(jīng)過全國人民的學(xué)習(xí)和討論。這是充分發(fā)揚(yáng)了民主制度。”

作為中央選舉委員會(huì)委員，宋慶齡為人民代表大會(huì)制度的建立、完善和發(fā)展貢獻(xiàn)了重要力量。在中央選舉委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)和組織下，中國歷史上第一次規(guī)模空前的民主選舉在全國范圍內(nèi)展開，為全國人民代表大會(huì)的成立奠定了法律基礎(chǔ)和組織基礎(chǔ)。

1954年9月15日，第一屆全國人民代表大會(huì)第一次會(huì)議在北京中南海懷仁堂隆重開幕，宋慶齡當(dāng)選第一屆全國人大常委會(huì)副委員長，是14位副委員長中唯一的女性。

當(dāng)選后不久，她就先后視察上海國營第一棉紡廠、江蘇松江專區(qū)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社等地，詳細(xì)調(diào)查工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)情況，訪問職工和農(nóng)戶家庭，和工人農(nóng)民親切交談，與青年學(xué)生廣交朋友，還通過聽取匯報(bào)、實(shí)地考察、個(gè)別走訪，進(jìn)行大量的調(diào)查研究工作。

她為新中國在建設(shè)中取得的巨大成就而高興。在全國人大一屆二次會(huì)議上談到視察體會(huì)時(shí)，她說：“我從他們身上看到了力量，看到了信心，看到了我們事業(yè)的成長，也看到了五年計(jì)劃建設(shè)勝利的保證?！?/p>

1955年，宋慶齡（左三）到上海的一家棉紡廠視察，與女工們一起進(jìn)餐。

1960年，宋慶齡（中）在全國人大二屆二次會(huì)議期間與何香凝（右）交談。

1955年，宋慶齡到云南調(diào)研，和干部群眾一起走在土路上。

她也提出建議，認(rèn)為必須正確處理生產(chǎn)和改善人民生活的關(guān)系：“應(yīng)該在生產(chǎn)發(fā)展的基礎(chǔ)之上分清輕重緩急，根據(jù)可能的條件，來適當(dāng)?shù)亟鉀Q人民的需要?！?/p>

1955年11月中旬，宋慶齡在北京連續(xù)幾天參加人大常委會(huì)會(huì)議，討論通過《農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社示范章程草案》。會(huì)議剛結(jié)束，在12月中旬應(yīng)邀訪問印度之前，她又見縫插針地在云南視察了6天，深入少數(shù)民族的晉寧縣上蒜鄉(xiāng)考察農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社情況。

一些群眾發(fā)自內(nèi)心地喊她“國母”，干部則稱她“副委員長”。她都笑著搖搖頭：“我是黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民公仆，不要喊‘國母’‘副委員長’，還是叫我宋慶齡好?！?/p>

在促膝交談中，她還詢問大家對剛通過的《農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社示范章程草案》有哪些意見：是否適用；如何與信用社、供銷社以及國營機(jī)構(gòu)建立密切的聯(lián)系；怎樣做好軍烈屬及孤寡老人的優(yōu)撫優(yōu)待工作；如何加強(qiáng)對群眾的思想教育；農(nóng)村群眾對城市人民的生活有什么看法……

她問得很細(xì)，在場的干部群眾根據(jù)自己的認(rèn)識一一作答，會(huì)場十分熱烈。據(jù)當(dāng)年的親歷者回憶，在聽匯報(bào)的過程中，宋慶齡專心細(xì)致，一旦發(fā)現(xiàn)不清楚或可疑之處，就讓人重新講；有時(shí)則提出問題叫相關(guān)人答復(fù)。

她在集鎮(zhèn)上買了幾件花圍腰和小帽作紀(jì)念。有人想替她付錢，她不同意，自己照價(jià)買下。她說：“若是你們個(gè)人買給我，那你們的工資沒有我的高，我怎能接受呢？若是用公款去買，那是拿人民的血汗錢做人情，這是國民黨的作風(fēng)。共產(chǎn)黨的干部不準(zhǔn)這樣?！?/p>

20世紀(jì)50年代至60年代初期，宋慶齡還要參加不定期舉行的最高國務(wù)會(huì)議。每逢國慶節(jié)，她都同毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人在天安門城樓上檢閱游行隊(duì)伍。這不僅僅是一種禮儀活動(dòng)。在這樣的場合，她與其他領(lǐng)導(dǎo)人相聚，可以非正式地就黨和國家的事務(wù)交換意見。

“人們不會(huì)想到，她緊張時(shí)容易蕁麻疹發(fā)作。每逢有必須出場的活動(dòng)，她要事前服鎮(zhèn)靜藥、擦油膏，往往幾夜不能入睡。”何大章對《環(huán)球人物》記者說。

1949年，宋慶齡56歲；到1966年，她已73歲了。在這段時(shí)期里，她一直是帶著新老病痛堅(jiān)持工作的。她有許多過敏性反應(yīng)，眼睛和關(guān)節(jié)也都不好。1964年訪問錫蘭（今為斯里蘭卡）時(shí)，她就花粉過敏了。細(xì)看當(dāng)時(shí)的新聞?dòng)捌梢园l(fā)現(xiàn)，她發(fā)言期間脖子開始浮腫，變得越來越粗。“你們?nèi)绻ピL問熱帶國家時(shí)，要注意避開那里的花木?！彼龑懶沤o友人說。

北京氣候干燥，宋慶齡的神經(jīng)性皮炎和蕁麻疹經(jīng)常發(fā)作——這是宋家人都有的頑疾，發(fā)病時(shí)很痛苦。但在公共場合，宋慶齡從來不提她的病痛。面部有疹塊時(shí)，她就不見人。公開在外，無論身體怎樣不舒服，她總讓自己顯得平靜和愉快。

新中國成立之初，宋慶齡在北京之行結(jié)束后寫下對人民的關(guān)切：“我們的人民，尤其是農(nóng)村里的人民，是窮苦的。我們需要住屋。我們需要醫(yī)藥照料和衛(wèi)生設(shè)備。我們需要保育和教育等種種設(shè)備，我們的人民需要無數(shù)的東西……我們必須保證每個(gè)人都能走上這進(jìn)步之路。我們必須全體為這目標(biāo)而努力。”

1951年，宋慶齡在“鞏固國際和平”斯大林和平獎(jiǎng)金授獎(jiǎng)典禮上。

1949年，宋慶齡（前排左二）、鄧穎超（前排右二）和出席中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議的部分女代表合影。

“不論社會(huì)發(fā)生怎樣的變化，宋慶齡對民生的關(guān)注始終不改。這使她成為中國現(xiàn)代社會(huì)公益事業(yè)的創(chuàng)始人之一。她的實(shí)踐包括兩個(gè)部分：一是救濟(jì)，一是福利?！焙未笳陆忉屨f，對于社會(huì)而言，救濟(jì)是“急診”，福利是“保健”。救濟(jì)只針對有特殊或緊急困難的人群，一旦情況轉(zhuǎn)入正常，救濟(jì)就結(jié)束了；福利則是永久的，使社會(huì)上所有需要照顧的人群都得到必要幫助。

宋慶齡的公益實(shí)踐有個(gè)重要的對象：女性。調(diào)研時(shí)不論走到哪里，她都要詢問婦女的狀況。

她號召新中國的婦女參加國家的經(jīng)濟(jì)和文化重建工作，同時(shí)要鞏固和保衛(wèi)她們的平等地位——男女平等雖已載入法律，但仍有待于在日常生活和工作中具體實(shí)現(xiàn)。她主張女性在家庭財(cái)產(chǎn)繼承上獲得與男子完全平等的權(quán)利，在社會(huì)勞動(dòng)中與男子同工同酬。

1958年，人民公社在中國各地成立。宋慶齡訪問了一個(gè)成立較早的公社，在公共食堂用餐，在地里參加摘棉競賽。她特意找女社員談心，詢問她們的勞動(dòng)和生活情況，包括給哺乳期婦女有什么供應(yīng)和保障。

宋慶齡還參觀了公社的托兒所和幼兒園。她深知，婦女獲得解放，不僅要在政治和經(jīng)濟(jì)上得到平等權(quán)利，也要得到部分特殊權(quán)利。必須提供更多的婦產(chǎn)科醫(yī)院、托兒所、學(xué)校，以便逐步地把婦女從繁重的家務(wù)負(fù)擔(dān)中解放出來。婦女的解放越是徹底，國家的力量就越是強(qiáng)大。

另一個(gè)讓宋慶齡格外關(guān)注的群體是少年兒童。1922年6月，陳炯明炮轟總統(tǒng)府，懷有身孕的宋慶齡在轉(zhuǎn)移途中因過度勞累和緊張流產(chǎn)。這是她一生的遺憾。后來的歲月里，她把滿腔的母愛獻(xiàn)給了普天下千千萬萬的孩子們。

早在1939年，她就通過保盟為數(shù)以百萬計(jì)的戰(zhàn)爭受難兒童發(fā)出呼吁：他們代表著我們未來的一代，他們將來要在他們的父母正在戰(zhàn)斗的、受苦受難流血犧牲的土地上建立一個(gè)新的中國。

在抗戰(zhàn)的艱難歲月里，陜甘寧邊區(qū)有不少烈士遺孤和將士子女需要撫育。宋慶齡通過洛杉磯的國際友人和華僑華人募集到一批物資和款項(xiàng)并設(shè)法運(yùn)到延安，在窯洞里建立了“洛杉磯托兒所”。后來，當(dāng)北上的宋慶齡抵達(dá)前門火車站時(shí)，這些孩子們也在車站迎接，為她獻(xiàn)上鮮花。

抗戰(zhàn)勝利后，宋慶齡把保盟改名為中國福利基金會(huì)，在繼續(xù)全力開展救濟(jì)工作的同時(shí)，開始思考建立全民福利體系的問題。1950年，她又將中國福利基金會(huì)更名為中國福利會(huì)，把工作重心徹底轉(zhuǎn)向社會(huì)福利事業(yè)。

1951年初，宋慶齡收到了一份來自莫斯科的喜訊：她被授予1950年度“鞏固國際和平”斯大林和平獎(jiǎng)金。在收到10萬盧布獎(jiǎng)金后，她在支票背面寫道，將全部獎(jiǎng)金贈(zèng)予中國福利會(huì)，“作婦兒福利事業(yè)之用”。

在宋慶齡的領(lǐng)導(dǎo)和支持下，中國福利會(huì)創(chuàng)辦了新中國第一個(gè)兒童劇團(tuán)、第一座少年宮、第一本兒童刊物、第一所婦幼保健院……

兒童劇團(tuán)（后更名為兒童藝術(shù)劇院）設(shè)在上海，許多小演員曾是街上的流浪兒。到北京工作后，宋慶齡雖然事務(wù)繁忙，仍不時(shí)找機(jī)會(huì)回去探望他們。孩子們都知道，宋慶齡不是“夫人”，而是“宋媽媽”。

1952年，為慶祝新中國成立3周年，宋慶齡親自帶領(lǐng)兒童劇團(tuán)赴北京匯報(bào)演出。毛澤東、周恩來、朱德等人興致勃勃地觀看了演出。毛澤東還特意要求兒童劇團(tuán)公開加演4場，讓首都的少年兒童作為他的小客人來看戲。

演出結(jié)束，宋慶齡邀請全體小演員到家中聚會(huì)，臨走時(shí)還給每人發(fā)了一包糖果。“她說：‘我知道如果直接放在桌子上，你們可能不敢吃，現(xiàn)在你們每人一包，每一包都一樣多?！娴南駤寢屢粯訉Υ覀?，我們見了她感到非常親切?！睍r(shí)年11歲的小演員劉嫵倩回憶說。

宋慶齡人生最后一篇文章也是寫給孩子的。那是1981年的國際兒童節(jié)前夕，她寫下《愿小樹苗健康成長》：“愿你們和小樹苗一同成長，成長得挺拔、旺盛，經(jīng)得起任何暴風(fēng)雨和病蟲害的考驗(yàn)，成長為棟梁之材，成長為社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)的堅(jiān)強(qiáng)接班人，為創(chuàng)造更高的物質(zhì)文明和精神文明作出超過前人的巨大貢獻(xiàn)?！?/p>

多年后，正在寫作宋慶齡傳記的愛潑斯坦來到故居散步。又是一年兒童節(jié)，故居被前來參觀的小學(xué)生“占領(lǐng)”，平時(shí)清靜的園子里到處回蕩著笑聲。

中國福利會(huì)幼兒園重視養(yǎng)成教育，引導(dǎo)孩子培養(yǎng)良好的衛(wèi)生習(xí)慣。

中國福利會(huì)幼兒園鼓勵(lì)孩子們大膽表達(dá)，與同伴交流想法。

中國福利會(huì)幼兒園提倡讓孩子們接觸大自然，從小知道勞動(dòng)最光榮。

他們蕩秋千——在長廊旁邊的空地上，有兩架兒童秋千，鐵鏈和木板的組合在今天看來十分簡陋，但在當(dāng)年，這是宋慶齡特意為小客人們準(zhǔn)備的。年復(fù)一年，她見到無數(shù)孩子在這里嬉鬧，在山坡和假山上跑來跑去。

在她去世后，秋千依然歡迎著一代又一代兒童。他們“像《西游記》里孫悟空在花果山上那一群小猴似的盡情嬉戲”。

目睹這一切，愛潑斯坦回想起摯友宋慶齡一生的事業(yè)，感慨萬千。這里曾經(jīng)是清朝的王府，住著生來尊貴、看不起任何人的貴胄子弟。同這些貴胄子弟相比，眼前這些孩子是多么地不同；同舊中國那些通常是滿身疥癬、滿臉鼻涕、面黃肌瘦的窮苦孩子相比，眼前這些孩子又是多么地不同??！

“在這樣沸騰、歡樂的新生活里，安息中的宋慶齡將會(huì)感到何等欣慰呢。”他想。

現(xiàn)年80歲的周幼馬高高大大，講一口北京話。他在延安的窯洞里出生，父親馬海德是宋慶齡的摯友、毛澤東的保健大夫。

1971年，因?yàn)榕既坏臋C(jī)會(huì)，周幼馬開始擔(dān)任宋慶齡的私人攝影師。他由此見證了宋慶齡生命的最后10年。

和其他工作人員一樣，周幼馬也稱呼宋慶齡為“首長”。他告訴《環(huán)球人物》記者，宋慶齡晚年很少外出參加國務(wù)活動(dòng)了，主要是在家中接待各方來客。她很重視禮儀，每次拍攝完畢都要送他一些小禮物表示感謝，還會(huì)細(xì)心地在盒子外面系上絲帶。

1979年兒童節(jié)前夕，《中國建設(shè)》希望拍一張宋慶齡和孩子們在一起的照片作為刊物封面。在征得宋慶齡的同意后，周幼馬帶著北京北海幼兒園的孩子們來到了宋慶齡的寓所。

他記得，86歲高齡的宋慶齡健康狀況已經(jīng)欠佳，但在這次拍攝中流露出少見的活力?！八秃⒆觽冊诨▍仓惺悄敲锤吲d，直到我的膠卷都拍完了，她還不愿意離開?！?/p>

1981年5月初，加拿大維多利亞大學(xué)校長霍華德·佩奇率領(lǐng)相關(guān)人員遠(yuǎn)道而來，專程趕赴北京——維多利亞大學(xué)決定授予宋慶齡榮譽(yù)法學(xué)博士學(xué)位，這是該校第一次在國外授贈(zèng)學(xué)位。

此時(shí)，不幸確診冠心病及慢性淋巴性白血病的宋慶齡已連日高燒臥床，身體十分虛弱。有關(guān)部門向她建議，可以請對外友好協(xié)會(huì)會(huì)長王炳南代為接受學(xué)位。

宋慶齡拒絕了。出于禮儀和國際關(guān)系方面的考慮，她堅(jiān)持親自到人民大會(huì)堂參加典禮。當(dāng)宋慶齡從佩奇手中接過學(xué)位證書后，時(shí)任全國婦聯(lián)主席康克清上前贈(zèng)送鮮花。周幼馬抓拍了宋慶齡擁著鮮花微笑的照片。

他對《環(huán)球人物》記者回憶，致答謝詞時(shí)，宋慶齡沒有播放事先錄制好的講話，而是憑借超乎尋常的毅力，用清晰、流利的英語現(xiàn)場致詞?！八砼麡s譽(yù)博士禮服，手持講稿，一邊講一邊流汗。近20分鐘的講話，她堅(jiān)持一口氣講完了，全程沒有什么停頓?！?/p>

宋慶齡說：“我接受這一學(xué)位，不是為了我個(gè)人，而是把它看作是你們對中國人民的尊敬和友誼的象征……同時(shí)，我也是把它看作是把中、加兩國人民連結(jié)在一起的悠久而牢固的友誼的象征?！?/p>

活動(dòng)結(jié)束后，宋慶齡幾乎是躺在擔(dān)架上離開的。這是她人生中最后一場外事活動(dòng)，也是最后一次公開露面。

不久后，宋慶齡走到了她生命最后的時(shí)光。周幼馬住進(jìn)宋宅，白天黑夜地值班，用相機(jī)記錄下這里發(fā)生的一切?！斑@座既古老又現(xiàn)代化的建筑物已失去了往日歡樂的氣氛，它變成了一座臨時(shí)醫(yī)院。中國最高領(lǐng)導(dǎo)人陸續(xù)來到這里，看望垂危中的宋慶齡?！毕氲竭@些，周幼馬至今十分傷感。

1981年，周幼馬向病床上的宋慶齡作最后告別。

宋慶齡故居書房內(nèi)，擺放著她與孫中山的染色結(jié)婚照。

2022年春天，宋慶齡故居的花朵競相開放，春意盎然。

在這段時(shí)間里，宋慶齡還完成了一個(gè)未了的心愿：加入中國共產(chǎn)黨。

何大章告訴《環(huán)球人物》記者，宋慶齡曾在1957年正式提出過一次入黨申請。但中共中央討論研究后認(rèn)為，宋慶齡留在黨外能更好地開展工作。

在轉(zhuǎn)達(dá)中央的這一意見時(shí)，劉少奇告訴宋慶齡：“你雖然沒有入黨，我們黨的一切大事，我們都隨時(shí)告訴你，你都可以參與?！甭牭竭@個(gè)答復(fù)，宋慶齡的心情很不平靜，但仍點(diǎn)頭表示理解。

1981年5月15日，宋慶齡表達(dá)了仍想入黨的愿望。當(dāng)天下午，中共中央政治局召開緊急會(huì)議，一致決定接受宋慶齡為中國共產(chǎn)黨正式黨員。次日，全國人大常委會(huì)決定授予她中華人民共和國名譽(yù)主席稱號?！八狞h齡只有15天，是黨齡最短的黨員之一，但鄧小平稱她是中國共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員?！焙未笳抡f。

彌留之際，宋慶齡的一樁遺憾，就是沒能和妹妹宋美齡再團(tuán)聚一次。她對陪伴左右的鄒韜奮夫人沈粹縝說：“我牽記美齡，現(xiàn)在能來就好了?！薄懊例g假使能來，住我這兒不方便，可以住在釣魚臺(tái)，你們認(rèn)識，你幫我接待，早上接她來，晚上送她回去?！?/p>

講到此事，周幼馬不由得想起一個(gè)破舊煙盒。宋慶齡晚年一直用著它，蓋子脫落了就用橡皮筋固定起來。父親馬海德見此情景，特意在國外出差時(shí)帶回一個(gè)新煙盒作為禮物送給宋慶齡，但她還是用那個(gè)舊的?！拔腋杏X她是念舊。她在大陸沒什么親人，所以對舊的東西特別有感情。”

他為宋慶齡拍下的最后一張照片，是她和心臟監(jiān)視儀?！爱?dāng)熒屏上的光點(diǎn)拉平了，她的心臟永遠(yuǎn)不再跳動(dòng)時(shí)，我的眼淚也流下來了。”大約10分鐘后，在宋宅樓下大廳里，50多位中國領(lǐng)導(dǎo)人向宋慶齡的遺體告別，周幼馬強(qiáng)忍悲痛拍下了這個(gè)歷史場面。

1992年，為紀(jì)念宋慶齡誕辰100周年，故居園內(nèi)的西山上興建了瑰寶亭。這一名字源于周恩來過去對宋慶齡的贊譽(yù)“國之瑰寶”。檐檁上的十幅寫意梅花是何香凝的畫作，亭子內(nèi)外還有梅花的石雕、木雕。

“那正像是她的一生：高風(fēng)亮節(jié)、傲雪凌霜、永不妥協(xié)?！敝苡遵R說。