從“宋小姐”到“孫夫人”

王秦怡

1903年左右，宋慶齡和母親倪桂珍合影。

從宋慶齡陵園南門而入，抬頭就能看到一座端莊典雅的宋慶齡漢白玉雕像。她身穿旗袍，頭挽發(fā)髻，微微笑著，一如生前。2023年1月27日，時值宋慶齡誕辰130周年，雕像前和墓地邊，整整齊齊地擺放著人們獻(xiàn)上的鮮花。

1981年6月4日，遵循宋慶齡生前遺愿，她的骨灰被安葬在上海萬國公墓（今宋慶齡陵園）的宋氏墓地，緊挨著父母的墳塋。為什么沒有選擇與孫中山合葬？宋慶齡生前寫信給友人韓湘眉解釋過：“在那里，朋友們會比在高聳的紫金山更容易找到（我）。紫金山是只為真正偉大的人物服務(wù)的?！?/p>

宋慶齡的秘書張玨回憶，宋慶齡生前談身后事，說宋氏一家8口人，不管生前各自過著怎樣的生活，約定死后葬在一起。萬國公墓除了宋父宋耀如、宋母倪桂珍的墓，還有子女6人的墓穴。但在20世紀(jì)中國的深刻變革中，6個子女各擇前程道路，終至散居天涯各處，約定未能實現(xiàn)。如今陪伴著宋家父母的只有二女兒宋慶齡。

宋慶齡常說：去北京是“上班”，到上海是“回家”。她生在上海，長在上海，在上海投入滿腔的革命熱情……可以說，一部宋慶齡傳記，大半部寫在上海的城市地圖上。

“近代史上，如果選一位最能代表上海形象的人物，宋慶齡最合適?！鄙虾Ｉ鐣茖W(xué)院原副院長熊月之告訴《環(huán)球人物》記者：“上海哺育了宋慶齡，成就了宋慶齡，宋慶齡身上迸發(fā)出的獨立自主、世界眼光與寬廣胸懷，正與上海的城市精神相契合?！?/p>

那個少女有點特別。

她留著略顯稚氣的齊劉海，面對鏡頭卻沒有一絲慌亂，目光沉靜且清澈。一身絲制的旗袍長及膝部，旗袍寬寬大大，整體輪廓仍是清代晚期的寬身造型，但袖子明顯收緊、改短，露出手腕。少女身后是古樸的家具。這一切顯示出她家庭條件優(yōu)渥，生長在一個新舊交替的時期。

這是10歲左右的宋慶齡。她的母親倪桂珍畢業(yè)于教會學(xué)校，父親宋耀如從海南農(nóng)家輾轉(zhuǎn)到美國當(dāng)學(xué)徒，回國后成為一位成功的實業(yè)家，一直默默支持革命，被孫中山尊稱為“革命的隱君子”。1902年，宋慶齡9歲，父母將她送入上海第一所外國教會開辦的收費制女?！形髋泳妥x。

校舍位于漢口路、西藏路附近，這一帶五方雜處，華洋混雜，是當(dāng)時上海思想最活躍、文化最繁榮的城中心。從中西女塾往南去是被譽為“上海出版大街”的福州路，報館云集，新舊書肆林立，理想主義、愛國主義、革命主義、民主主義等各種新思潮在這里涌動。往西步行不到一刻鐘，就是鼎鼎有名的張園。從1902年至1907年，在宋慶齡就讀中西女塾時期，張園先后掀起拒俄運動、抵制美貨運動、大鬧會審公堂的游行等多起大型集會。在反對俄國侵占我國東北土地的拒俄集會上，宋耀如慷慨激昂地演說：“大旨謂耶教救國有自由之權(quán)，今俄人奪我之地，我欲自保，并非奪人之地也?！?/p>

“我們沒有實際材料，證明這些集會對宋慶齡有什么影響，但9歲至14歲正是宋慶齡價值觀、世界觀的形成時期，毫無疑問，那些發(fā)生在她身邊的事件、演說、學(xué)說，一定會對她產(chǎn)生相當(dāng)深刻的影響。相比之下，大她4歲的藹齡，已比較理智；小她4歲的美齡，還比較懵懂。宋慶齡一輩子都在追求革命勝利、民族獨立和政治民主，其根子就扎在中西女塾讀書階段?！毙茉轮f。從此，獨立的人格貫穿了宋慶齡的自然生命和政治生命。

中西女塾學(xué)費昂貴，住校學(xué)生每月學(xué)費5元，伙食費5元，學(xué)琴、筆墨紙硯另外收費，相當(dāng)于同時期一個上海普通工人的月薪。學(xué)校有3門課是必修的，即英文、算學(xué)與圣道（宗教）課，高年級開設(shè)地理學(xué)、天文學(xué)、歷史學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、植物學(xué)等課程，所有理科課程基本上用英文教授。按照學(xué)校規(guī)定，學(xué)生年滿13歲才必須住校，但宋慶齡9歲入讀便住校了。

“中西女塾重英文、重科學(xué)知識、重獨立人格，對宋慶齡人生道路的選擇，也有一定的影響。”熊月之說。

1907年夏天，14歲的宋慶齡通過了清政府的選拔考試，第一次遠(yuǎn)離上海，后考入美國威斯里安女子學(xué)院。她沒有像其他留學(xué)生那樣感到種種不適。同學(xué)們回憶，宋慶齡顯得比她的年齡成熟，總是埋頭在讀成年人的小說、傳記和歷史類書籍，還悉心照料著比她小4歲的妹妹美齡。

此時的中國正經(jīng)歷巨大的變化。1912年元旦，孫中山就任中華民國臨時大總統(tǒng)，宣布中華民國成立。不久，宋慶齡接到了父親的來信，信中附了一面嶄新的中華民國五色旗。性情一向溫和的宋慶齡竟把象征清政府的龍旗扯下來，踩在腳下，欣喜地掛上五色旗，大聲歡呼。

宋慶齡（右八，著黑衣者）與美國威斯里安女子學(xué)院的同學(xué)們。“K”字圖案在希臘語中代表友誼。

左圖：宋慶齡在中西女塾排演的話劇中扮演一位公主。右圖：20世紀(jì)20年代上海市中心的街景。

這年4月，宋慶齡在威斯里安女子學(xué)院?？习l(fā)表《二十世紀(jì)最偉大的事件》一文，熱情贊頌辛亥革命，說“四萬萬人民從君主專制制度的奴役下解放了出來”“革命已給中國帶來了自由和平等”。她的心中升騰起對中國未來的希望，“一旦中國醒來，她將推動整個世界”。那么，中國婦女在這場行動中扮演什么角色？轉(zhuǎn)年，宋慶齡寫出一篇《現(xiàn)代中國婦女》，認(rèn)為女性留學(xué)生“由于受過更高層次的教育，她們比其他國家的大學(xué)生更清楚地認(rèn)識到，為了共同的幸福，她們要比別人承擔(dān)更多的義務(wù)”。

這種時代責(zé)任感促使她奔向?qū)O中山。1913年，在武裝討袁的“二次革命”失敗后，孫中山遭到通緝，被迫流亡日本。一直全力支持孫中山革命的宋耀如也舉家追隨，他寫信給二女兒，讓她畢業(yè)后從美國直接前往日本，和家人團(tuán)聚。就這樣，在孫中山革命事業(yè)的低谷期，宋慶齡來到了孫中山的身邊，接替要結(jié)婚的宋藹齡擔(dān)任其英文秘書。

盡管她的工作繁重緊張，要翻譯英文、處理函電、對外聯(lián)絡(luò)；盡管此時的孫中山是一個流亡客，既沒權(quán)力，又沒金錢，革命前途叵測，但宋慶齡充滿干勁。她是那樣單純，那樣炙熱，1914年11月，她給還在美國讀書的妹妹寫信：“我從來沒有這樣快活過。我想，這類事情是我從小姑娘的時候就想做的。我真的接近了革命運動的中心……我能幫助中國，我也能幫助孫博士。他需要我?！?/p>

宋慶齡的聰慧與美麗，深深地吸引了孫中山。孫中山非常信賴宋慶齡，把通訊密碼都交給她保管。流亡日本期間，孫中山暫居在摯友梅屋莊吉的宅邸中。梅氏的女兒曾回憶，當(dāng)宋慶齡在彈奏鋼琴獨唱的時候，孫中山對別人做了一個“保持安靜”的手勢，“一直目不轉(zhuǎn)睛地注視著宋慶齡”。他們?nèi)⒂^博覽會、兵器館，逛櫻花大道，看電影，如果天色晚了，那就看荷花池中的倒影。宋慶齡寫信給美國好友阿莉，敘述這些美好時光，“在月光皎潔、星光燦爛的夜晚，這里像夢幻一般的可愛，促使已逝歲月的美好回憶再度涌入人們的腦?！薄?/p>

1914年11月，宋慶齡回到上海，孫中山的感情起了微妙的變化?！八瓷先ヒ恢睕]有什么精神……他是非常喜歡讀書的人，書雖然翻開著，但孫先生始終是一副心不在焉的樣子。不止這樣，連吃飯也沒什么食欲?！泵肺萸f吉的夫人反復(fù)詢問，孫中山才吐露心聲，坦言自己愛上了宋慶齡：“遇見她，使我有生以來第一次感受到了愛情，體會到了相思的痛苦以及戀愛的那份喜悅。”之后，孫中山常常給她寫信，得知宋慶齡正在學(xué)習(xí)中文，便贈送她中國文學(xué)和當(dāng)代政治方面的書籍。

“不知不覺漸漸地被他所吸引”，所以，當(dāng)孫中山請求和她結(jié)婚時，宋慶齡同意了。1915年10月，她鄭重地告訴父母：她要跟孫中山結(jié)婚！父母非常震驚：這個人剛離婚，比女兒大27歲，是自己“屢作終夕”暢談革命事業(yè)的最好的朋友！宋耀如大發(fā)雷霆，倪桂珍則一直流淚，在一陣混亂的爭執(zhí)中，宋慶齡暈了過去。不久，家里便為她找到一門“門當(dāng)戶對”的親事。宋慶齡被困在上海，她意識到父母決不會同意她的婚事。

1916年4月24日，孫中山、宋慶齡（右）在日本東京與梅屋莊吉夫人合影。

10月下旬，一個天蒙蒙亮的清晨，趁著父母還沒有醒，她留下告別字條，在女傭幫助下逃出家門，奔赴日本。身后是宋家搬到法租界寶昌路后住的房子，只見它越來越小，宋慶齡沒有猶豫。離開這里，她獨立地選擇了自己的婚姻，成為那個時代中國女性婚戀自主的先聲之一——她的出走震動了上海乃至中國的上流社會?！耙驗橄裎疫@種家庭的女孩子是從來不解除婚約的?！彼螒c齡說。

1915年10月25日，宋慶齡和孫中山在日本東京結(jié)婚，宋慶齡22歲，孫中山49歲。她寫信給美國的阿莉，說自己“勇敢地克服了我的懼怕和疑慮而決定結(jié)婚了”，是“熱情的小革命者”，“從他那里學(xué)到很多學(xué)問，我們更像老師和學(xué)生”。即使結(jié)婚一年半之后，她仍說“我對他崇敬之心依舊”“現(xiàn)在非常幸?！薄疤貏e是當(dāng)幸福包含在使所有你周圍的人都能愉快地生活的共同愿望中”。

“宋慶齡是一個理想主義者，非常有主見，她覺得這是一個值得勇敢去做的決定。孫宋婚姻的幸福除了愛情的甜蜜外，還有更高層次的內(nèi)容——身為現(xiàn)代女性，宋慶齡把自我理想、革命理想融入這門婚事中，希望有一天自己‘所有的勞動得到報答’，中國‘作為一個真正名副其實的共和國而站立起來’。”復(fù)旦大學(xué)歷史系教授吳景平說。在此后近10年的婚姻生活中，為了更好地為孫中山工作，宋慶齡主動學(xué)習(xí)法語；遭遇陳炯明叛變，她讓孫中山先走，“因為中國可以沒有我，但不能沒有你”。

距離宋家住宅約1公里的莫利愛路29號寓所 （今香山路7號，上海孫中山故居紀(jì)念館），空氣清新，林木參天，一棟古樸典雅的雙層歐式小樓坐落其間。這是孫中山和宋慶齡婚后唯一的固定住所。1917年，幾位加拿大華僑集資買下這座寓所贈送給孫中山。1918年6月，孫中山和宋慶齡入住，終于有了一個自己的小家。

正是在這里，宋慶齡形成了獨立的政治判斷。時任孫中山衛(wèi)士的馬坤回憶道：他到孫中山身邊不久，就發(fā)現(xiàn)宋慶齡是孫中山“工作班子中最重要的成員”?？腿藗兇鞑幌⒌貋淼侥麗勐?9號，當(dāng)孫中山和朱執(zhí)信、廖仲愷、陳少白等人一起研究革命理論，或與蔣介石等人商談國內(nèi)形勢時，宋慶齡總是在一旁靜靜傾聽，認(rèn)真打字記錄?！胺€(wěn)重謙虛”，這是客人們對宋慶齡的普遍印象。

在會客廳之外，中國的處境仍然糟糕。尤其是1922年，北洋政府頻繁更迭，地方軍閥各懷異志。孫中山一手締造的國民黨，政治綱領(lǐng)、組織紀(jì)律等存在嚴(yán)重缺陷，大多數(shù)人以加入國民黨為“做官的終南捷徑”。他告訴宋慶齡，他正在醞釀國共合作，中國革命必須進(jìn)行新的探索。

宋慶齡問他為什么，他說：“國民黨正在墮落中死亡，因此要救活它，就需要新血液?！?/p>

宋慶齡見證了這些新鮮血液的到來。1922年8月，莫利愛路29號寓所不時傳出笑聲，那是中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人李大釗第一次來到這里，與孫中山討論“振興國民黨以振興中國”。后來，宋慶齡回憶說：“我們總是歡迎他到我們家里來，我們之間相談甚歡?！蹦麗勐?9號成為一處政治中心。在這里，孫中山又先后與共產(chǎn)國際代表馬林、共產(chǎn)黨人陳獨秀等會晤，與蘇聯(lián)特使越飛聯(lián)合發(fā)表《孫文越飛宣言》，逐步確立了以“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”三大政策為核心的新三民主義，認(rèn)為中國最迫切的問題是國家的統(tǒng)一與獨立。

這時的宋慶齡已顯現(xiàn)出堅定的政治信仰。對于當(dāng)時國民黨內(nèi)部的激烈斗爭，宋慶齡回憶說：“一聽到宣布他決定實現(xiàn)這種統(tǒng)一戰(zhàn)線，有些人就來找我，以為我會幫助他們反對這一行動。當(dāng)我拒絕這樣做，支持孫中山堅決做下去的時候，這些人就退黨，并且公開攻擊他?！?/p>

“宋慶齡作為孫中山的秘書和助手，不但參與了所有的重要談話和決策過程，也深切認(rèn)可孫中山的思想體系。因為孫中山的新三民主義跟宋慶齡的大愛情懷是一致的，她一生心里裝的都是窮苦人民。”熊月之說。有一次，宋慶齡應(yīng)邀到黎元洪家里做客，黎家生活極盡鋪張，餐桌上擺的全是異國花卉與水果，花瓶是金制的，吃飯也用的是金刀、金叉和金匙。宋慶齡很反感，“可憐的人們，我為他們感到難過，當(dāng)他們門外擁擠著這樣多苦難和貧困的老百姓時，如此的奢侈和浪費令人厭惡”。

莫利愛路29號寓所（今上海孫中山故居紀(jì)念館）。

宋慶齡在莫利愛路29號寓所。

1913年，在美留學(xué)期間的宋慶齡（右）、宋美齡和宋子文，他們曾經(jīng)親密無間。

從1923年到1925年，孫中山和宋慶齡往來于上海、廣州、北京之間，邀請共產(chǎn)黨員幫助改組國民黨，組織北伐，建立黃埔軍校，又為了全國的和平統(tǒng)一，接受馮玉祥等人的邀請冒險北上。1924年的冬天格外寒冷，在這一年的最后一天，他們抵達(dá)北京。僅僅兩個月后，孫中山因肝癌溘然長逝。在這些日子里，宋慶齡就睡在病床旁一張矮矮的帆布床上，日夜陪伴著孫中山。孫中山的孫子孫治平回憶，宋慶齡的身影看著很瘦小，孫中山講話時聲音很輕，她必須站起來，再低下頭，聽丈夫說了什么。

1925年，孫中山靈柩被暫時安放在北京西山碧云寺，32歲的宋慶齡獨自守在丈夫的靈前。當(dāng)宋慶齡再次公開露面時，她原先的劉海全被攏到了腦后，換成了成年婦女的發(fā)髻。那個在孫中山背后略帶稚氣的“孫夫人”不見了，宋慶齡開始獨自走上中國的政治舞臺。她說：“我一定要自己盡力并鼓勵他人繼續(xù)我丈夫的事業(yè)”“志先生之志，行先生之行”。

孫中山逝世后，國民黨內(nèi)部激烈的派系斗爭一下子暴露出來。39歲的北伐軍總司令蔣介石野心逐步膨脹，拒絕執(zhí)行武漢國民政府的遷都決定，一意驅(qū)逐蘇聯(lián)顧問鮑羅廷。1927年4月12日，蔣介石在上海悍然發(fā)動反革命政變，公開屠殺共產(chǎn)黨人和革命群眾，汪壽華、陳延年等壯烈犧牲。

“此時什么事情都不做，對宋慶齡是最穩(wěn)妥的辦法，但她選擇了最艱苦的那條路：決裂?！毙茉轮f。

這時離孫中山去世不過短短兩年時間，但白云蒼狗，物是人非。曾經(jīng)扣住蔣介石所需軍費的財政部長、宋慶齡弟弟宋子文，一度緊隨宋慶齡反對蔣介石政策的孫中山兒子孫科，都已經(jīng)與蔣介石和解。而武漢政權(quán)在汪精衛(wèi)的領(lǐng)導(dǎo)下，不再實行新三民主義，開始制裁共產(chǎn)黨人。

1927年6月，一個悶熱的黃昏，弟弟宋子文來到宋慶齡武漢的住處，勸說她選擇蔣介石政府。宋慶齡沒有同意。直到7月12日，蔣介石政府仍托宋子文帶親筆信給宋慶齡，督促宋慶齡速回上海，并在報紙上發(fā)文“威脅”她：“武漢為賊竊據(jù)，夫人以未亡人之身……應(yīng)請拼死脫離賊穴……不然何面目見先生于地下！”宋慶齡不為所動。兩天后，就在汪精衛(wèi)叛變革命的同一天，宋慶齡發(fā)布“七一四聲明”，斥責(zé)蔣汪所為“是違背了孫中山的意思和理想的。因此，對于本黨新政策的執(zhí)行，我將不再參加”，她宣告退出國民黨中央執(zhí)行委員會。

隨后，宋慶齡秘密回到上海，在家中閉門不出，謝絕任何訪客。1927年12月，她給蔣介石寫信：“我們之間的分歧猶如一道鴻溝。你同蘇俄斷絕關(guān)系，然而，你卻完全無意同帝國主義列強斷絕關(guān)系”。在這封信的結(jié)尾，她決絕地說：“我將踏著革命者的足跡繼續(xù)前進(jìn)，這是緬懷我們領(lǐng)袖的惟一道路，我在這條道路上決不回頭?！?/p>

“宋慶齡是一個特別純的人。她的選擇余地特別小，但對自己認(rèn)定的東西，不會輕易讓步，也不容別人顛覆、篡改，她覺得自己至少可以做到劃清界限?！眳蔷捌秸J(rèn)為：“蔣汪也好，蔣胡（漢民）也好，李宗仁也好，這一時期國民黨內(nèi)部的權(quán)力斗爭非常激烈。但各派的沖突都是在國民黨內(nèi)爭論誰是正統(tǒng)，或者在新的權(quán)力調(diào)整中爭取各自的位置，只有宋慶齡是那樣決絕，和國民黨當(dāng)局決裂，哪怕蔣汪都千方百計想要拉攏她。因為‘孫夫人’的政治意義非常崇高，連‘孫夫人’都公開和國民黨決裂，那么國民黨政權(quán)的合法性就遭到重創(chuàng)。”

“在這三十年中，卻使我目睹許多青年的血，層層淤積起來，將我埋得不能呼吸，我只能用這樣的筆墨，寫幾句文章，算是從泥土中挖一個小孔，自己延口殘喘?！?933年2月的上海，魯迅在他狹小的書房里寫下了這段話。這是柔石、白莽等5位左聯(lián)青年作家遇難兩周年的日子，魯迅用他的筆準(zhǔn)確地描述了白色恐怖氛圍下的上海。

1927年，宋慶齡在蘇聯(lián)留影。

1928年，宋慶齡（左二）在蘇聯(lián)高加索與中蘇友人旅游，其右側(cè)為鄧演達(dá)。

決裂后的宋慶齡，曾經(jīng)選擇遠(yuǎn)游，來保持自身政治信仰的純潔性。1927年，蔣介石、汪精衛(wèi)先后發(fā)動反革命政變后，宋慶齡決意訪問蘇聯(lián)，后遍游德國、法國等地。在國外的日子里，她最喜歡去的地方是圖書館，常常一坐一整天，研究孫中山遺著，“沉湎于書籍之中”。從1927年到1931年，宋慶齡只在1929年回國過一次，是為了將孫中山的靈柩從北京移至南京中山陵。

但她沒有想到，情況變得越來越糟。1931年7月，倪桂珍逝世，宋慶齡從德國經(jīng)蘇聯(lián)回國奔喪。等她趕回上海的宋氏老宅（今陜西北路369號）參加葬禮時，已是8月中旬。當(dāng)時臨近“九一八”事變前夕，日本帝國主義向中國步步緊逼。但國民政府還在堅持“攘外必先安內(nèi)”的政策，無數(shù)革命者和仁人志士，甚至連要求抗日救國的學(xué)生，都被扣上“政治犯”的罪名，慘遭逮捕或殺害。同年8月，宋慶齡接到德國作家德萊塞與梭因、德國婦女領(lǐng)袖克拉拉·蔡特金、法國作家羅曼·羅蘭等50多人來電，懇請她援助共產(chǎn)國際駐華人員牛蘭及其夫人。11月，宋慶齡的好友、國民黨左派領(lǐng)袖鄧演達(dá)被蔣介石殺害。

“她無法再超然于國內(nèi)政局。無論是中華民族到了生死存亡的時刻，還是國民政府公然實行法西斯專政，宋慶齡都意識到她必須站出來?！眳蔷捌秸f。從再次回到上海的那一刻起，宋慶齡獨立地開啟了她的革命工作。

魯迅后來也應(yīng)邀加入中國民權(quán)保障同盟。從左至右依次為：林語堂、魯迅、宋慶齡、史沫萊特、黎沛華。

民國知名報人鄒韜奮。

1932年12月，歷經(jīng)數(shù)月籌備，宋慶齡在上海正式成立中國民權(quán)保障同盟（以下簡稱同盟）。宋慶齡擔(dān)任主席，蔡元培為副主席，曾任孫中山秘書的楊杏佛擔(dān)任總干事。同盟從一開始就目標(biāo)清晰，用宋慶齡的話說 “不在領(lǐng)導(dǎo)奪取政權(quán)的斗爭”，其主要任務(wù)包括：一、爭取釋放國內(nèi)政治犯，反對目前到處盛行的監(jiān)禁、酷刑和處決的制度；二、予政治犯以法律的辯護(hù)及其他援助，調(diào)查監(jiān)獄的狀況和刊布國內(nèi)剝奪民權(quán)的事實；三、協(xié)助關(guān)于爭取公民權(quán)利，如出版、言論、集會和結(jié)社自由的斗爭。

同盟成功地營救了陳賡、陳獨秀、鄧中夏、丁玲、牛蘭夫婦等人。在營救過程中，宋慶齡表現(xiàn)出她成熟的政治智慧。蔣介石準(zhǔn)備殺陳賡，她當(dāng)面質(zhì)問蔣介石：“陳賡是黃埔軍校學(xué)生，東江一役一直跟著你打仗，你打了敗仗，還是陳賡救了你一命，不然你也活不到今天。現(xiàn)在你要殺他，簡直是忘恩負(fù)義。你天天講的禮義廉恥到哪里去了？”

“在營救國際友人牛蘭夫婦的過程中，牛蘭夫婦被轉(zhuǎn)移到哪所監(jiān)獄，宋慶齡就去哪里探監(jiān)。這些事情一經(jīng)媒體報道，社會影響力和對國民黨當(dāng)局造成的壓力，是其他人所達(dá)不到的?！眳蔷捌秸f。從1931年到1937年，牛蘭夫婦營救事件持續(xù)了近7年時間。在獄中，牛蘭曾托探監(jiān)的友人起草了一份遺囑，將他們6歲的孩子“交托孫夫人撫養(yǎng)”。宋慶齡看到遺囑，十分難過，托人精心照料孩子，后又通過蘇聯(lián)駐華大使帶孩子回蘇聯(lián)。

在當(dāng)時的國民黨統(tǒng)治區(qū)，只有由宋慶齡出面才能建立起同盟這樣的社會團(tuán)體，保護(hù)和營救大批“政治犯”。民國知名報人鄒韜奮在《患難余生記》中說：“孫夫人向來主持正義，國際聞名。由于他們兩位（宋慶齡和蔡元培）出任正副會長，該同盟的力量更為增加，在國際上宣傳上也更為有力?！薄霸撏艘矔r常根據(jù)事實，直接向有關(guān)當(dāng)局交涉。尋常老百姓如何向他們哀求探問，他們可以厚著臉皮回答根本不知道有這回事，根本不知道有這樣的人，你又將他們奈何！只是由國民黨元老主持的該同盟，根據(jù)事實提出交涉，卻不能像尋常老百姓那樣易于對付了?！?/p>

熊月之說，宋慶齡的過人之處是對國際資源的利用。那時，上海常住外國人口多，最多時達(dá)到15萬人，超過全市人口的3%。為了擴大同盟的國際影響力，宋慶齡邀請了美國左翼人士史沫萊特、上海《大美晚報》《大陸報》記者伊羅生等參與其中。

早在“四一二”反革命政變時期，“向廣大群眾說話的一切途徑都被封閉起來了。出版和廣播都完全操縱在反動派的手里……我（宋慶齡）只好依仗外國報刊和其他外國媒介了”。1933年3月，宋慶齡被造謠去南京購置產(chǎn)業(yè)，她不得不一次次發(fā)表聲明，“近來始終在滬……凡新聞記者，欲悉本人在滬行動與工作者，可致函本人住宅，或民權(quán)保障同盟見詢”。

這一年夏天，蟬鳴聲噪，楊杏佛匆匆來到莫利愛路29號寓所。他告訴宋慶齡，自己收到一些恐嚇信，宋慶齡的名字也列在恐怖槍殺名單中。宋慶齡告誡楊杏佛千萬小心。

這是兩個朋友最后的會面。兩日后，楊杏佛便被暗殺在宋慶齡的寓所附近。鄒韜奮說：“他們（國民黨當(dāng)局）雖然膽大妄為，但對于黨國元老如蔡孫，究竟不敢遽下毒手，于是決定從該同盟總干事楊杏佛先生下手。”以此來威脅瓦解同盟。但宋慶齡當(dāng)即堅定地發(fā)表聲明：“我們非但沒有被壓倒，楊銓（楊杏佛）為同情自由所付出的代價反而使我們更堅決地斗爭下去，再接再厲，直到我們達(dá)到我們應(yīng)達(dá)到的目的?！彼龍猿謪⒓訔钚臃鸬娜霘殐x式，瞻仰遺容時，“深感悲切，盈盈欲淚”。

1933年12月，上海女聲社發(fā)起選舉中國現(xiàn)代偉人民意測驗，排在“現(xiàn)代女偉人”第一名的是宋慶齡?！半S著歲月的流逝，從我后來跟她的交往中，我越來越感到在她秀麗文雅的外表下，包容著一顆鋼鐵般堅強的心?！迸c宋慶齡成為好友的新西蘭作家路易·艾黎評價宋慶齡。

1937年12月，在日軍全面侵華之際，宋慶齡再度告別上海，輾轉(zhuǎn)香港等地開展工作，這是她和另一座城市的故事了。直至1945年11月，抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后，她終于回到闊別8年的上海。但春天并沒有停留太久，1946年6月，蔣介石單方面撕毀與共產(chǎn)黨的和平協(xié)議《雙十協(xié)定》，向解放區(qū)發(fā)起全面進(jìn)攻。上海又一次籠罩在陰影之中。

作為孫中山的革命伴侶和“繼承人”，宋慶齡也被卷入歷史的漩渦之中。1946年11月3日，國民政府公布國民大會代表名單，宋慶齡在列。1947年4月18日，國民政府改組，蔣介石“加聘”她為國民政府顧問。1947年9月13日，國民黨六屆四中全會通過的國民黨中央常務(wù)委員也有她。接著，《申報》登出消息，“宋慶齡決競選穗市（廣州市）國大代表”。隨著國內(nèi)政局的變化，1949年元旦后，國民政府又四處散布“孫夫人將在國民政府中就職”的消息。

對于這些謠言，宋慶齡不勝其擾。她多次發(fā)表聲明解釋。宋慶齡說，競選穗市國民大會代表的消息，“是從廣州發(fā)出來的，而我在廣州既不是‘代表’，也不是正式居民”。1949年1月10日，她以中國福利基金會名義，嚴(yán)厲批駁關(guān)于“孫夫人就職”的種種謠言：“關(guān)于她將在政府中就職或擔(dān)任職責(zé)的一些傳說，是毫無根據(jù)的。”

1933年，宋慶齡在中國民權(quán)保障同盟集會上發(fā)表演說，抗議新聞界人士劉煜生被枉殺。

在上海宋慶齡故居紀(jì)念館，至今保存著李宗仁寫給宋慶齡的信件。70多年過去，這封信已經(jīng)有點發(fā)黃，但保存完整，見證了宋慶齡在1949年新中國成立前夕遭遇的政治壓力和做出的重要抉擇。

1949年1月21日，傅作義宣布接受中國人民解放軍的和平改編，平津戰(zhàn)役結(jié)束。同一天，蔣介石宣布“引退”，李宗仁就任代總統(tǒng)。一向主張和平解決國內(nèi)問題的國民黨前將領(lǐng)張治中回憶說，他建議李宗仁“先改組政府再談和”，如能“請到孫夫人任行政院長……一定可以一新耳目，振奮人心”。1月24日，李宗仁特使甘介侯帶著他的親筆信抵達(dá)上海，拜見宋慶齡，信中說，蔣介石“凄然引退，宗仁不得不出而勉維現(xiàn)局，尤賴夫人出為領(lǐng)導(dǎo)，共策進(jìn)行，俾和平得以早日實現(xiàn)，國家人民實深利賴”。

宋慶齡斷然拒絕，甘介侯不死心，開始頻繁地拜訪宋慶齡。這讓宋慶齡感到厭惡，她在給德國好友王安娜的信中寫道：“甘介侯一天好幾次到我這里來。最后，為了把他打發(fā)走，我不得不起來見他。他簡直就是廢話連篇，總是吹噓自己對民主運動做了哪些事，以及他對李的影響?！?949年1月31日，李宗仁乘專機到上海拜訪宋慶齡，請她向中共領(lǐng)導(dǎo)人轉(zhuǎn)達(dá)自己“謀求和平的誠意”。宋慶齡再次拒絕，說“我曾經(jīng)明白表示過……我絕不參與這個黨（國民黨）的任何工作”。

“有一種流傳的說法是，宋慶齡也拒絕擔(dān)任共產(chǎn)黨什么職務(wù)，因此多次拒絕北上參加新的政治協(xié)商會議。實際上，這種說法是不準(zhǔn)確的?！眳蔷捌秸f。早在1949年1月19日，毛澤東、周恩來就聯(lián)名給宋慶齡寫信，提出新的政治協(xié)商會議即將在華北召開，“至祈先生命駕北來，參加此一人民歷史偉大的事業(yè)，并對于如何建設(shè)新中國予以指導(dǎo)”。但宋慶齡親筆復(fù)信婉拒了：“由于有炎癥及血壓高，正在診治中，不克即時成行。”并說“經(jīng)長時間考慮，確認(rèn)一動不如一靜，我將在上海迎接解放，和諸公見面”。

吳景平認(rèn)為，此時宋慶齡的婉拒北上有一個重要心結(jié)，“孫中山去世以后，宋慶齡除了1929年丈夫的陵寢要南移，她再也沒去過北平（北京）。這是她的傷心之地，我們可以說，她記憶中的北平就是不堪的、灰色的”。

這種心理可以參考她后來寫給好友黎照寰的信——1956年，孫中山誕辰90周年之際，來訪者如云。宋慶齡請求黎照寰幫她擋駕：“我懇求你，告訴那些詢問關(guān)于我與孫博士共同生活情況的人，我不能接受他們的要求，因為每當(dāng)我試圖去回憶我和孫博士在一起的日子，我的傷口就被撕開。為這個原因，我不打算參與任何類似的紀(jì)念會議。每當(dāng)人家紀(jì)念這樣的日子，我卻是在經(jīng)歷痛苦。”“她提到往事，都那么難以接受，更不用說人到北京了?！眳蔷捌秸f。

1949年6月19日，毛澤東寫信給宋慶齡，邀請她參加中國人民政治協(xié)商會議。

1949年8月28日，宋慶齡（中）由鄧穎超（左一）等人陪同，從上海到達(dá)北平。

1949年5月27日，上海解放，李濟深、沈鈞儒、黃炎培等致電宋慶齡，懇請其北上。宋慶齡的復(fù)電仍然是“自當(dāng)竭盡駑鈍，為國效力。只以病軀急需療養(yǎng)，暫緩北上”。6月25日，鄧穎超帶著毛澤東和周恩來的親筆信，專程到上海邀請宋慶齡北上。曾任宋慶齡秘書的廖夢醒先行面見宋慶齡，只見她神色戚戚：“北平是我的傷心之地，我怕去那里。待我考慮考慮，想好再通知你吧?！?/p>

兩日后，鄧穎超拜訪宋慶齡，兩人相談甚歡。鄧穎超在上海留了下來，時常去看望宋慶齡。其間，周恩來代中央擬電，囑咐鄧穎超，“為之講解各種情況和我黨政策”，并對有關(guān)誤會“予以解釋和道歉”。在各方努力下，宋慶齡同意7月10日后北上。

時間最終定在1949年8月26日。當(dāng)天，宋慶齡離開位于上海淮海中路1843號的家，陪同她的有鄧穎超、廖夢醒、秘書楊逸等人。在孫中山逝世24年后，在經(jīng)歷了漫長、復(fù)雜的政治歷練后，宋慶齡獨立地選擇了中國人民：北上！去參與建立人民的新政權(quán)！

“宋慶齡最終決定北上，主要是因為她對這一行程有了新認(rèn)識。她意識到自己如果沒有親歷新中國的建立，在國際輿論上會成為一個嚴(yán)重的政治事件，她到和不到北平，完全是兩個概念。而且北上和孫中山的新三民主義不相悖，孫中山的革命理想最后是通過中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命，在中國的土地上有了實現(xiàn)的前景，這是孫中山和宋慶齡所樂見的?！眳蔷捌秸f：“當(dāng)宋慶齡克服了心理障礙后，北平在她心目中不再是一個不堪回首的地方，而是新中國的政治中心，是一個煥發(fā)出勃勃生機的城市。她想繼續(xù)的事業(yè)，將在更高水準(zhǔn)、更大范圍內(nèi)實現(xiàn)。”